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+El periodista cuestionado.

Kapuściński,  
la verdad y el poder
Entrevista con Artur Domosławski

La publicación en España, donde Ryszard  
disfruta de una estatura mítica, de la biografía escrita por 
el periodista polaco Artur Domosławski, estuvo precedida 
de cierta polémica. La polémica nació como un eco de la 
originada en Polonia, donde el libro supuso un pequeño 
terremoto. Se convirtió rápidamente en un bestseller y dio 
paso a un linchamiento generalizado de su autor, a quien 
desde uno y otro frente se acusó de traicionar la memoria de 
su amigo y mentor. Los cables de prensa que llegaban desde 
Polonia y que los medios españoles (pero también ingleses e 
italianos) reproducían o interpretaban, hablaban de un libro 
controvertido, una especie de juicio sumario encuadernado 
en 600 páginas, un exposé plagado de acusaciones escrito 
sin otro propósito que el de destruir la reputación del autor 
de El Emperador y Viajes con Heródoto.

Cuando meses después el libro estuvo finalmente 
traducido al castellano, la sorpresa ha sido mayúscula. 

 non-fiction (Galaxia Gutenberg, 2010) no es ni 
por asomo lo que los periódicos nos habían contado. Hay 
en él una investigación seria y, a ratos, reveladora acerca de 
una serie de leyendas e invenciones que , tanto 
en su vida como en sus escritos, pasó por verdades, pero el 
libro es mucho más. Es, sobre todo, un esfuerzo importante 
por situar a  en el lugar y el momento histórico  
que le tocó vivir, por comprender y explicar la manera en que  
este niño de la guerra nacido en Pinsk, comunista conven-
cido durante casi toda su vida y revolucionario de salón, se 
convirtió en una leyenda del periodismo internacional.

6

¿En qué momento se plantea escribir la biografía?
Bueno, fue un poco después del fallecimiento de 
Kapuściński. Una amiga periodista me dijo: “Ojalá pudié-
ramos escribir una biografía juntos.” Yo nunca había escrito 
una biografía y ni siquiera había pensado escribir una. Y 
mientras Kapuściński estaba vivo la idea ni siquiera se me 
había pasado por la cabeza. En principio estaba asustado 
por el tamaño del trabajo que había que realizar, porque no 
se trata solo de Kapu, sino que para escribir, por ejemplo, 
acerca de sus años en África, hay que consultar una serie 
de fuentes, buscar muchos libros, más aún al tratarse de un 
tema en el que no me siento especialista. De América Latina 
sé más, es una zona a la que he viajado y sobre la que he 

escrito bastante, incluso es más fácil saber a qué libros debo 
ir. Mientras que en el caso de África tenía que consultar a 
amigos, especialistas, profesores. El miedo está ahí, pero la 
tentación va creciendo, como un grano que crece, según 
pienso en el proyecto y entonces le digo a mi amiga: “Ok, 
vamos a hacerlo.” Pero a las pocas semanas ella se desinte-
resa, tiene otros temas que le interesan más y lo deja.

¿Cómo lleva a cabo el trabajo de investigación?
Casi todo el primer año fue, básicamente, releer a Kapuściński 
entero y pensar y planificar la investigación en bibliotecas, 
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viajes, entrevistas. A finales de 2007 empiezo a hacer las pri-
meras entrevistas, un poco para ver si esto podía seguir ade-
lante, porque aún no estaba seguro. Sobre todo a periodistas 
de la generación de Kapuściński como Daniel Passent, de 
la revista Polityka, o el ex jefe de la misma publicación, lo 
cual es interesante porque el fundador de Polityka fue luego 
el último primer secretario del Partido Obrero Unificado 
Polaco, Rakowski. Tras las lecturas y estas primeras entre-
vistas, todavía no veo cómo va a ser la arquitectura del libro, 
pero siento que es algo que realmente quiero hacer y, sobre 
todo, hago una lista de la gente a la que tengo que entrevistar, 
guiándome por una cronología de la vida de Kapuściński.  
Divido su vida en periodos, hago una lista de lecturas bási-
cas y entrevistas para cada periodo, empezando por Pinsk. 
Evidentemente, es una lista preliminar porque luego en el 
proceso de investigación van surgiendo nuevas lecturas y 
nuevos entrevistados.

¿En qué momento surgen sus dudas respecto a las 
leyendas y deslices factuales de Kapuściński?
El primer asunto en el que empiezo a ver que los datos no 
casaban es en la leyenda de que había conocido y hecho 
amistad con el Che Guevara. Esa fue la primera duda que 
tuve, lo recuerdo bien. Vi la anotación en la contraporta-
da de la edición inglesa de La guerra del fútbol y me llamó 
la atención porque yo sabía que Kapuściński había ido a 
Latinoamérica como dos meses después de la muerte del 
Che Guevara. Había la posibilidad de que lo hubiera encon-
trado en África, así que investigué y pregunté. Había un 
amigo suyo, Nowak, que es una de las mejores fuentes del 
libro, que fue quien conoció a Guevara en Zanzíbar, y él 
me confirma que es imposible que Kapuściński hubiera 
encontrado al Che en África. Un día, googleando, encuen-
tro una entrevista con Jon Lee Anderson en una revista 
colombiana en la que cuenta que Kapuściński le dijo que 
eso era un error del editor. Luego hablaría yo con Jon Lee 
sobre ese y otros temas. Eso fue lo primero. Luego, cuando 
hacía entrevistas con viejos periodistas polacos, de tanto en 
tanto alguno me decía: “Mira esto o lo otro, comprueba lo 
de Katyn” [en referencia al relato que hace Kapuściński en 
El Imperio de cómo su padre había huido de un transporte a 
Katyn, donde las tropas soviéticas asesinaron a más de cuatro 
mil oficiales polacos]. A partir de lo del Che Guevara, yo  
ya sabía que tenía que verificar ciertas cosas, cosas que uno 
leía y luego pensaba: “¿por qué no contó la historia com-
pleta y solo aparece ese apunte?” El segundo tema saltó 
cuando viajé a Sudamérica en noviembre de 2007. Ya había 
releído su obra, había hecho unas tres o cuatro entrevistas,  
viajé a Chile invitado a dar una conferencia y aproveché para ir 
a Bolivia. Fui a Santa Cruz, donde me encuentro con “Chato” 

Peredo, un ex guerrillero boliviano. Llevaba conmigo una 
edición mexicana de La guerra del fútbol titulada Las botas, 
que tenía fragmentos de otros libros suyos publicados en 
Polonia. Le doy a leer algunos fragmentos que Kapuściński 
dedicó a su padre, también guerrillero, y Peredo me dice que 
son invenciones, apuntes de color inventados por Kapu. Yo 
intento ser justo con él, no busco ser duro, hay casos en los 
que los errores son atribuibles a descuidos, pero hay otros 
que no. A mí me gusta mucho la teoría de Kapuściński sobre 
los rumores y su importancia a la hora de pintar el paisaje 
social. Yo estoy de acuerdo con eso, pero hay que decir que 
son rumores, no hacerlos pasar por hechos contrastados.

Hay cosas que pueden ser descuidos, pero en el 
libro hay otras que son leyendas o construcciones 
premeditadas...
Es el caso de la leyenda de que Kapuściński estuvo a punto 
de ser fusilado, primero en Bolivia, luego en Ghana y 
finalmente en la cárcel de Usumbura en Congo. Yo tenía 
dudas acerca de la veracidad de esto. Incluso después de 
encontrar el relato reconstruido por el hijo de un reportero 
checo que participó en esa expedición congoleña. Nada de 
lo que escribió o hizo el reportero checo después indica 
que estuvieran a punto de ser fusilados. Y aquí no se trata 
de que uno recuerde una cosa y otro no, la memoria es 
caprichosa y uno puede confundir u olvidar detalles, pero 
si se está a punto de ser fusilado, eso no se olvida. Nowak 
confirmaría mi intuición posteriormente, al contarme que 
todos los amigos de esa época que oían esas historias de 
boca de Kapuściński sabían que eran licencias suyas, y que 
cuando alguna vez alguien insistía sobre la veracidad de 
estos hechos, Kapu ponía cierta cara y cambiaba de tema.

Eso es una cosa interesante que varias personas 
a lo largo del libro repiten: cuando Kapuściński se 
veía confrontado respecto a un dato o una historia, 
lejos de rebatir la duda, ponía una cara, sonreía y 
cambiaba de tema. ¿Le ocurrió a usted eso en  
alguna ocasión?
¿Sabes que no lo recuerdo ahora mismo? Pero mientras 
investigaba para el libro, sí descubrí que, de alguna manera, 
yo había caído en alguna de estas trampitas cuando hablába- 
mos de la masacre de Tlatelolco y del golpe de Pinochet. 
“Estuve ahí, estuve ahí, en aquellos tiempos”, me dijo más de 
una vez, así, con esa ambigüedad. Por entonces yo no insistía, 
eran cosas que decía durante nuestras charlas, y yo ni imagi-
naba que algún día fuera a escribir una biografía suya.

Respecto a lo del Che, ¿intentó usted contactar con el  
editor inglés para descubrir quién se inventó esa leyenda?
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No, la verdad que no. Por un lado, tras las averiguaciones 
que hice, resultaba obvio que no había conocido al Che y 
que él no hizo esfuerzo alguno por corregir esa historia. 
Por otro lado, encontrar al editor habría supuesto un 
trabajo grande que no sabía si fuera a ser recompensado. 
Intuí que, tras veinte años, podría encontrarme con un: 
“No lo sé.” Y había otras muchas cosas sobre las qué 
investigar. Siempre hay cosas que no sigues porque tienes 
que calcular esfuerzo, tiempo y frutos. 

Una de las críticas que se le han hecho en Polonia 
a raíz de la publicación del libro es que los supues-
tos destapes no son tales, que son cosas que ya se 
sabían. Lo que resulta curioso porque si ya se sabían, 
entonces a qué viene el escándalo...
Es que no es verdad. No hay ningún texto anterior al respecto, 
nada escrito por un periodista o investigador polaco que con-
tara lo que se cuenta en este libro. Claro que se puede decir: “Ya 
se sabía.” Pero ¿dónde está escrito? ¿Quién lo sabía? ¿Dón- 
de se publicó? Nada, no hay nada. En lo que respecta a la 
carpeta sobre la colaboración de Kapuściński con el servicio 
secreto, eso se había publicado. Yo aporto una interpreta-
ción, basada en mi conversación con un experto, llamado “el 
Intérprete” en el libro, cuyo nombre no puedo revelar. Yo con-
fío en lo que me dijo esta persona, tengo suficientes motivos 
para confiar en lo que me dice, aunque, como digo también en 
el libro, quizás no me contó el cien por ciento, porque estamos 
hablando de un mundo lleno de secretos. Pero yo confío en lo 
que me dijo, conozco a esta persona de antes y sé que es una 
fuente seria y muy bien informada. Él da una explicación y  
con eso y mucha otra información yo doy mi explicación,  
y ahí hay dos cosas que nunca nadie había dicho en Polonia. 
Por un lado, cómo funcionaban los periodistas a ambos lados 
del Telón de Acero. Y, lo segundo, una explicación de la 
postura de Kapu. Había dos corrientes en la Polonia de los 
últimos veinte años. Una que venía de la derecha, empeñada 
en una caza de brujas. Y Kapuściński fue siempre un posible 
objetivo debido a que había sido miembro del partido y su 
estatus de celebridad en el mundo de la cultura, por lo que 
podía acusársele de traidor o conformista por sus actuaciones 
durante la época comunista. La segunda corriente, con la que 
yo me identifiqué por muchos años al igual que la gente de 
mi periódico, que hablaba con comprensión de las acciones 
y decisiones de la gente como Kapuściński durante esos 
años, pero que, en mi opinión, es una postura paternalista. 
Postura defendida sobre todo por personas en su momento 
ligadas a la oposición democrática al sistema comunista y que 
dice: “Ryszard es de los nuestros, cometió errores propios de 
la juventud, luego cambió de opinión.” Pero esto no es así, 
no eran errores de juventud, eran sus convicciones, unas 

convicciones fuertes además, yo creo que de algún modo 
legítimas en el contexto histórico, algo que intento explicar 
en el libro. Para él no había un diablo, Kapuściński no tuvo 
que vender su alma a ese diablo para poder viajar al exterior 
y hacer carrera, él consideraba que la Polonia Popular era su 
país, su patria, creía en el proyecto. Si cruzó alguna frontera 
que no debía cruzar, era otra. Un periodista no debe colaborar 
con los servicios de inteligencia, pero él no vendió su alma 
al diablo por colaborar con el sistema comunista, él era un 
comunista. Y esta es una narrativa completamente distinta a 
la discusión que existía en el debate polaco.

Ese esfuerzo por situar a Kapuściński en el contexto 
histórico político polaco es probablemente lo más 
interesante del libro. Y, comprendido ese momento, 
uno es capaz de ver, como dice usted en el libro, que 
Kapuściński no entendía su “colaboración” con el 
gobierno comunista como un peaje, sino que él era un 
creyente, alguien que creía, con más o menos sentido 
crítico a lo largo de los años, en ese sistema. ¿Usted 
cree que siguió siéndolo después?
Después de unos pocos años tras la caída del socialismo real, 
unos cinco o siete, hasta la aparición de nuevos movimien-
tos revolucionarios, como el liderado por el subcomandan-
te Marcos, que le fascinó, aparte de este periodo muy breve, 
Kapuściński siguió siendo el mismo, siguió creyendo en lo 
mismo. Su postura, sus valores, el corazón lo tenía al lado 
izquierdo. Como está explicado en el libro, todo eso, la 
manera en que él veía el mundo está en ese librito olvida-
do, ¿Por qué mataron a Karl Von Spreti?, en el que escribe con 
empatía hacia los guerrilleros guatemaltecos que secuestra-
ron al embajador alemán y donde expone su teoría sobre 
la violencia guerrillera como el final de una larga cadena  
de violencia iniciada por el Estado y el imperialismo. Eso fue 
escrito en los setenta, pero ya en nuestro siglo a Kapuściński 
le enfurecía lo que la mayoría de los periodistas decía 
acerca de la guerra en contra del terrorismo, pensaba que 
no sabían nada del mundo islámico, que no entendían de 
dónde venía esa violencia. Critica a Al Qaeda, evidente-
mente, pero le irritaba lo que él consideraba ignorancia  
y falta de reflexión de los comentaristas polacos.

En el libro se explica que El Emperador fue leído en 
Polonia como una metáfora de la Polonia Popular y, 
en general, del poder en los países del orbe soviético. 
¿Cree usted que las exageraciones y licencias que 
se tomaba Kapuściński en ese libro, y en otros como 
El Sha, son fruto de esas anteojeras con que veía el 
mundo o son más bien el resultado de un esfuerzo 
exagerado por cuadrar la metáfora?
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Respecto a esos dos libros, puede que él tuviera en la cabeza 
que estaba escribiendo una metáfora sobre Polonia, pero 
creo, y esto es una cosa distinta, que su entendimiento de  
los mecanismos del poder y las revoluciones surgen  
de su experiencia en Polonia. Eso puede verse en el capí-
tulo en que yo utilizo fragmentos de El Sha y los traslado a 
la Polonia de los años cincuenta y la segunda revolución 
del 56. Para mí es obvio que esos hechos, vividos por 
Kapuściński, están detrás de su forma de entender las 
revoluciones. Así como su experiencia en la corte del 
partido de los años setenta está detrás de su entendimiento 
sobre los mecanismos del poder. Creo que mientras escri-
bía El Emperador no sabía bien qué saldría, creo que era y  
es una obra experimental, que estaba inventando un estilo, 
una nueva narrativa, y de ahí salió algo que difícilmente 
podemos llamar non fiction o periodismo. Es una obra de 
literatura. Luego, en primer lugar, él no pudo decir en la 
Polonia bajo el régimen que era una metáfora, pese a lo 
cual fue entendido así por los lectores polacos. Cuando 
se publica en el mundo occidental, fue leído por muchos 
lectores, por la mayoría, como non fiction. Y ahí hay un 
problema, claro.

¿Para usted nunca fue non fiction?
No.

¿Para él?
Creo que tampoco, aunque nunca lo dijo claramen- 
te. Creo que desde el principio cruzó una frontera, no 
pudo llamar las cosas por su nombre en Polonia porque el 
libro no hubiera superado la censura y luego lo dejó así.

¿Considera usted importante especificar si un libro 
es periodismo o literatura?
Claro. Yo recomendaría ese libro a alguien que quiera 
entender los mecanismos universales del poder, pero no 
a un estudiante de periodismo que quiera entender el 
taller del oficio.

¿La polémica generada por su libro en Polonia 
se debió al estatus de símbolo patrio que tiene 
Kapuściński?
También por eso, pero creo que debo explicar un poco 
más sobre el contexto polaco para que los lectores extran-
jeros puedan entenderlo bien. Antes he hablado ya acerca 
de las dos narrativas sobre el pasado comunista, la de de- 
recha y la de izquierda, y este libro propone una tercera 
narrativa algo más difícil de comprender. Por otra parte, 
tenemos el estatus de deidad de Kapuściński en Polonia, 
lo que hace que haya quien piensa que no se debe ni 

siquiera plantear cierto tipo de preguntas, que ya plan-
tearlas es una ofensa. Un tercer asunto tiene que ver con la 
ideología de Kapuściński. En Polonia, el círculo intelec-
tual, al que yo formalmente pertenezco, es el relacionado 
con la Gazeta Wyborcza, el periódico donde trabajo, que 
se adueñó de Kapuściński. Es nuestro Kapuściński. Y 
es nuestro porque comparte nuestra visión del mundo. 
Lo que, visto atentamente, no es verdad. Gazeta Wyborcza  
viene a ocupar en Polonia el espacio que aquí [en España] 
ocupa El País, aunque más orillado a la derecha. Centro 
derecha, si se quiere. Liberales en el sentido americano en 
lo social, pero neoliberales o conservadores en lo econó-
mico y geopolítico. Y Kapuściński, como yo explico en el 
libro, fue siempre un hombre muy de izquierda. Pero eso 
no quería verse. Incluso en el periódico se publicaban esas 
entrevistas que yo cito en el libro, en las que Kapuściński 
expresaba opiniones radicalmente opuestas a la línea del 
periódico, en lo concerniente a Iraq, por ejemplo. Pero 
eso no quería verse, nadie quería verlo.

¿Y cómo veía Kapuściński, a quien por otra parte 
parecían gustarle bastante los halagos y el reconoci-
miento público, que la derecha o el centro derecha se 
apropiase de su obra o su figura siendo él un hombre 
tan de izquierdas?
Esa es una muy buena pregunta. Yo creo, y explico en el 
libro, que todos tenemos diferentes dimensiones y aspira-
ciones. Por un lado, como hemos dicho antes, Kapuściński 
era un hombre bastante íntegro y poseía unas convicciones 
muy firmes, pero no era un ingenuo, sabía bien cómo fun-
cionaba el mundo, sabía bien que el talento no es suficiente, 
que hay que ayudar a las cosas para que pasen. Y de ahí todo 
lo que se cuenta en el libro sobre su tránsito por los pasillos 
del poder de la Polonia Popular, por ejemplo. Él tenía unas 
ideas y esas ideas están en sus escritos, pero muchas veces 
están escritas de manera que no irritaran demasiado a según 
quien, que no molestaran demasiado al mainstream. Puede 
parecer una contradicción, yo no creo que lo sea, si bien sí es 
una coincidencia bien extraña, que el hombre enamorado 
de las revoluciones tuviera ese afán por ser reconocido 
por el mainstream. Pero para mí lo más interesante de este 
asunto es que demuestra que ese mainstream que celebraba a 
Kapuściński nunca leyó atentamente su obra, no leyó con 
la atención y detenimiento necesario para descubrir que 
en el fondo las ideas de Kapuściński eran radicalmente 
opuestas a las suyas. E incluso, muchas veces, esas ideas 
constituían un ataque a ese mismo mainstream. Él, claro, se 
aprovechaba de esa ceguera. Kapuściński nunca fue ese 
tipo disidente, como Noam Chomsky, que estaba en guerra 
con todo el mundo.
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+Klíma, disidencia desde el corazón de Europa.

No era el tipo de personaje que a él le fascinaba. No 
era un revolucionario.
Exacto. Tenía un espíritu revolucionario pero no tenía un 
comportamiento revolucionario. ~
 Diego Salazar

Las dos caras 
del totalitarismo
Conversación con Ivan Klíma

Acantilado acaba de reunir, en el volumen El espíritu de 
Praga, una extensa muestra del narrador y dramaturgo 
checo Ivan Klíma como ensayista. Es un libro importan-
te por varias razones. La primera porque a través de él 
podemos profundizar en las convergencias de los totali-
tarismos europeos. Klíma, como el Nobel húngaro Imre 
Kertész y el propio Norman Manea, sobrevivió tanto a la 
persecución nazi como a la represión comunista. Segundo, 
porque es una historia personal de Checoslovaquia en 
la segunda mitad del siglo xx, de la invasión nazi a la 
separación de Eslovaquia; de la primavera de Praga y  
la represión soviética posterior a la integración plena  
en la Europa unificada. Tercero, porque su “pasión crítica” 
no está fosilizada en el pasado, en donde fue un disidente 
y un autor de culto vía samizdat, como Václav Havel, sino 
que llega hasta el presente y a nuestra “civilización del 
espectáculo”, la fama y la banalidad. Y cuarto, porque en 
muchos de sus ensayos estudia la perversa relación entre 
los intelectuales y el poder en el siglo xx europeo, en la 
línea de Arthur Koestler o Adam Michnik. El espíritu de 
Praga además incluye dos ensayos en clave diferente. Una 
breve y conmovedora autobiografía de infancia, “Sobre 
una infancia algo atípica”. En ella narra su primera infan-
cia en la tranquila Checoslovaquia de entreguerras en el 
seno de una familia burguesa de origen judío plenamente 
integrada a la vida de su país; circunstancia que cambiará 
abruptamente con las leyes raciales nazis que lo llevaran 
al campo de concentración de Terezín. “Las espadas se 
aproximan: las fuentes de inspiración de Franz Kafka” 
es una reveladora interpretación biográfica de la obra 
de Kafka, sobre todo en cuanto a la peculiar atracción-
repulsión que sentía ante las mujeres y el compromiso 
matrimonial.

Gracias a los amigos del Acantilado logramos contactar 
a Klíma por e-mail, quien accedió a responder, brevemente 
y por escrito, a un cuestionario sobre este libro, en inglés. 
Sin las virtudes de una genuina conversación, la presente 
entrevista tiene al menos una cualidad: las palabras de 
Klíma son las palabras escritas por Klíma.

6

¿Por qué afirma que las vanguardias artísticas sem-
braron el terreno del totalitarismo? 
No es tan sencillo. El arte de vanguardia, así como tam-
bién los revolucionarios, desprecia todas las tradiciones. 
La revolución casi siempre está conectada con algún 
tipo de totalitarismo. El arte de vanguardia comúnmente 
apoya a los revolucionarios y sus ideas, pero no a los siste-
mas totalitarios –que, por cierto, persiguen brutalmente 
a todas las vanguardias.

¿Era reformable el comunismo, como pretendía Dub-
cek, o se trataba de un modelo con un error de fábrica?
El comunismo no se puede reformar por una razón esen-
cial: es una idea completamente utópica. Enunciada desde 
la tribuna, la utopía siempre parece muy atractiva, pero no 
puede sobrevivir en la vida diaria. Nunca se pueden satis-
facer las demandas de todos y no se puede construir jamás 
la sociedad ideal. Si anuncias que tu objetivo político es la 
construcción de una sociedad utópica, no podrás cumplir 
tu promesa y tarde o temprano intentarás hacerla cum- 
plir a la fuerza y mediante la violencia. 

¿Por qué los intelectuales de Occidente sintieron la 
necesidad de creer en la urss como el país del futuro, 
pese a las señales que indicaban que lo que se estaba 
construyendo era un sistema totalitario?
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