;A QUIEN LE TIENEN
QUE PEDIR PERDON?

En este ensayo, el autor de Dias de guardar precisa la postura

que ba repetido en los iltimos afios: Jpor qué condenar la violencia del EZLN
sin bacer lo propio con la violencia oficial ? Ademds, lanza un doble
desmentido: ni toda la sociedad civil apoya al zapatismo ni el gobierno local

es el mejor representante de la ley en Chiapas

LOS CINCO ANOS DE LA
irrupcién en Chiapas del
Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN),
seacumulan interpretaciones,aconte-
cimientos, consecuencias. Procedo a
bosquejar algunos de ellos.

Desde 1994, Chiapas, el estado de la Republica, se ha vuelto na-
cional e internacionalmente un concepto semejante y distinto,
Chiapas, sinénimo de marginacién extrema, politicas genocidas
del gobierno, rebelién por causas justas. Carlos Salinas de Gor-
tariy Ernesto Zedillo ansiaron reducir las proporciones del con-
flicto a cuatro municipios sin importancia militar alguna, pero
los hechos no los apoyan. Todavia hoy, Chiapas quiere decir re-
sistenciaal neoliberalismo (y ala empresa de saqueo que en Mé-
xico emblematizaala ortodoxia econémica neoliberal) y urgencia
de modificar el modelo econémico que aplasta al pais entero.
Ciertamente, el EZLN no es mayor problema bélico pero en
Chiapas todavia contintan mds de 40 mil efectivos del Ejérci-
to Nacional.

Se acepta de buena o mala gana la existencia de un sector in-
digena no compadecible ni sujeto de proteccién esporddica del
Instituto Nacional Indigenista. Sin duda el EZLN tiene dngulos
criticables (entre ellos, el espiritu militarista de algunos dirigen-
tes, el desprecio por formas elementales de respeto al interlocu-
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tor, el facilismo ideoldgico en diversos pronunciamientos), pero
no son minimizables la seriedad de su intento, la solidez de su
espiritu comunitario y la razén de ser de su empresa: el rechazo
de las condiciones infrahumanas de la vida indigena, de la ile-
galidad a nombre de laley, del cinismo priista. No creo en causas
sostenidas en la violencia (por eso no creo en la permanencia del
PRI en las zonas rurales), pero, por ejemplo, antes de 1994 s6lo
un pufiado de los criticos actuales del EZLN se habia enterado si-
quiera de la situacién de Chiapas, y del mundo indigena.

Ha sido afortunada y desafortunada la insistencia en la so-
ciedad civil que acomparie al EZLN en su busqueda de la pazy
del cambio democritico. De seguro la mds combatida y ridicu-
lizada de las iniciativas del EzLN, la idea de una sociedad civil
prozapatista, es un proyecto que ha perdido adeptos en el cami-
no por los “malos modos” del EZLN, por el cardcter “romdnti-
co”delapoyoy porlainconsistencia de un buen namero de alia-
dos, habituales de las empresas de corto plazo. Ya se sabe: no
hay tal cosa como una sociedad civil, de connotacién siempre de-
mocrdtica y “progresista”. La sociedad civil, de definicién tan
ardua, contiene entre otros a grupos y gruptsculos hambrien-
tos de censura, opuestos al control de su propio cuerpo, de las
mujeres, enemigos de las camparias preventivas contra el sida,
y ganosos por devolver el pais al siglo xvir. Al tanto de esto, es
justo subrayar el valor y la generosidad de los grupos y perso-
nas a favor de los derechos indigenas y de la causa de la paz en
Chiapas, y capaces de movilizaciones notables: las marchas de
enero de 1994, la Convencién de Aguascalientes, Chiapas (sie-
te mil asistentes), en 1994, la movilizacién contra la camparia de
aplastamiento anunciada triunfalmente por Ernesto Zedillo el
9 de febrero de 1993, el Encuentro Intergaldctico en La Reali-
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dad en 1996, la bienvenida en la Ciudad de México a los mil 11t
representantes del EZLN en 1997, y el Encuentro Sociedad Ci-
vil- EZLN en 1998 (tres mil asistentes). En las reuniones las con-
tradicciones afloran al lado de los activistas (jévenes en su gran
mayoria) notables por su capacidad de entrega, se mueven los
residuos de la vieja militancia, la irracionalidad que confunde
a las exigencias con los cambios, y los rencores del sectarismo.
Sin embargo, cada vez mds predomina la sensatez y las visiones
criticas, aun cuando urge revisar la nocién (tan irreal por mo-
mentos) de “sociedad civil”.

No tiene fin la estrategia de represion y exterminio, auspiciada
ylo tolerada por el gobierno central, y desde luego y entusiastamen-
te por el gobierno de Chiapas. Impresiona el elevado nimero de
asesinatos de militantes de base o simpatizantes del EZLN que ni si-
quiera merecen por lo comun simulacros de investigaciones. De-
claraciones turbias, algunos encarcelados para dar de muy lejos la
impresién de justicia, y no més.

Del ctimulo de fenémenos de Chiapas, el mds tremendo es
la matanza de Acteal (22 de diciembre de 1997). A la conmo-
cién por la matanza, sucedieron explicaciones aberrantes (“el
pleito por una gravera o maquina de hacer grava”), detencién
de muchos de los asesinos materiales, y no més. A los grandes
responsables, no se les toca. El gobierno fomenté la impresién
de comunidades ultraprimitivas, y por supuesto “irredentas”,
dispuestas a matarse por agravios contra una persona. Algunos
personeros del régimen le echan la culpa de Acteal a enfrenta-
mientos religiosos, y disculpan invariablemente al gobierno de
Chiapas, que a lo mejor, y si mucho les apuran a los dispensa-
dores de indulgencias, cometié algin pecado de “omision”. Pe-
ro Acteal no desaparece a pedido de los testaferros ideolégicos
del gobernador de Chiapas Roberto Albores o el Secretario de
Gobernacién Francisco Labastida. Si no un crimen de Estado,
s proviene de la maniobra que le encarga liquidar la rebelién
a la descomposicién social y el desgaste de las comunidades
zapatistas.

Se cuestiona por vez primera el determinismo que ha regido la
percepcién de lo indigena. Serindio en México hassignificado —sin
que a los demas les incomode— carecer de los minimos de bienes-
tar y gozar de los maximos de la explotacién de la victima: “Son
pobres porque quieren, porque insisten en ser indios. Ya podrian
vivir en otra parte, tener otros trabajos, otras ambiciones”. A esta
necedad racista la corté de tajo una evidencia: el atraso se impone
con ausencia de oportunidades educativas, falta de capacitacion
laboral, peonaje que es semiesclavismo, racismo, alcoholismo in-
ducido, etcétera. Explicado racionalmente, el fatalismo pierde su
mayor ventaja: laaceptacién involuntaria. Asi persista, tiende pro-
gresivamente a desaparecer, incorpordndose al otro més podero-
so fatalismo: el de México ante la globalizacién.

Se implantan temas y problemas indigenas en la vida mexi-
cana, que antes se disolvian en la indiferencia “natural”. Desde
1994 se intensifica el flujo de conocimientos, y el alud de libros,
nameros especiales de revistas, ensayos, articulos, videos, sim-
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posios, programas especiales de radio y television, coloquios,
debates en todos los foros, etcétera. Nunca antes se habfa dado
un acercamiento tan amplio sobre la vida indigena, ya no res-
tringido al quehacer de los antropélogos.

No ha sido ficil ni rapido asimilar el impacto de la rebelién
de comunidades tzotziles, tojolabales, choles. Al principio —al
leer el Primer Manifiesto de la Selva Lacandona— muchos crei-
mos en un brote tardio del sectarismo suicida de los setentas.
Pero el rdpido cambio del EzLN, la informacién abrumadora so-
bre las condiciones de vida en Chiapas y el régimen legal impe-
rante, modificaron enormemente los puntos de vista. Con todo,
s6lo en forma paulatina se ha ido sabiendo lo que pasé entre
1990 y 1994, en lo tocante a la composicién y la ideologia del
neozapatismo. Y hasta el momento, esta informacién no ha da-
fiado en lo basico la imagen del EzLN y de Marcos.

El racismo es componente fundamental del conflicto, desde

el animoso oficial mayor
| del gobierno de EI-
1 _ ; mar Seltzer, convencido
' 3 del caracter apécrifo del
EZLN porque los indige-
nas genuinos usarfan ar-
cos y flechas, hasta los
prifstas y periodistas ab-
solutamente seguros de
que la condicién mani-
pulableeslapropiadelos
indios. Y los viajes masi-
vosa Chiapas, y el caudal
informativo, revelaron la
cuantiay laextension del
racismo.

La religién juega un
papel esencial en el proce-
so. Enlosafosrecientes,
y por diversos motivos,
el protestantismo y de-
nominaciones como Testigos de Jehovd han pagado terreno
en Chiapas, y el Ginico remedio a mano contra las “sectas” ha si-
dolapersecucién. Lo mds notorio, pero de ningin modo lo Gni-
co, es el caso de los expulsados de San Juan Chamula, los mds
de 35 mil instalados en los alrededores de San Cristébal. Son in-
cesantes las expulsiones, los asesinatos, los saqueos de propie-
dades. Y la intolerancia no ha merecido criticas de la izquierda
tradicional (convencida de que todos los protestantes son agen-
tes de Wall Streety la c1a), ni del gobierno (medroso ante la po-
sibilidad de molestar a la Iglesia Catélica, su posible aliado y su
decidido inquisidor), ni por supuesto del clero catélico, asilado
a su dogma: los herejes se llevan lo que merecen.

Desde los afios sesenta, gracias sobre todo a la influencia del
obispo Samuel Ruiz, se difunde en Chiapas la Teologia de la Li-
beracién, o para usar el término reivindicado por la Diécesis de
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San Cristébal, la Teologfa India. El énfasis doctrinario es muy
novedoso y moviliza un ejéreito de catequistas. Asi lo cuenta el
obispo: “Vine a convertir a los indigenas, y ellos me convirtie-
ron”. Por lo que se sabe, y ya se sabe bastante, no fueron pocos
los catequistas involucrados en la formacién del EzLN, pero la
Didcesis no intervino directamente, y es calumniosa por entero
la idea —sostenida desde el gobierno— de una rebelién maneja-
da por Samuel Ruiz. Ademds, la ofensiva contra el obispo ha
sido extrema en la prensa, la television y la radio. Y no han

faltado las agresiones ca-
|

nallescas, como la del
grupo de Auténticos Co-
letos (la derecha de San
Cristébal) gritdndole:
“jSatands, Satands!”, y
arrojindole tinta, o el
atentado contralaherma-
nadeRuiz, de graves con-
secuencias.

En materia de vida co-
tidiana la Iglesia Cat6lica
de Chiapasseatieneal fun-
damentalismo: guerratotal
acualquier intento de des-
penalizar el aborto, recha-
zo del condén, oposicién
cerradaal control delana-
talidad. Esto Gltimo es, si
tiene sentido jerarquizar
en estos temas, lo mds gra-
ve. Pese al diluvio pobla-
cional en Chiapas (méds de
49 de crecimiento al afio),
los obispos combaten las
campanas indispensables
deplanificacién familiar.

Los Acuerdos de San
Andrés Larrdinzar son el
asunto més dificultoso pa-
raalcanzar la paz. Al cam-
biarlaperspectivadel EzLiv
de lucha revolucionaria a
lucha por los derechos in-
digenas, se vuelve inevita-
ble el debate quellevaalos
didlogos de San Andrés y
los Acuerdosen materiade

Ya se sabe: no bay
tal cosa como una
sociedad civil, de
connotacion
siempre
democrdtica y
“progresista”.

La sociedad civil,
de definicion tan
ardua, contiene
entre otros a grupos
y grupiisculos
bambrientos de
censura, opuestos
al control de su
propio cuerpo, de
las mujeres,
enemigos de las
camparnas
preventivas contra
el sida, y ganosos
por devolver

el pais al siglo xviI

Derechosy CulturaIndigenas, firmadostambién porel gobierno, que
luego (diciendo no hacerlo) los desconoce tajantemente. La piedra de
toque de algo tan claramente vinculado ala Reforma del Estadoes el te-
madelas Autonomias, “derecho colectivo de rango constitucional cuyo
sujeto es el pueblo indigena”. Y los problemas consiguientes (y su en-
tendimiento) son temibles. ¢ Qué nocién de territorialidad se aplica?
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¢Vulneran las autonomias el pacto federal? ¢ Cémo se aplica aqui la
soberanfa (ya tan desgastada)? ¢ Es una injuria al cardcter mestizo de
Meéxico, como sostiene la derecha, que los pueblos indigenas tengan
como tales representacién constitucional? Como en el caso de otras
minorias (las religiosas, las sexuales), las minorfas étnicas reclaman
derechos a la vez individuales y colectivos, y presionan para el gran
debate que apenas se da en México. Al respecto, al tanto de la obli-
gacion gubernamental de cumplir acuerdos firmados y a sabiendas
de la complejidad del debate, mi mayor duda tiene que ver con Usos
y Costumbres. {Cémo evitar cierto recelo ante el “fuero indigena”
que se dard si se reforma el Articulo 13 constitucional? ¢Y qué tanto
delos usosy costumbres indigenas son inoperantes, por su intoleran-
ciareligiosa, su sexismoy su tradicionalismo? Es irrefutable el derecho
apreservar las lenguas y los elementos culturales, pero, por ejemplo,
{qué problemassuscitarfael reconocimientocomoelementosde prue-
baen procesoslegales de usos, costumbres, derecho, documentos his-
toricos y tradiciones orales?

El subcomandante Marcos es al lado de Carlos Salinas, Er-
nesto Zedillo y Cuauhtémoc Cérdenas, el personaje mas con-
trovertido de México. En el concepto Marcos intervienen un
pasado radical, una capacidad innegable de entrega a su causa,
un dogmatismo que en la tercera semana de 1994 abandona ca-
si pero nunca del todo, los restos de la simpatfa romdntica por
los proyectos revolucionarios, el valor que se le concede a las
ganas de no dejarse (el “[YaBasta!”) yala exigencia de vida dig-
na. También, y notoriamente, Marcos ha sido un punto de vis-
tamuy eficaz, desde aquel texto de 1994: “d A quién tenemos que
pedir perdén?”. Cursi y sectario a veces, divagando sin limite
en ocasiones, Marcos es hijo de su voluntad y del proyecto de
resistencia de algunas comunidades indigenas, pero también en
buena medida surge de la adhesién de sectores amplios del
mundo indigena y de la respuesta emocionada y divertida de
sectores de la opinién puiblica nacional e internacional, de in-
telectuales, periodistas y lectores.

En su lenguaje, Marcos, tan concentrado en el horizonte tragi-
co, entrevera posdatas, golpes de mordacidad, descalificaciones a
pasto, ingenio analitico, falta de miedo a la cursilerfa. Estd al tan-
to: en la combinacién de ironia y emotividad se localiza gran parte
de supoder de conviccién. En su caso el humor, el desbordamien-
to metaférico, el amor por las anécdotas de los seres anénimos, el
culto a la inmediatez sentimental, la reivindicacién perpetua de
los humildes, el desprecio por los de Arriba, corresponden a la es-
trategia centrada en el uso de los simbolos, y en la abolicién del
rostro, lo que a Marcos, no tan curiosamente, lo beneficia. Inclu-
so su obsesién por la muerte préxima, tan inaceptable como lo es
para los no convencidos de las virtudes del martirologio, halla eco
en los desposeidos. Por eso, la campana destinada a anular la efi-
cacia propagandistica de Marcos ha funcionado en diversos secto-
res, pero no afecta en quienes apoyan las motivaciones éticas de la
resistencia. De nuevo el intercambio de monélogos.

En enero de 1099, Chiapas es, por concentrar tan agudamente
el orbe de la desigualdad inmensa, el problema que jamds resolve-
rdn la represion y las ticticas del linchamiento informativo. —
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