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dad de México acudieran en ayuda de
los damnificados. ¿Por qué –se pregun-
taban– se ayuda a los salvadoreños ha-
biendo tantos problemas pendientes de
resolver en nuestro país? La respuesta
en ese caso era doble: en primer lugar,
por una cuestión de seguridad nacio-
nal; en segundo lugar, porque hacerlo
es de elemental humanidad. Algo se-
mejante puede decirse de esta casa-re-
fugio para los escitores perseguidos; 
sobre todo por la segunda de aquellas
razones.

El ofrecimiento de esa casa a escri-
tores que han sido víctimas, en mil for-
mas, de la intolerancia y el autoritarismo
represivo, encaja perfectamente en la
tradición hospitalaria de la sociedad y
el gobierno de México a lo largo de ya
varias décadas. Es algo que hay que
hacer porque puede hacerse y porque
así lo indica un só-
lido principio mo-
ral e histórico. La
obsesión de los re-
porteros por “sacar
la nota” y hacerlo a
base de preguntas
que buscan res-
puestas “escanda-
losas” (¿cuánto se
invirtió en la ca-
sa?, ¿cuánto le va a
costar a los mexi-
canos recibir a
esos extranjeros?)
nada tiene que ver con el periodismo
que nos hace falta. A nadie tendría 
por qué molestarle semejante decisión.
Todos saldremos beneficiados 
con ello. ~

—  Dav i d  H u e rta

César o las saudades
de los sesenta

¿Puede afirmarse que César Bal-
daccini (Marsella, 1921-París,
1998), conocido artísticamente ba-

jo el nombre de César, es un clásico de
las vanguardias del siglo XX? No exac-
tamente. Sería más preciso decir que
alcanzó bastante celebridad cuando,
hace 40 años, comenzó a comprimir
objetos de metal presentándolos como
su particular estilo de construcción es-
cultórica; un estilo o modalidad que se
inserta en el arte povera y que, junto a
la tendencia destructiva implícita en
dicho procedimiento, conlleva, con su
apariencia de chatarra, una alusión so-
cial y la búsqueda del asombro, del ha-
llazgo.

Ya lo dijo con otras palabras Octavio
Paz y resulta necesario repetirlo: 
la destrucción instituye un eje funda-
cional en las realizaciones estéticas de
la centuria a punto de concluir. A par-
tir del acto disolutorio que involucra a
siglos de representación, emergen, lu-

mínicamente,
nuevas construc-
ciones, un formi-
dable golpe de
barajas que refor-
mula transforma-
doramente las le-
yes de la visibili-
dad artística. Y en
ese marco, existen
figuras –en la
vanguardia de
mediados de si-
glo– que lanzan
ideas hacia las dé-

cadas posteriores cuya legitimidad con-
vierte a aquellos precursores en autores
de absoluta vigencia actual: Pollock,
Rothko, Duchamp, Joseph Beuys, 
Christo, Tapies, la lista de nombres 
sería muy grande.

Las obras de César que en su expo-
sición retrospectiva organizada por el
Museo Tamayo en diciembre pasado
ocuparon las salas uno, dos y parte de
la tres –situadas entre la deformación
abstractizante y la verosimilitud–, es
decir, esa suerte de bestiario fantásti-
co donde la figura humana, o huma-
noide, roza los límites de una oscura

búsqueda de su más primitivo origen,
muestran al César emparentado con
las imágenes de la primera vanguar-
dia. Esos trabajos fueron realizados
en los años cincuenta y comienzos de
los sesenta. Allí, insisto, el artista se
mostró sólidamente como un clásico
de la modernidad. Después, cuando
recurre a los materiales menos jerár-
quicos en aglomeraciones de claro
corte expresionista, su obra aparece
acotada por un momento muy deter-
minado que no resiste el paso del
tiempo. Hay, sin duda, en sus coches
degradados a la pura chatarra, una
crítica a la tecnología y a la sociedad
de consumo; pero hay, asimismo, una
propuesta sesentera bien localizada y,
conviene decirlo, no del todo lograda.
Algo similar sucede con los cuadros
bidimensionales que exhiben una su-
cesión horizontal de jarras titulados
Homenaje a Morandi (1990): su efectis-
mo, su atractivo golpe de vista, parece
desdecir a aquel magnífico gestador
de las fantasías antropomórficas antes
mencionadas. El autor las retoma en
esculturas que llevan por nombre Au-
torretrato en marco oval, Autorretrato con
anteojos (ambas de 1984) y otros resul-
tados, pero ya se percibe en ellas una
fisura, una proclividad conciliadora
con el fácil magnetismo capaz de ge-
nerar en la mirada del espectador.

En cambio, algunos muy sintetiza-
dos objetos hechos en poliéster y fibra
de vidrio, como una mancha blanca que
pendía de uno de los muros en la sala
cinco del Tamayo, se ensamblan nítida-
mente a la actualidad. No así, por el
contrario, sus famosos dedos que pare-
cen imperativamente señalarse a sí mis-
mo, a César, fabricados en oro, cristal y
yeso con distintos tamaños, como si, en
un lugar subrepticio de su conciencia,
este declinante artista hubiera buscado
una vigencia que, en términos estrictos,
quedó subsumida mucho, mucho tiem-
po atrás. ~

—  L e l i a  D r i b e n
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