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C a r l o s  M o n s i v á i s

OCTAVIO PAZ 
Y LA IZQUIERDA

ca de cuya calidad recelará, pero en donde ya explora las tensio-
nes entre poesía e historia, una de sus obsesiones recurrentes:
“Has muerto, camarada/ en el ardiente amanecer del mundo…”.

En 1937 Paz asiste en Valencia al Congreso Mundial de Es-
critores Antifascistas. La resistencia al franquismo es una causa
esencial de la izquierda, que también –crímenes son del tiem-
po y la desinformación voluntaria e involuntaria– cree férrea-
mente en Stalin y los soviéticos, aprende el dogmatismo para
asumir el internacionalismo proletario y no concibe la existen-
cia de los Procesos de Moscú o los considera inevitables por las
inminencias de la guerra y el acoso imperialista. Paz comparte
también la certeza: hay opciones ante el capitalismo ruin y el
fascismo homicida. ¿Cómo no actuar así en el periodo de 
tempestades históricas que a todos afectan? Los treinta son los
años de militancia y los escritores de izquierda ven en la poesía
y la narrativa armas de combate que, literalmente, alimentan
desde la página a la revolución.

El atractivo de la Revolución –mayúsculas iluminadas– 
encandila a varias generaciones. ¿Cómo no soñar con recons-

truir el sentido de la historia, y desatar la equidad que distribu-
ya entre todos, además de justicia salarial, estímulos del arte y
la cultura? Paz se desprende pronto de la idea mecánica y 
mesiánica de Revolución, pero jamás renunciará a la visión de
comunidades animadas por la obtención de la plena humani-
dad. Además, por razones de familia, de formación cultural 
y de simple atmósfera urbana, Paz siempre valúa a la Revolu-
ción Mexicana, en especial a Emiliano Zapata. Y junto a la Re-
volución, como en cadena, otros temas apasionan a Paz: la 
revelación, la vuelta a los orígenes, la reconciliación y la recu-
peración del pasado, los trámites de la integración nacional. El
nacionalismo, al que cuestiona a fondo, también lo constituye.

En España Paz ve instalarse, al lado del heroísmo y la soli-
daridad, la “inquisición” de corte soviético. Se censura despia-
dadamente a André Gide por su Retorno de la URSS y, en plena
guerra, se persigue a trotskistas y anarquistas y se ejerce la into-
lerancia a nombre del antifascismo. Paz se va distanciando de
la izquierda estalinista (casi la única existente en el momento) y
se reorienta a través del examen y el rechazo de los dogmas.

Formado en la militancia de los años treinta, Octavio Paz siempre
consideró a la izquierda su interlocutora natural. En este ensayo,
Monsiváis reconstruye el largo recorrido de una vida de polémicas 
y debates al servicio, no de una causa o idea, sino de la verdad.

E
n 1937, Octavio Paz tiene 23 años y es previsiblemente de
izquierda. El avance del fascismo y el comunismo preocupan inten-
samente en América Latina y la Unión Soviética parece el valladar
inexpugnable. Paz es profesor en Mérida en el programa de escue-

las para los obreros, defiende a la República española y escribe poesía políti-
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A Paz le resulta decisivo el encuentro en Europa con Pablo
Neruda. “La influencia de Neruda fue como una inundación
que se extiende y cubre millas y millas –aguas confusas, pode-
rosas, sonámbulas, informes”. Paz conoce a Neruda en París 
y lo reencuentra en Valencia, en el Congreso Mundial de Escri-
tores Antifascistas, y luego en México, donde es cónsul de 
Chile. Pero lo que Neruda aporta de genio poético y solicitud
amistosa, lo rebaja con su sectarismo y su exigencia de vasalla-
je. Paz se pelea con él y se aleja en definitiva de un tipo de poe-
sía y de “compromiso”. Neruda detesta a los “artepuristas”, a los
cultivadores del “arte por el arte”. Paz defiende el derecho a la
libre expresión. Y se desentiende de una estética y de una ética
fundadas en la utilidad política de la poesía, abocándose a la
construcción (o mejor: el perfeccionamiento) de su voz original.

De la revolución como involución
En El ogro filantrópico (1979), Paz escribe: 

Cuando pienso en Aragón, Eluard, Neruda y otros famosos
poetas y escritores estalinistas, siento el calosfrío que me da la
lectura de ciertos paisajes del infierno. Empezaron de buena
fe, sin duda. ¿Cómo cerrar los ojos ante los horrores del capi-
talismo y ante los desastres del imperialismo en Asia, y Áfri-
ca y nuestra América? Experimentaron un impulso generoso
de indignación ante el mal y de solidaridad con las víctimas.
Pero insensiblemente, de compromiso en compromiso, se vie-
ron envueltos en una malla de mentiras, falsedades, engaños
y perjurios hasta que perdieron el alma. Se volvieron, literal-
mente, unos desalmados. Puedo parecer exagerado: ¿Dante
y sus castigos por unas opiniones políticas equivocadas? ¿Y
quién cree hoy en el alma? Agregaré que nuestras opiniones
en esta materia no han sido meros errores o fallas en nuestra
facultad de juzgar. Han sido un pecado, en el antiguo senti-
do religioso de la palabra: algo que afecta al ser entero.

En 1950 el escritor francés David Roussel publica un informe
sobre los campos de concentración en la URSS. Es el tiempo de
la Guerra Fría, y la izquierda se abstiene de la mínima crítica
“para no darle armas al enemigo”. Paz desecha la intimidación
y publica en la revista argentina Sur unos documentos sobre 
el genocidio estalinista. De inmediato se le tacha de “anticomu-
nista”, entonces el instrumento de contención moral que se 
opone a las devastaciones de la Guerra Fría, y que se irá banali-
zando al emplearse no contra quienes son “instrumentos del Pen-
tágono”, sino contra los críticos de un orbe dictatorial. Paz 
desecha el membrete, y reivindica en El arco y la lira la idea de
una comunidad universal en que cese la dominación de los unos
sobre los otros, y en donde la libertad y la responsabilidad per-
sonal reemplacen a la moral del autoritarismo y el castigo. A esa
idea –la sociedad en donde se borra la distinción entre trabajo
y arte– se adscribe: “Renunciar a ella sería renunciar a lo que ha
querido ser el hombre moderno, renunciar a ser… El marxismo

es la última tentativa del pensamiento occidental por reconci-
liar razón e historia”.

La izquierda mexicana y latinoamericana de los años 
cuarenta y cincuenta es un antecedente irreconocible de la 
izquierda actual. Atenida en sus débiles y lejanas instancias de
poder al ejercicio melodramático de la autoridad moral, arrin-
conada por la represión y la Guerra Fría, generosa y mezquina
en su combinación de protesta valerosa y dogma, la izquierda
reconocible se divide entre el Partido Comunista Mexicano y
los sectores del nacionalismo revolucionario, absortos en negar
su fracaso, calificado por José Revueltas de “inexistencia histó-
rica”. La izquierda apenas lee, doblegada por el prejuicio o por
algo pavoroso: la revisión ocasional de literatura soviética y la
entrega a la verbomanía. A los escritores de calidad se les cali-
fica de “habitantes de la torre de marfil”, y no se conocen 
las obras de Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, los Contem-
poráneos, Paz. De hecho, el sector que mantiene el rigor inte-
lectual y de internacionalización cultural en esta etapa es un 
sector sin ideología aparente, ni nacionalista ni clerical.

A Paz lo determina en alto grado su observación de esta iz-
quierda, y mucho tiempo después seguirá reconociendo en los
grupos progresistas (para usar una palabra jubilada) los rasgos
del letargo estalinista. Pero el panorama varía drásticamente en
unos años.

Los catecismos y las multitudes en revuelta
En 1956, las revelaciones de Jruschov en el XX Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética, la invasión de Hun-
gría y la militarización a fondo de las “Democracias Populares”,
atan en definitiva la doctrina marxista a la suerte del socialismo
real (aún no a cargo de tan gentil nombre). El “marxismo” que
se divulga se simplifica hasta la caricatura (y poquísimos se dan
cuenta), la “religión” del materialismo histórico se muda a la 
escolaridad elemental, la burocracia desplaza a la militancia he-
roica, y las posibilidades de éxito de la doctrina ya no se hallan
en Europa y Estados Unidos, sino en los países del Tercer Mun-
do. En México el estalinismo cede, y su lugar lo invade una 
burocracia rígida y temblorosa (no hay contradicción) y oleadas
de militantes que en unos años desertan (para “asimilarse”) o
petrifican su radicalismo.

La generación emergente poco o nada tiene que ver con 
la tradición presuntamente bolchevique. Lo suyo combina 
modernidad con preocupación social: se frecuenta la cultura nor-
teamericana y la europea, se adopta una nueva sensibilidad mar-
cada por el cine y la literatura, se vive la pasión por el rock y las
“puertas de la percepción” (lo que Paz analiza admirablemente
en Corriente alterna). Todos son lectores y en alguna medida deu-
dores de El laberinto de la soledad, un clásico instantáneo; en la edu-
cación de todos se han filtrado ecos o residuos del marxismo
(transmitido brumosamente por la enseñanza universitaria), a
todos les importa distanciarse de la lógica represiva, porque el
deseo y el despliegue erótico figuran entre sus reclamaciones

030-035ÃÃdMONSIVAIS  3/15/99  3:00 PM  Page 31



3 2 : L e t ra s  L i b r e s A b r i l  1 9 9 9

esenciales: todos, con o sin este término, se consideran disidentes.
Es la generación a la que el movimiento de 1968 le confiere

identidad y experiencia límite. Si una parte de los líderes 
pertenece a la izquierda tradicional, el tono del movimiento es
considerablemente más libre.

El 2 de octubre de 1968, el presidente Gustavo Díaz Ordaz
ordena al ejército y la policía reprimir un mitin estudiantil en
la Plaza de las Tres Culturas. Hay provocación, se dispara sobre
la multitud desarmada, y el resultado es de 300 a 500 muertos,
nunca se sabrá la cifra exacta. Paz, embajador de la India, re-
nuncia ese día al cargo y escribe un poema:

La vergüenza es ira
Vuelta contra uno mismo:

si
una nación entera se avergüenza
es león que se agazapa
para saltar.

Tarda el salto felino, pero Paz, hasta ese momento un autor 
respetado a lo lejos, se convierte en figura centralísima al ser el
único funcionario que discrepa abiertamente de la impunidad
homicida del régimen. Los sectores democráticos localizan en
Paz a un líder moral, pero Paz no está dispuesto a un rol esta-
tuario y no se identifica con la imagen romántica y militante que
se le propone. Lo suyo no es abanderar a la izquierda, y no com-
bate a las instituciones y al Estado mexicano, sino aboga por la
democracia y analiza sus gravísimas imperfecciones.

Las variedades de la izquierda
¿Cómo explicarse las querellas, los desencuentros, la lectura com-
pulsiva y los reencuentros de la izquierda mexicana con Paz?
Un punto de partida: así Paz vea en ella a fin de cuentas un blo-
que coherente, como cualquier otra tendencia la izquierda 
dista de ser homogénea, su coherencia no es muy apreciable y
consta de grupos y personas muy diversos, unidos en un pacto
implícito por anhelos de justicia social, oposición al imperialis-
mo norteamericano y críticas y enfrentamientos con el régimen
del PRI, básicamente. La unidad se resquebraja al llegar la dis-
cusión de tácticas. El Partido Comunista se adjudica el todo de
la izquierda, y así lo percibe vagamente la sociedad dominada
por las atmósferas de la Guerra Fría. Pero por más intrepidez y
entrega que exhiba, un grupo sectario no es necesariamente el
más representativo. En las descripciones de Paz falta por lo co-
mún la izquierda social, o ésta consiste en “los intelectuales”, 
especie a la que agranda hasta darle un carácter mayoritario, 
que nunca tuvo (hasta fechas recientes, la mayoría de los inte-
lectuales era neutral o declarativamente priista). Y lo que no se
registra cuenta en demasía: el sector de los lectores, de los 
partidarios de la democracia representativa, de los que se entu-
siasman y se decepcionan de la Revolución Cubana y el sandi-
nismo, de los interesados en las libertades personales, de las fe-

ministas, de los ecologistas, de las minorías legítimas. Estos tam-
bién son izquierda y leen provechosamente a Paz.

Ante el fracaso del capitalismo y del socialismo real, Paz 
propone la democracia desde los años setenta. El término, al
principio rechazado por los creyentes absolutistas en la revolu-
ción, se va imponiendo y se convierte en el leit motiv de nuestros
días. Pero es penoso, Paz lo reitera, construir la democracia en
países sin tradición de sociedad civil fuerte y con regímenes 
autoritarios. Y a esto se agrega el ocaso de las utopías, el derrum-
be de la ilusión del desarrollo incesante. ¿Qué hacer entonces?
Se propone la búsqueda de otro proyecto, más humilde, pero
más humano y más justo.

Paz combate incongruencias y limitaciones del pensamien-
to comunista, entre ellas su minimización de las libertades, su
eliminación moralista del deseo y su persecución de los “heré-
ticos”. Es frontal la batalla contra “la ideocracia”, la intelectua-
lidad de izquierda que defiende o se niega a ver la realidad del
socialismo del Este, y se adhiere al “estalinismo tropical”, el 
castrismo, el gran espejismo latinoamericano de los años sesen-
ta, que en la década siguiente comienza a exhibir su muestrario
de crímenes y errores: represión intelectual, fracaso económico
motivado por la prepotencia caudillista, campos de trabajo for-
zado para disidentes religiosos y sexuales, moralismo medieval.
En 1971 se produce el caso Padilla, al obligar el Estado al poeta
Heberto Padilla a declararse culpable de “crímenes contrarre-
volucionarios” (hablar con periodistas extranjeros, el mayor de
ellos). Paz es muy preciso. La autodivinización de los jefes 
exige como contrapartida, afirma Paz, la autohumillación de los
incrédulos. Y recapitula:

Todo esto sería únicamente grotesco si no fuese un síntoma
más de que en Cuba ya está en marcha el fatal proceso que
convierte al partido revolucionario en casta burocrática y al
dirigente en César. Un proceso universal y que nos hace ver
con otros ojos la historia del siglo XX. Nuestro tiempo es el
de la peste autoritaria: si Marx hizo la crítica del capitalismo,
a nosotros nos falta hacer la del Estado y las grandes buro-
cracias contemporáneas.

Paz no es el único de los mexicanos en protestar por el caso Pa-
dilla. También firman documentos de protesta y examinan la
“confesión” Carlos Fuentes, José Revueltas y José Emilio Pache-
co, entre otros. Pero Paz es la figura más relevante, entre otras
cosas, por la solidez de su examen del socialismo real. Como es
costumbre admitir, el desastre de una causa es arduo. En Amé-
rica Latina se defiende a Castro y Julio Cortázar publica su “Po-
licrítica a la hora de los chacales”, quizá su texto más débil. A
Paz se le responde, pero sin brío. La izquierda política ha per-
dido por lo común la destreza en la polémica. Y la izquierda 
social y cultural admira a Paz, al que reconoce desde Posdata, su
análisis del 68 cuyas tesis, se compartan o no, se estudian muy
seriamente. Y para acudir a la tan incómoda geometría política,

Carlos Monsiváis :  Octavio Paz y la izquierda
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usada hasta el final por Paz, la izquierda social y cultural es 
devota de su poesía y aun cuando regularmente se irrite con al-
guna de sus actitudes, aprecia vastamente su poderío lírico, la
excelencia de su prosa, su don de imágenes. ¿Cómo no agrade-
cer y memorizar “Un sauce de cristal, un chopo de agua, / un al-
to surtidor que el viento arquea…”?

Paz está muy al tanto de la lealtad esencial de la izquierda
cultural y social a sus textos. A Braulio Peralta (El poeta en su tie-
rra), le declara a propósito de Tiempo nublado:

Siempre creí –y creo– que mi interlocutor natural era el in-
telectual llamado de izquierda. Vengo del pensamiento 
llamado de izquierda. Fue algo muy importante en mi for-
mación. No sé ahora […] lo único que sé es que mi diálogo
–a veces mi discusión– es con ellos. No tengo mucho que ha-
blar con los otros.

Y en 1994, al cumplir 80 años, le insiste a Peralta:

A pesar de que mi diálogo se ha transformado con frecuen-
cia en disputa, nunca se ha interrumpido. Al menos por mi

parte. En mi fuero interno converso y discuto silenciosamen-
te. Son mis interlocutores. Se trata de un diálogo en vías de
extinción: pronto no habrá derecha ni izquierda. De hecho
esa distinción ha desaparecido casi enteramente en Europa.

Tal eclipse no se da en América Latina, donde a partir del 
bien o mal llamado neoliberalismo (así identificado de modo
unánime), y de las estrategias de “la nueva evangelización” de
América, la derecha se insolenta, exige el control de la educa-
ción pública, afirma la naturaleza eterna de la desigualdad, 
somete a sus contrincantes a campañas de linchamiento moral,
identifica muy al estilo de la Guerra Fría como “subversivo” a
todo proyecto de justicia social, legitima al saqueo en nombre
de la “libertad de empresa” y se esfuerza en levantar la teocra-
cia del mercado libre. Y la existencia de esta derecha garantiza
la continuidad de la izquierda.

1989 es un acontecimiento único. Pese a sus tres libros sobre
totalitarismo y democracia (El ogro filantrópico, Tiempo nublado 
y Pequeña crónica de grandes días), Paz admite su sorpresa: “Siem-
pre creí que el sistema totalitario burocrático que llamamos 
‘socialismo real’ estaba condenado a desaparecer, pero en una
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conflagración, y temí que en su derrumbe arrasase a la civiliza-
ción entera”. La velocidad de los acontecimientos lo asombra:
“No preví que un hombre y un grupo, colocados precisamente
en lo alto de la pirámide burocrática, ante la descomposición
del sistema, se atreverían a emprender una transformación de
la magnitud de esta que presenciamos”.

La caída del Muro de Berlín le da la razón a Paz, y permite
reconstruir el proceso de la aspereza, las reconvenciones o 
los brotes de intolerancia respecto a él. Además del encono que
causa el estilo del poeta, muy acre en ocasiones, interviene la
tradición dogmática de la izquierda partidista y la sujeción al
estalinismo o al pensamiento soviético que se prolonga desme-
didamente, por lo menos hasta los años sesenta. El fascismo y el
nazismo, más la naturaleza perversa del estalinismo, “militari-
zan” psicológica y políticamente a la izquierda en su conjunto
en ese periodo. A la militancia se le
quiere por largo tiempo próxima al
ánimo militar, y de allí el encono
contra los compañeros que discre-
pan o contra quienes, pudiendo 
estar en la misma línea, desvían 
corruptamente su proceder. Esto
deja su huella.

En segundo lugar, intervienen
las resonancias de la Revolución 
Cubana. Por unos años, Castro le
devuelve a la izquierda latinoame-
ricana su “vocación utópica”, esto es,
su sensación de triunfo pese a todo.
Se apoya el desafío al imperialismo
norteamericano, cunde el regocijo
porque de nuevo la izquierda 
propicia la modernidad (así sea a
través de la violencia) y desde Casa
de las Américas, la institución cu-
bana, se propaga la conciencia de la
cultura unificada de América Lati-
na. Y al ser ya inocultable la natu-
raleza del régimen, a la izquierda de nuevo le cuesta trabajo la
autocrítica. Paz ha cuestionado las ganas de creer, fundamen-
tales en cualquier causa, y provoca primero el resentimiento y
luego la aprobación (en el nivel político, Paz, previsor siempre,
escribe para los lectores de mañana).

En tercer lugar, interviene la mezcla de aciertos y, desde mi
perspectiva, equivocaciones de Paz. Su puntual seguimiento de
las tribulaciones de la izquierda es, con frecuencia, exacto y 
devastador (véase El peregrino en su patria, el tomo VIII de las Obras
completas, donde incluye artículos de Plural y Vuelta). Paz, siem-
pre dado a revisar el canon cultural de México, examina a pen-
sadores y críticos, entroniza la modernidad crítica y la crítica de
la modernidad, y dicta sentencias: “Hay un anquilosamiento 
intelectual de la izquierda mexicana, prisionera de fórmulas 

simplistas y de una ideología autoritaria no menos sino más ne-
fasta que el burocratismo del PRI y el presidencialismo tradicio-
nal de México” (1973). El estalinismo es sin duda más nefasto
que el priismo, pero la izquierda mexicana de 1973 no es ni por
asomo más nefasta que el PRI y el presidencialismo, para empe-
zar porque su poder es nulo. Paz es exacto en su diagnóstico: “La
regeneración intelectual de la izquierda sólo será posible si po-
ne entre paréntesis muchas de sus fórmulas y oye con humildad
lo que dice realmente México, lo que dicen nuestra historia y
nuestro presente. Entonces recobrará la imaginación política”.
Sin duda, pero el PRI, el presidencialismo y la derecha eran y
son invencibles en materia de sordera institucional y “lo que 
dice realmente México” no les atañe.

Instalado en el rol del gran intelectual público, Paz, al ver
que Echeverría, tras la matanza del 10 de julio de 1971, cesa 

al jefe del Departamento Central 
y al jefe de policía, considera que la
acción presidencial le devuelve 
la transparencia a las palabras, pe-
ro pronto cambia su entusiasmo por
una “confianza condicional y críti-
ca”, aunque le adjudica al régimen
“un proceso de autocrítica y de li-
beralización” que jamás cristaliza.
En cambio, Paz acierta al trazar la
resistencia a la verdad en muchos
pronunciamientos izquierdistas.
Censura a la izquierda por su renun-
cia a criticar a la guerrilla:

La izquierda es la heredera natural
del movimiento de 1968, pero en los
últimos años no se ha dedicado a la
organización democrática sino a la
representación –drama y sainete de
la revolución en los teatros univer-
sitarios. Pervertida por muchos años
de estalinismo y, después, influida

por el caudillismo castrista y el blanquismo guevarista, la 
izquierda mexicana no ha podido recobrar su vocación de-
mocrática original. Además, en los últimos años no se ha dis-
tinguido por su imaginación política: ¿cuál es su programa
concreto y qué es lo que propone ahora, no para las calendas
griegas, a los mexicanos? Incapaz de elaborar un programa
de reformas viables, se debate entre el nihilismo y el milena-
rismo, el activismo y el utopismo. El modo espasmódico y el
modo contemplativo: dos maneras de escapar de la realidad.

La descripción es casi inmejorable, pero no toma en cuenta fac-
tores no de exculpación, sino de matiz: los escollos inmensos
para organizar un proyecto distinto en medios absolutamente
controlados por el gobierno, los fraudes electorales, las campa-
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ñas de odio, la persecución en las regiones a los disidentes 
(que no excluye el asesinato), la compra de líderes, la sordidez
que se le ofrece a los heterodoxos políticos como único ámbito
permitido. Tampoco en esas fechas el PRI y el PAN se distinguen
por su imaginación política, pero se le exige más a la izquierda
debido a una insistencia primordial en Paz: la relación entre 
política y moral. Si la izquierda se olvida de sus planteamien-
tos éticos se olvida de su razón de ser. Cuando la ultraizquierda 
se precipita en la violencia demencial, tan correspondiente, por
otra parte, con la de grupos paragubernamentales, emite Paz su
condena:

Emplear métodos fascistas y aun de gangsters en nombre del
socialismo es una perversión no menos grave que el autori-
tarismo y el burocratismo estalinianos. Nuestra condenación
de la violencia, claro está, no es absoluta.

También Paz es irrefutable al criticar a los intelectuales que no
alcanzan a creer que el socialismo puede inspirar el terrorismo,
y culpan a la CIA de secuestros y crímenes. Uno de los persona-
jes de un diálogo de interpretaciones complementarias urdido
por Paz (Plural, julio de 1976), delimita el campo: “Ser de izquier-
da equivale a tener una bula de indulgencias plena. El despres-
tigio de la derecha y sus ideas es tal que hasta Isabelita Perón y
su astrólogo se llaman revolucionarios”.

El desprestigio de la derecha persiste, pero ya en 1976 el 
prestigio de la izquierda declina. Al señalamiento de su secta-
rismo y su ineficiencia se une el cargo de anacronismo. El que
pertenece a la izquierda política, en la opinión no verbalizada
pero vigente de la sociedad, es premoderno. Y, sin embargo, la
izquierda cultural vive en esos años un desarrollo sin preceden-
tes, y anima en buena medida las atmósferas de crítica y tole-
rancia. Pero una vez más la política se hace cargo del escenario
y sólo se advierte a la izquierda partidaria.

A cambio de tantos aciertos, Paz tenía el derecho a equivo-
carse. Lo ejerció (véase Itinerario) en el caso de Carlos Salinas.
Allí fue amable y benévolo. Afirma en su diálogo con Julio Sche-
rer (1994):

La cuestión de la democracia, antes relegada, se volvió el 
tema primordial de la discusión política. Han sido decisivas
las reformas económicas y políticas realizadas por Carlos 
Salinas y su equipo. Más jóvenes que los políticos anteriores
y con mayor sensibilidad histórica, se dieron cuenta de los
cambios de la sociedad mexicana y obraron en consecuen-
cia. Así han logrado sacar al país del pantano en que había
caído […] Hemos salido de la ruina, hemos saneado nuestras
finanzas y hoy asistimos a la recuperación de nuestra econo-
mía; se han restablecido el crédito internacional y la econo-
mía mexicana, gracias a las privatizaciones, se ha puesto en
movimiento […] Y algo más que no se ha dicho: han contri-
buido indirectamente al proceso de democratización.

Previsiblemente, Scherer le pide que se explique y Paz lo hace.

Con mucho gusto […] Uno de los rasgos que ha distinguido
al PRI de otros partidos ha sido su inserción en el Estado y, a
través del Estado, en la economía: las poderosas empresas es-
tatales. Los miembros del PRI ejercen, sucesiva o simultánea-
mente, funciones políticas, económicas y administrativas en
el gobierno. De paso: esta es una de las razones que explican
la lentitud y la dificultad del proceso democrático en Méxi-
co. Algo semejante, aunque en mayor escala, sucede en los
antiguos países comunistas. Pues bien, las privatizaciones han
desalojado a los políticos y los burócratas de varios centros
vitales de la economía mexicana. Así se ha despejado, en par-
te, el camino a la democracia.

No sucedió así, como sabemos, así fuera intolerable el peso de
la corrupción y la ineficacia de las empresas del Estado. Pero 
el método usado para las privatizaciones, como se ve, resultó el
peor y el más dañino por carecer de supervisión y controles. Paz
no podía estar al tanto de las realidades internas, pero confió 
en Salinas: “Las reformas que ha llevado a cabo el gobierno 
de Salinas rompen, definitivamente a mi juicio, con el patrimo-
nialismo tradicional de México”. Más bien, trasladó el patri-
monialismo, y como nunca en nuestra historia, a manos del 
selectísimo grupo de empresarios que son hoy los dueños osten-
sibles del país, sin siquiera la esperanza de la renovación por el
voto. Según Paz, los cambios de Salinas “no sólo han sido de 
orden económico y político, sino psicológico: han devuelto a mu-
cha gente la confianza en su país y en su esfuerzo propio. Eso,
en una nación con una historia como la nuestra, siempre frágil
y vulnerable, es precioso”.

No tan curiosamente, y esto lo percibió el poeta, las reaccio-
nes más críticas de la izquierda política y aun de la social se 
desprenden más bien de las críticas de Paz a la URSS, primero, y
al castrismo y el sandinismo, después. Allí es precisamente don-
de la persuasión totalitaria provoca más infelicidad y tragedias
(los sandinistas no fueron totalitarios, pero sí ineficaces, y dista
de ser excepcional el fenómeno de Tomás Borge, autor de una
entrevista pedestal a Carlos Salinas, entre otras hazañas). Pasa-
do un tiempo, se reconoce la validez de las críticas de Paz y de
otros escritores y analistas políticos, mientras se aclara cómo al
cerco imperialista los gobiernos del socialismo latinoamerica-
no añadieron torpeza y, en el caso de Cuba, la longevidad de la
dictadura.

Paz critica al Partido de la Revolución Democrática, y al EZLN

y el Subcomandante Marcos. Pero así la izquierda discrepe de
sus tesis, las comparta a medias o maneje otros elementos de jui-
cio, en los años últimos la confrontación viene muy a menos. Es
vastísimo el aprecio a la obra de Paz y sus aportaciones a la 
democracia, y las discrepancias, por numerosas y significativas
que sean, no impiden la continuidad ya sin fracturas del diálo-
go, abierto entre sus páginas. ~
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