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¿Por qué la envidia es vergonzosa? Una persona
puede alardear de lujurioso o enojón, pero no de envi-
dioso. Cuando sentimos de pronto, pum, una punzada

de envidia, de inmediato nos arrepentimos de sentirla. No
debería sentir esto, nos decimos, es mezquino, bajo, indigno
de mí. Y simulamos ante los demás no haber sentido nada,
fingimos que la punzada no estuvo ahí y con leve esfuerzo
cobramos compostura y mentimos: “qué bueno que a Man-
gada le dieron el premio y que se va a vivir un año a París”,
pero la impostura es inútil, el malestar sigue ahí y, pum, la
inconfesable punzada envidiosa vuelve a sentirse.

También sentimos, sin embargo, que la emoción es insus-
tancial. Una breve y transitoria alteración sin consecuencias,
un accidentillo banal del acuerdo básico de nosotros con no-
sotros mismos que nos caracteriza, parvedad de materia,
como dice la teología moral. 

Pero ¿es cierto que es insustancial? Hay quien dice que
no. Tal vez esa punzada fue una fisura por donde se asomó,
por un momento, el diablo; un microsegundo, pero de mal-
dad repentina y pura en el tejido de la emoción. Y puede te-
ner consecuencias, cómo no. Santo Tomás, por ejemplo, hace
la inquietante afirmación de que el odio profundo nace
siempre de la envidia. Y nadie va a decir que el odio es
insustancial o tiene parvedad de materia.

Pero ¿qué es la envidia? Indaguemos, tal vez logremos, no
sólo entender la emoción, sino hallar una suerte de interfe-
rón conceptual que nos permita bloquear la virulencia de es-
te virus que a todos ataca de cuando en cuando. La teología
moral escolástica, siguiendo a Aristóteles, da la definición
canónica: “envidia es una especie de tristeza del bien ajeno”,
y añade “que se considera como un mal para nosotros, en
cuanto rebaja nuestra gloria y excelencia”. Es pecado grave, a
no ser por parvedad de materia o por imperfección del acto.
La malicia de este pecado está en que se opone a la caridad,
entendida como gozo espiritual por el bien del prójimo.

En la envidia el bien del prójimo se vuelve contra noso-
tros, nos rebaja, es decir, no nos afecta tanto por el otro como
por nosotros. Y en esto mismo se distingue del odio porque
“éste desea al prójimo un mal o se entristece del bien del
prójimo en cuanto bien del prójimo, mientras que la envidia
considera el bien del prójimo como un mal para sí”. Dice
Santo Tomás: “nada impide que una cosa provenga de diver-
sas causas según diversos conceptos, y así el odio puede origi-
narse ya de la ira, ya de la envidia: pero proviene más directa-

mente de la envidia, porque el bien mismo del prójimo nos
entristece, y por lo tanto se nos hace odiable”, dado que ten-
demos a amar lo que nos deleita y odiar lo que nos entristece: 

[Pero] por la ira deseamos el mal del prójimo en cierta me-
dida, es decir, bajo el concepto de venganza; mas, por la
continuidad de la envidia llega el hombre a desear en ab-
soluto el mal del prójimo. [...] Resulta pues claramente que
el odio es causado formalmente por la envidia según la
naturaleza del objeto, y por la ira sólo dispositivamente. 

Es decir, el odio que viene de la ira es reacción a la ofensa re-
cibida y proporcional a ella, mientras que el que viene de la
envidia se origina en la persona odiosa misma y, como no es
proporcional, puede hacerse absoluto. Podríamos decir, el
odio que nace de la ira es operativo y se sacia con la venganza
(que tiene la medida de la ofensa); el odio que nace de la
envidia no es operativo y sólo se sacia con la destrucción del
odiado porque es su mera existencia lo que lo despierta.

Todavía no está claro. Supongo que queremos saber cómo
la envidia que es pequeña y baja se transforma en odio que es
grande y arrogante. Si esto queremos, estamos presuponiendo
un mecanismo psicológico mediante el cual la envidia crece y
se transforma en odio. Pero Santo Tomás no está diciendo eso.
El Aquinate no dice “primero hay envidia, luego ésta crece y
se convierte en odio”. No hay un mecanismo de transforma-
ción de una pasión en otra. Lo que hay es mezcolanza extraña,
contraintuitiva, paradójica: ¿cómo puede ser que si X odia a Y
al mismo tiempo lo envidie?, ¿es cierto que cuando siento
odio por Mangada, siento al mismo tiempo envidia por él? Y,
en general, ¿cómo puede ser la envidia ingrediente del odio?

Estas preguntas están clamando a gritos que necesitamos
entender mejor qué es la envidia. El libro 11 de la Retórica de
Aristóteles incluye un pequeño tratado sobre las pasiones. Es
magistral. Ahí figura un ensayo sobre la envidia que nos reserva
sorpresas. La primera es que el Filósofo examina la envidia no
aislada, sino en relación con otras emociones que son sus her-
manas gemelas, pero de distinto signo, porque éstas son, no
delincuenciales y vergonzosas, como la envidia, sino tan ade-
cuadas y positivas que hasta a los dioses se las atribuimos.
¿Cuáles pueden ser estas emociones?

Se trata de la compasión, por un lado, y la indignación,
por otro. No es la menor lucidez de Aristóteles situar la envi-
dia en su familia de emociones. Dice el Filósofo: 
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[…] al hecho de sentir compasión se opone principalmente
lo que se llama sentir indignación. En efecto, al pesar que
se experimenta por las desgracias inmerecidas (compa-
sión) se opone –de algún modo y procediendo del mismo
talante– el pesar que se produce por los éxitos inmerecidos
(indignación). Y ambas pasiones son propias de un talante
honesto, ya que tan adecuado es entristecerse y sentir
compasión por los que sufren un mal sin merecerlo, como
indignarse contra los que son inmerecidamente felices. 

Obsérvese que, aunque la indignación es emoción ordinaria
y la sentimos de cuando en cuando, no la solemos enfocar
con claridad ni le damos su nombre y lugar (no la enumera-
ríamos, por ejemplo, entre las grandes pasiones humanas).
Pero esta noción es central en la moral y el arte griegos. En 
griego se dice némesis. Los trágicos la
elevan a orden cósmico: un delicado
equilibrio mantiene el orden de las 
cosas y toda desmesura o arrogancia
puede ser castigada, así que es peligro-
so tener más de lo que uno merece 
porque, como dice el maestro, “es in-
justo lo que tiene lugar contra lo 
merecido”, y los dioses pueden, con
brusquedad trágica, poner las cosas en
su lugar. Y ya sabemos que tenían la
mano pesada.

¿Y la envidia? Dice Aristóteles: 

[…] con todo, podría parecer que
también la envidia se opone a la
compasión de esta misma manera,
suponiéndola muy próxima y de la
misma naturaleza que la indigna-
ción, y, sin embargo, es lo contrario;
porque la envidia es un pesar tur-
bador y que concierne al éxito, pero no del que no lo mere-
ce, sino del que es nuestro igual o semejante. 

Así pues, la envidia es indignación deforme, desviada, inmo-
tivada, injusta. Esto es nuevo, y de fina psicología. ¿Dónde se
desvía? “Cómo es posible que Mangada tenga X”, digo indig-
nado, pero mi indignación viene, no de que Mangada no lo
merezca, sino, simplemente, de que yo no tengo ese X.

Y esa no es sólo buena razón para indignarse, sino es ra-
zón extraña. Aquí estamos en el corazón de la envidia.
¿Qué supone que me indigne porque Mangada fue recono-
cido y yo no? Supone la creencia de que el reconocimiento
es una especie de energía, en el sentido de que se gasta. Si
esa energía se emplea en Mangada, ya no queda nada para
mí. Pero yo también creo merecer el reconocimiento, por
tanto, me siento despojado. Sin embargo, la creencia es fal-
sa, los reconocimientos no se gastan, luego, no he sido des-

pojado. La envidia nace de una interpretación equivocada,
ilusoria, y, por eso, la pasión es vana. Esta versión de la
envidia puede ser terapéutica: si se elimina la creencia en el
despojo, la emoción debiera, automáticamente, desaparecer.

La ilusión de despojo traslada el origen de la pasión a la
familia nuclear. Se ha dicho que esta emoción en su origen es
el conflicto de los hijos por la predilección de los padres. Pe-
ro no puede ser, porque quedarían fuera los hijos únicos (que
suelen ser muy envidiosos). Podemos decir, en cambio, que
la envidia proviene más bien de una tendencia a exagerar el
valor que concedemos a la opinión que de nosotros tenían
nuestros padres (sin mediación de los hermanos). Esta ten-
dencia derivaría de la duda acerca de la opinión que les me-
recíamos. Y como la duda esta ahí clavada, y es importante
para nosotros, entonces, tendemos a reproducir esa situación

de reconocimiento por todas partes,
ya sin relación con la duda original.

Pero dejemos la exploración psico-
lógica, el terreno es demasiado in-
cierto, vulgarón y jabonoso. Aristóte-
les afirma que el adulto suele sentir
envidia. Oigámoslo hablar: 

[…] la envidia consiste en cierto pesar
relativo a nuestros iguales por su
manifiesto éxito en los bienes citados,
y no con el fin de obtener uno algún
provecho, sino a causa de aquéllos
mismos. En consecuencia se sentirá
envidia de quienes son nuestros igua-
les o así aparecen. […] También son
envidiosos los que poco les falta para
tenerlo todo ya que piensan que todos
quieren arrebatarles lo que es suyo.

Porque, claro, un mínimo de ambi-
ción y autoapreciación positiva es requisito para sentir envi-
dia. La envidia empareja las fuerzas, porque, como dice el
maestro, “envidiamos a quienes nos son próximos en el tiem-
po, lugar, edad y fama”. 

Quedan asuntos por precisar, por ejemplo, ¿cómo la envi-
dia se transforma en odio? Ya no hay espacio para respon-
derla, pero podemos marcar ciertas condiciones y que quien
se interese piense por su cuenta. La línea es esta: todo odio
nace de la injusticia del odiado, porque no hay odio sin cóle-
ra (el odio es cólera duradera y bien enfocada), y la cólera 
sólo puede ser suscitada por la percepción de la injusticia. La
envidia, pasión extraña, nos apesadumbra sin percepción de
injusticia. Para que la envidia se convierta en odio es preciso
que se cruce o aparee con ella la cólera, y por tanto, cierta per-
cepción de injusticia. La pregunta es, entonces, ¿qué condicio-
nes se precisan para que la envidia se haga colérica? Si la res-
pondes, contestas la pregunta inicial. ~
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