ENRIQUE SERNA

GIROS NEGROS

FINES DEL ANO PASADO, UN GRUPO DE CONSPICUOS

abajofirmantes alzé la voz para impedir el cierre de

El Dia, en solidaridad con los trabajadores del dia-
rio, sobre quienes pendia la amenaza de una liquidacién. Més
alla de su eficacia politica, el desplegado tuvo un cardcter in-
formativo, pues muchos lectores ignordbamos que el periédi-
co aun existia. Pasado su efimero esplendor de los afios 60,
cuando era uno de los pocos espacios abiertos a la protesta ci-
vil, el viejo diario lombardista cerrd filas con el oficialismo y
fue perdiendo lectores hasta convertirse en un suceddneo del
papel higiénico, utilizado como material de lectura en algu-
nas peluquerfas de Celaya. La prictica de inyectar vida artifi-
cial a un periédico en bancarrota suele perseguir fines politi-
cos inconfesables. Por lo comun, detrds del aparente duefio
del diario hay un distinguido priista que trata de hacer méri-
tos o ejercer presién para obtener puestos o canonjias. Sin
embargo, los defensores de la prensa paraestatal, responsables
de que El Dia siga decorando los kioscos, suponen con extra-
fio candor que sostener plazas de trabajo en caddveres sub-
vencionados por el erario beneficia al gremio periodistico.

La red de corruptelas que mantiene con vida a los diarios
oficialistas perjudica en primer lugar a quienes tienen la
desgracia de trabajar en ellos. En la prensa comercial, el afédn
de lucro ha engendrado vicios como el amarillismo y el chan-
taje a las figuras publicas. Pero cuando el duefio de un diario
no quiere ganar lectores, sino adular a funcionarios o dar zan-
cadillas a enemigos politicos, ningtin fotégrafo, reportero o
articulista puede esperar que la buena calidad de su trabajo se
traduzca en un aumento de ingresos. Escribir en un diario
semiclandestino, cuyo director no hace nada por aumentar el
volumen de ventas, pues obtiene financiamiento por otros
conductos (publicidad oficial pagada a precios inflados, ma-
quila de impresos para dependencias publicas, etcétera) ter-
mina por malograr el talento del periodista mejor dotado. La
figura emblematica del reportero borrachin y resentido que
recibe embutes proporcionales al ridiculo tiraje de su periédi-
o no nacié por generacién espontanea: es la consecuencia
mas deplorable de haber trasladado la sinrazén burocrética al
terreno del periodismo.

La costumbre mexicana de imprimir periédicos super-
fluos nacié en la primera mitad del siglo xix, gracias al afédn
protagénico de los caudillos con ambiciones presidenciales.
En la época de los pronunciamientos, el primer paso para
conquistar el poder era publicar un diario donde “los verda-
deros patriotas” reprobaban la gestién gubernamental a
nombre del pueblo cansado de sufrir. La abundancia de pe-
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riodistas con un ambiguo sentido de la lealtad, a los que el
Gallo Pitagérico llamé “muebles de traspaso”, facilitaba la
proliferacién de publicaciones coyunturales que desapare-
cfan una vez alcanzado su objetivo politico. Como respuesta
alos ataques de “la faccién impia” emperiada en sembrar la
discordia civil, los caudillos publicaban diarios subvenciona-
dos por el erario, los [lamados periédicos ministeriales.

Si exceptuamos las épocas de Juarez, Madero y Lazaro
Cardenas, la historia del periodismo mexicano ha sido una
larga lucha para impedir que el Estado controle y tergiverse la
opinién publica. Bajo la dominacién del pri, la simulacién de
las libertades posterg6 durante décadas el surgimiento de dia-
rios independientes. El gobierno se valié de la censura y la
amenaza de cortar el suministro de papel para escamotear al
publico la unica informacién que de verdad le importaba. Los
politicos en disputa por la presidencia usaban la prensa como
un biombo para echarse lodo a trasmano. Quien deseara estar
bien informado debia saber en qué secretarfas cobraba cada
articulista, con quién habfa cenado la noche anterior, cual
era su gallo en el juego por la sucesién y a quién buscaba be-
neficiar cuando criticaba la gestion de tal o cual funcionario.
Fuera del cogollo politico, sélo algunos privilegiados tenfan
acceso a ese c6digo secreto. El gran publico debia conformar-
se con una lectura incompleta y superficial de los diarios, que
nunca penetraba el oscuro lenguaje de los periodistas alquila-
dos para enviar sefiales equivocas. Incluso en los diarios con
altos tirajes, la noticia mds importante del dia solia ser un
criptograma que sélo interpretaban con acierto 50 o 100 her-
meneutas acostumbrados a leer entre lineas.

Ese complejo sistema de exclusién informativa alcanzé su
apogeo en tiempos del legendario Carlos Denegri, que a pe-
sar de su notoria corrupcién escribi6 por muchos afios la co-
lumna politica més leida del pais. Vendido al mejor postor,
Denegri nunca tuvo autoridad moral, pero la gente necesitaba
leerlo para asomarse a los entretelones de la politica, asi fuera
por una ventana turbia. Hoy serfa imposible que un rufidn tan
obvio tuviera peso en la opinién puablica. A costa de grandes
sacrificios, los periodistas de México han conquistado por fin
una independencia real, privilegio de doble filo que muchas
veces utilizan para exhibir su pequefiez y su tonterfa. Sin
embargo, el periodismo ministerial atn existe, y en los esta-
dos donde gobiernan los caciques del PRI es una carga muy
onerosa para los contribuyentes. El cierre de El Nacional pare-
cia anunciar que el gobierno abandonaba la subvencién de
periédicos autistas. Pero de nada sirve haber cerrado nuestro
Granma si el gobierno se vale de prestanombres para controlar
otros diarios que desempefian la misma funcién. Si yo fuera el
doctor Zedillo, me molestarfa pagar tanto por recibir elogios
que nadie lee. Ya pasaron los tiempos en que el sefior presi-
dente necesitaba recurrir al autobombo para sentirse querido.
En un pais donde La Giiereja tiene 40 puntos de rating, hasta
un actor de su talla puede cosechar un aplauso sincero. —
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