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Monsiváis ,  Hiriart,  Krauze y  Heifetz

MESA REDONDA CON

Todd Gitlin
El imperio de la cultura feliz

Letras Libres invitó a Todd Gitlin, el autor
de The Twilight of Common Dreams:
why America Is Wracked by Culture
Wars y The Sixties: Years of Hope, Days
of Rage, y otros títulos sobre la cultura popu-
lar estadounidense, a sostener un diálogo en Mé-
xico con Carlos Monsiváis, el escritor nacional
que, quizá, mejor ha entendido la idiosincrasia
estadounidense. El encuentro tuvo lugar en las
oficinas de la revista y, al calor de la charla, 
se sumaron a este diálogo el director de cine Hank
Heifetz, el dramaturgo Hugo Hiriart y el his-
toriador Enrique Krauze. 

Todd Gitlin. Iniciaré con una 
explicación tal vez muy esquemá-
tica de por qué la cultura popu-

lar estadounidense ha sido tan exitosa.
Durante muchos años se ha creído que Es-
tados Unidos pudo exportar su cultura al
resto del mundo por las mismas razones
por las que se impuso en otros campos,
es decir, por el uso de lo que podríamos
llamar un mecanismo imperialista.

Luego la gente se habría acostumbra-
do a consumir objetos culturales esta-
dounidenses y hoy no puede vivir sin
ellos. Yo opino que el éxito de la cultura
estadounidense no está sólo en función
del poderío económico del país, sino
también de la oferta cultural misma. Vea-
mos. El inglés es una gran ventaja: es el
idioma más hablado en el mundo como
segunda lengua. Luego, la sociedad esta-
dounidense es tan diversa que, cuando
algo tiene éxito en el país, significa que

ha sido probado por diversos públicos,
tan distintos como el mundo mismo.
Además, la cultura popular esta-
dounidense ha sido popular desde sus
orígenes. Las descripciones de Alexis de
Tocqueville en el segundo tomo de La
democracia en América son impresionantes.
Uno reconoce allí la cultura estadouni-
dense contemporánea. Tocqueville dice
que los estadounidenses son buenos pro-
duciendo muchos bienes imperfectos, a
diferencia de la cultura aristocrática eu-
ropea, que privilegia los objetos refina-
dos, producidos por artesanos que se han
transmitido los secretos de su oficio por
generaciones. Los estadounidenses, al
contrario, producen más cosas y más 
rápido, objetos imperfectos que no pro-
vocan una reacción refinada sino que 
tienen un efecto instintivo. La cultura
estadounidense es melodramática, sensa-
cionalista. Incita las emociones antes que
la contemplación. Además, ha sido muy
exitosa porque no ha tenido verdaderos
competidores en el mundo. Los ingleses
no tienen una verdadera cultura popular,
la suya es alta cultura filtrada a las clases
medias a través de la bbc. Se puede de-
cir lo mismo de los franceses. ¿Los ru-
sos? La cultura rusa es ideológica. No hay
competencia. ¿India? India es un caso in-
teresante. Tienen una verdadera indus-
tria cinematográfica que, sin embargo, no
puede salir del país. La cultura estadou-
nidense, además, es una cultura feliz. Dis-
ney, por ejemplo, transmite sensaciones

e imágenes de inocencia, dulzura, y esto
no es trivial para explicar su popularidad.
Estamos hablando de una cultura que
apela al infante que todos llevamos den-
tro. Pero la cultura estadounidense es
también volcánica, como los niños. 
Parte de su atractivo es el incesante mo-
vimiento de las películas de acción, que
tienen una cualidad casi narcótica. Otro
aspecto sumamente atractivo es el hecho
de que la cultura estadounidense se 
especializa en dignificar a la gente ordi-
naria. El ideal fundador de la cultura esta-
dounidense es que el pueblo es sincero y
las autoridades corruptas o tontas; es una
ideología que apela al deseo de la gente
de liberarse de sus circunstancias.

Carlos Monsiváis.Creo que Todd to-
có muchos puntos interesantes. En efec-
to, es casi instantáneo el éxito mundial
de la cultura popular estadounidense. Y
sus productos más notorios admiten va-
rias lecturas, salvo por Star Wars, que es
la infantilización del planeta, y por el an-
ticomunismo, que se convierte con rapi-
dez en ideología de masas en países
pobres. Aparte de esto, ya se reconoce la
necesidad de visiones más complejas de
esta industria cultural. Por ejemplo, Walt
Disney no sólo tiene obras maestras
(Pinocho, Blanca Nieves y los siete enanos,
Bambi): también promueve una mirada
distinta sobre los animales, y son muchí-
simos los que desde niños, al ver Bambi,
renuncian a la cacería y a los ideales de
Charlton Heston al frente de la National
Rifle Association.Y desde luego es abru-
madora la influencia de Hollywood en
su conjunto. Para empezar, modifica
numerosas prácticas de la vida cotidiana.

Ilya Ehrenburg sostuvo célebremen-
te que el cine es una fábrica de sueños.
Es distinta mi impresión al observar las

¿Cuál es la fuerza de la cultura popular estadounidense y cómo 
es su relación con América Latina? ¿Qué influencia tiene el
inglés sobre el español y viceversa?¿Cómo funcionan los talk
shows? Esta conversación responde a estas y otras interrogantes.
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consecuencias del cine, y en particular del
estadounidense en América Latina: más
bien es una escuela de comportamientos.
Se aprende no tanto de sueños como de
costumbres y paisajes y nuevas actitudes.
El cine es el primer boceto de la globali-
zación. Por delirante que sea Hollywood,
se asume no como la verdad sino como
aquello que quisiéramos verdadero. Es
una invitación al viaje, a abandonar la
sensación de que el pueblo, la ciudad o
el país en que se vive es una cárcel. En
este sentido, Hollywood es liberador. El
escritor argentino Manuel Puig solía refe-
rir la experiencia de su pueblo, Coronel
Vallejos, y las consecuencias muy positi-
vas del close up femenino y de los papeles
de mujeres independientes, como
Katherine Hepburn y Barbara Stanwyck,
porque daban la sensación de que la 
vida femenina podía ser de una manera
distinta. Se cambia a las vírgenes y las san-
tas por las diosas paganas de la pantalla.
Ahora bien, con la Segunda Guerra Mun-
dial el cine mexicano tiene la oportuni-
dad de competir en América Latina con
un cine estadounidense involucrado en
el esfuerzo bélico. El momento es extra-
ordinario y las películas mexicanas se in-
corporan al imaginario colectivo como un
recurso válido de la fantasía y el apren-
dizaje de la familia (el melodrama es, si
algo, un gran training familiar en la pri-
mera mitad del siglo XX). Y el cine es el
primer gran espejo colectivo o, si la metá-
fora está muy gastada, el primer retrato
ideal no de las comunidades sino de los
escenarios que las comunidades encuen-
tran divertidos o entretenidos. Por fin, la
comunidad puede verse de conjunto, 
a modo de un vértigo estacionario, por 
así decirlo. Nunca antes el mexicano se
había contemplado como algo distinto a
un confuso paisaje de masas en la histo-
ria. La Revolución Mexicana incorpora a
los excluidos (casi todos) a escenarios de
prestigio (el Pueblo, la República) y los
representa a través del panning de rostros
y actitudes, pero hasta allí llega. Y ya que
“la Historia” sólo ocurre sentimental-
mente unos cuantos días al año, al cine le
deben los mexicanos la oportunidad de
observarse en el plano de todos los días,

oportunidad compartida por otras socie-
dades latinoamericanas.

Los espectadores exigen voces, situa-
ciones, paisajes, chistes, en donde se reco-
nozcan. Por eso, el cine nacional toma 
lo que puede de Hollywood, lo asimila,
lo recrea, lo dispersa. Y en el camino, la
cultura popular urbana de México des-

cubre su estrategia predilecta: imitar 
y olvidarse muy pronto del modelo ori-
ginal. Así, el melodrama del cine mexi-
cano usa en principio de los modelos
español y francés para verterlos en estruc-
turas de Hollywood, pero pronto desde-
ña arquetipos y estereotipos y se decide
por los suyos, más efectistas, llorosos,
autodestructivos, desbordados. El melo-
drama desdeña cualquier contención y es

tan delirante que es al mismo tiempo co-
media, pesadilla, sueño, gran guiñol. Se
independiza de Hollywood y se convier-
te en un producto propio. Uno de nues-
tros magnos símbolos nacionales, Jorge
Negrete, en su primer momento es una
traducción de Roy Rogers. En su prime-
ra película, filmada en Hollywood, se
llama George Negrete. Ya luego se con-
vierte en el charro cantor, algo realmen-
te original; lamentable pero original. 
TG. Es cierto, la cultura estadounidense 
es de una gran adaptabilidad. Hay algo
que no es específico en la cultura popular
estadounidense, en el sentido de que no
viene de ningún lado. Tal vez no sea un
accidente que una de las películas de ma-
yor éxito, Titanic, en realidad no ocurre en
un lugar específico. Y esto me lleva a su-
brayar algo de lo que ya hablé. En los Es-
tados Unidos nadie habla ya de cultura de
masas y existe una buena razón: la cultu-
ra se ha diversificado. La cultura de ma-
sas en Estados Unidos tiene ya una fecha
de inicio y de final. Comienza con las can-
ciones de la Guerra Civil, a mediados del
siglo pasado, pasa por los primeros años
del auge de Hollywood, luego por las
grandes orquestas –Frank Sinatra,
Tommy Dorsey, Ella Fitzgerald–, de allí
a Lo que el viento se llevó, Humphrey Bogart,
las grandes producciones, y entonces se
rompe. Los grandes estudios cinemato-
gráficos, que produjeron la cultura popu-
lar global, la cultura que todo el mundo
conocía, se colapsan. Bueno, la década de
los sesenta rompió todo esto, con el sur-
gimiento de un nuevo fenómeno, que es
distinto al de la cultura de masas: la cul-
tura de la juventud. Elvis Presley es uno
de los primeros ejemplos de esta segmen-
tación por edades. Mis padres pensaban
que eso no era música, sino puro ruido.
En los sesenta, la cultura de la juventud
se convirtió en una nueva cultura casi uni-
versal (teníamos Motown, intelectuales
negros a los que les gustaba Bob Dylan,
intelectuales blancos a los que les gusta-
ba James Brown y Otis Redding), pero a
partir de entonces no hay más una cultu-
ra unificada. Ahora todo está segmenta-
do. A este fenómeno hay que agregarle
otro: las universidades empiezan a apro-
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piarse de la cultura popular. La gente co-
menzó a usar un vocabulario crítico que
importó de los departamentos de litera-
tura inglesa de las universidades para des-
cribir, por ejemplo, la manera que alguien
tiene de tocar la guitarra eléctrica, como
si estuvieran hablando de Beethoven o de
Charles Ives. Ahora tenemos culturas seg-
mentadas que importan elementos de la
alta cultura; de ahí, por ejemplo, las refe-
rencias de Bob Dylan a Ezra Pound.
CM. En América Latina ha sido distinta
la relación con la llamada “alta cultura”.
Hasta fechas recientes, no ha sido tanto
una imposición elitista como un recono-
cimiento de los grandes logros de las artes
y las humanidades en un medio reacio a
admitirlos, y ha sido un dique a la barba-
rie del antiintelectualismo. En el ámbito
de gobernantes felices en su analfabetis-
mo, de caciques que en cuanto oyen la
palabra cultura ocultan su diccionario, y
de clérigos intolerantes con la diversidad,
insistir en la cultura y la erudición es una
tarea civilizadora. Durante mucho tiem-
po la “alta cultura” es la única concebi-
ble. Al surgir como idea y descripción, 
la cultura popular urbana se define en la
práctica como el proceso de selección
estricta de ofertas de la industria cultu-
ral, incorporadas a los hábitos de vecin-
dario y familia. Esto explica a Pedro
Infante y Pérez Prado, al bolero y la can-
ción ranchera, al melodrama y el cine de
rumberas, al regocijo ante las “malas pala-
bras” y el estilo del dandy del arrabal, a
Daniel Santos y Chelo Silva. Esto termi-
na en los años sesenta. Ya para la década
siguiente, sin previo acuerdo académico
o comunitario, la cultura popular se dis-
tingue de la cultura de masas. Esto es lo
que hoy domina, y la inmensa mayoría de
sus productos es tan efímera que olvidarla
es una exigencia del consumo.
TG. En Estados Unidos hemos leído 
sobre estudiantes latinoamericanos, gen-
te común, que tiene gustos literarios que
admiramos, como Neruda y García Már-
quez. ¿Qué ha pasado con esa cultura 
seria que es, al mismo tiempo, popular?
CM. Se ha perdido casi por completo. Ya
no hay hábito de oír poesía, ni de leer, y
el único vínculo tenue o difamatorio con

la poesía son las letras de las canciones.
TG. ¿Por la televisión?
CM. Simplemente porque se han extra-
viado o desvanecido los rudimentos de 
la cultura literaria. Quedan residuos,
intuiciones, entusiasmos casi heredados
históricamente, pero no hay la mínima
capacidad formal de gozar un poema. Por
otra parte, el proceso se da en casi todas
las partes del mundo. En las escuelas desa-
pareció la obligación de memorizar poe-
sía, y como la lectura de grandes poemas
requiere por lo común de una capacita-
ción literaria, pocos se acercan. 

Hugo Hiriart. Tal vez lo encuentres 
extraño, pero ahora un muchacho puede
pasar la primaria, la secundaria y la pre-
paratoria sin leer un poema en la escuela. 
TG. ¿Cómo pasó?
CM. Cambiaron el currículum. 
TG. ¿Se considera esto como una reforma
progresista, antielitista?
CM. Al principio se consideró algo pare-
cido a un método de avanzada. Se cam-
bió el currículum para adaptarlo a los
nuevos tiempos. Memorizar era una pér-
didad de tiempo y, además, lo urgente es
la tecnología, no la literatura. Sólo que-
daron unos cuantos exponentes del gran
pacto social de otras épocas. En 1973, 
en Santiago, los asistentes al entierro 
de Pablo Neruda, en actitud de reto a los
golpistas, decían en voz muy alta sus poe-
mas. Fue un episodio conmovedor, un
ejemplo de la especie al borde de la extin-
ción, los amantes de la poesía.
HH. Quisiera preguntarle a Todd qué
piensa de los gossip shows. En México 
tenemos Ventaneando, que ha llegado a te-
ner una audiencia realmente grande.
Monsiváis y yo, que hemos hablado de es-
to, pensamos que la televisión es un mis-
terio. ¿Cómo es posible que la gente vea
una cosa tan idiota? También quiero pre-
guntarle a Todd sobre los psicological talk
shows, como Cristina.
CM. Creo que la serie de Cristina es a la
vez deleznable e importante. Fomenta
industrialmente el morbo y es fatídica en
este sentido, pero también normaliza la
experiencia de los actos considerados
“aberrantes”.

TG. Sí, uno de mis ex alumnos ha presen-
tado ese mismo argumento. Los talk shows
tienen un lado progresista. Yo estoy de
acuerdo con lo que dicen los sociólogos
sobre el chisme: que es el cemento que
une a los individuos en las sociedades 
urbanas. En los pueblos la gente habla
de la gente que conoce. Pero hoy, la 
mayoría de las personas vive en la ciu-
dad, y sus puntos de referencia son las
cosas conocidas por todos, y éstas, en las
ciudades, son las estrellas del mundo del
espectáculo, o los deportistas. Tocquevi-
lle dijo que la envidia era el sentimien-
to democrático por excelencia. Nuestra
sociedad es formalmente igualitaria pe-
ro de hecho desigual, y parte de esa 
desigualdad es necesaria. ¿Cómo lidia
la gente con esta igualdad formal, pero
desigualdad de hecho? La relación que
tiene con las celebridades nos da una res-
puesta. Por un lado, las admira, le pro-
ducen placer estético. Por otro lado, las
envidia. El chisme alrededor de las gran-
des estrellas sirve para bajarlas a nuestro
nivel, tal vez a un nivel incluso más 
bajo. Las estrellas aparecen como droga-
dictos, son infieles, tienen sida. Encon-
tramos placer en elevarlas a las alturas y
luego verlas caer. Creo que esto no es ex-
clusivo de los Estados Unidos, pero hay
una especie de patrón en la biografía de
las celebridades. Ascienden meteórica-
mente, se meten en problemas, sus 
carreras se desintegran y luego se resca-
tan y vuelven a nacer. Scott Fitzgerald 
dijo que no hay segundos actos en los Es-
tados Unidos. Estaba completamente
equivocado. Todo lo que tenemos es en
realidad un segundo acto. 

Pero déjenme hablar de la nueva eta-
pa en este asunto: el strip-tease de la per-
sonalidad, el drama de la confesión y la
autorrevelación, la historia tipo “mi es-
posa durmió con mi hermana”. Todo co-
menzó con Phil Donahue, un hombre
bien parecido, inteligente, de izquierda,
interesado en cuestiones políticas. Lue-
go salió al aire Oprah Winfrey. Ella hizo
que la gente llorara, que revelara sus se-
cretos. Donahue se asqueó por lo que es-
taba pasando, perdió audiencia y dejó el
programa. Ahora Oprah está asediada por
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la proliferación de estos espectáculos 
de autorrevelación, y es ella la que está
hablando de abandonar sus programas,
porque no quiere competir con esta nue-
va generación de programas que tratan
asuntos aún más personales como “yo era
gay pero me di cuenta a tiempo de que
era heterosexual…”
CM. O qué tal: “Yo era gay pero encon-
tré a un obispo…”
TG. Sí, una gran cantidad de estos pro-
gramas trata sobre ilusiones sexuales.
Uno de mis estudiantes, Joshua Gamson,
escribió un libro sobre estos talk shows,
llamado Freaks talk back (Los raros respon-
den). Dice que es verdad que estos espec-
táculos son degradantes; pero los espec-
táculos de esta naturaleza ayudaron a la
población gay de los Estados Unidos a
hacer visibles muchos de sus problemas
y la gente los tomó en serio. 
CM. A esto me refería. En la población
hispanohablante de los Estados Unidos,
y en América Latina, Cristina Saralegui
logró algo considerable: transformar el
escándalo en chisme. Intento explicar-
me: el escándalo ha quedado reservado
casi exclusivamente para la política en
su versión más saqueadora y fraudulen-
ta, y en el capítulo de la moral la ener-
gía denunciatoria se ha gastado, salvo en
el caso de las respuestas a violaciones,
violencia familiar y abuso de menores
que, en rigor, se escapan del escándalo
para entrar en el territorio de las exi-
gencias justas. Y por eso el espionaje
parroquial de vecinos, amigos y fami-
liares, gracias a la explosión demográfi-
ca y programas como Cristina, ha ido del
escándalo al chisme, más volátil y, en el
caso de las grandes ciudades, insignifi-
cante en extremo.

Enrique Krauze. Quiero agregar una
cosa. Aunque, en efecto, programas co-
mo Cristina (que no es mexicano) o Venta-
neando están teniendo cierto éxito, no se
han desarrollado más en México, proba-
blemente por las mismas razones por las
que no tenemos una tradición de estu-
dios biográficos. El interés de la gente en
la vida personal de los demás es algo que
por alguna razón no es importante en

nuestra cultura. Se ve como algo incorrec-
to, no adecuado. México se está abrien-
do apenas a este interés. Por su puesto que
la gente es muy chismosa, pero hay una
suerte de hipocresía a este respecto.
CM. No nos olvidemos de la censura. 
La serie de Cristina ha sido censurada en
México. Así como la ven, hay quienes 
la juzgan peligrosa en el alto clero y en
la baja derecha. Se transmite en televi-
sión por cable desde la ocasión, tal vez
memorable, en que el obispo Cervantes
Reynoso de Cuernavaca fue al programa
a discutir. A partir de la derrota ostensi-
ble del obispo, el programa salió de la
televisión regular.
EK. Me gustaría que habláramos de la
lengua, de las influencias del inglés so-
bre el español y viceversa.

Hank Heifetz. Yo creo que hay que te-
ner cuidado con eso, porque ese énfasis
en que el español no se debe contami-
nar me parece sumamente reaccionario.
EK. Ésa no es mi posición. He notado,
por ejemplo, que algunos adolescentes
están creando cosas estupendas, no sólo
música, sino también literatura, por su
familiaridad con el inglés.
CM. La influencia omnímoda del inglés
en los nuevos vocablos es inevitable y
enriquecedora. Se incorporan las voces,
y al rato uno escucha comentarios del
tipo de: “Nunca mandes un e-mail
depués de comer” o “¿Cómo se dice look
en inglés?” El problema para mí no 
es ése sino la confusión babélica al des-
truirse o corroerse la estructura sintácti-
ca del español. Esto sí es serio. Cuando
oigo a funcionarios o empresarios hablar
en la televisión, para entenderlos debo
imaginarme lo que dicen en inglés y
luego traducirlo al español. Así al menos
me doy una idea. La incomunicación
actual se origina en buena medida en la
ignorancia del inglés y del español que
padece la clase dirigente.
EK. Las personas de origen hispano van
a tener una gran influencia demográfi-
ca en los Estados Unidos. Es obvio que
los estadounidenses no han reconocido
lo que esto significa en el no tan largo
plazo. ¿Qué es lo que puede hacerse pa-

ra despertar la conciencia crítica en la
opinión pública?
TG. Esto abre un área de discusión enor-
me. Primero que nada, hay una cultura
hispana que es muy importante en los 
Estados Unidos, pero que tiene poco
contacto con el resto de la cultura del 
norte de Estados Unidos. Hay un culto
a Selena que es mucho más amplio que
el culto a Elvis Presley en ciertos secto-
res, pero la mayoría de los estadouniden-
ses blancos o negros no saben quién es.
Luego, vamos a hablar de ciertas reali-
dades demográficas. El porcentaje de
hispanos en los Estados Unidos es de un
poco más del diez. El de negros es del
doce. Debido a la tasa de natalidad, 
parece claro que el número de hispanos
excederá el número de negros en los 
próximos años. Pero la pregunta es difí-
cil de contestar, porque a pesar de que
hay un reconocimiento en los Estados
Unidos de que el porcentaje de los blan-
cos está declinando, la mayoría de la gen-
te en realidad piensa que el número 
de negros es mucho mayor. En una 
encuesta de hace unos años sobre cómo
pensaba la gente que estaba conforma-
do demográficamente el país, blancos,
negros, asiáticos e hispanos contestaron
con sorprendente congruencia que el
50% de los estadounidenses eran blan-
cos, el 25% eran negros, el 15% hispanos
y el 10% asiáticos. ¿Por qué? Creo que
los blancos están temerosos de que la 
raza blanca esté declinando. Para los ne-
gros, esta distorsión tiene que ver con el
deseo de que haya más negros. El país
tiene todavía una mayoría blanca, y 
anticipar cómo o con qué los estadouni-
denses se van a identificar en cien años
es algo realmente presuntuoso. Hay un
demógrafo que dice que si tomamos a
cualquier familia blanca en Estados
Unidos, alguien de esa familia es produc-
to de una relación que hace dos genera-
ciones hubiera sido impensable, como 
irlandés y judío. Así que no sabemos có-
mo va a ser la población hispana en el
2050. El crisol americano sigue fundien-
do las razas. Creo que el problema de 
integración estadounidense es funda-
mentalmente entre blancos y negros. ~
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