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IDA VITALE

Trabajos terrestres

A veces sospecha Byobu que lo importante está debajo de

la superficie. Por eso escarba, escarba donde se le abra un

espacio libre, donde pueda alcanzar un brazo de suelo sin

árboles, sin casas, sin cáscara. Ama la tierra, la tierra húme-

da de abajo, negra o gredosa, a la que desmonta de piedre-

citas –que agrupa–, de mínimos bulbos en agraz. Con brío

llega a la lombriz, que brota en la más sombra, en el humus

oloroso, hebra vibrátil, contorsionista que se retuerce gra-

tuita, ingrata de la luz, agravando su drama. El susto la atu-

mora, le empalidece una parte, le amorata otra y Byobu mi-

ra y mira ecuánime a la lívida.

Porque gustarle, no le gusta ese falso gusano que nunca

generará mariposa. De pronto, zas, la escinde en dos. Dos

lombrices trabajan más que una, arbitran más galerías, ai-

rean lo agrumado, cumplen mejor su aplicación. Byobu,

por hoy, tiene también aireada su conciencia prolija. ~

– De El ABC de Byobu


