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república en 1961 hasta la liberación de Nelson Mandela en 1990,
uno de los nudos más duros de la tensión mundial. Un país en
conflicto permanente, que conjunta por lo menos tres tipos de
guerras. Una guerra civil, primero, contra una de las domina-
ciones sociales más brutales del mundo. Una guerra colonial 
también, y muy compleja, ya que los mismos colonos (descen-
dientes de los holandeses y de los hugonotes instalados en el Ca-
bo desde el siglo XVII, y que, desde antes de la guerra de los Boers,
se consideran como un pueblo, los afrikaners) se legitimaban por
haber sido oprimidos por otro colonizador, el Imperio Britá-
nico; en cuanto a los autóctonos (bushmen u “hotentotes”), ya 
estaban en vías de desaparición, mientras que una parte impor-
tante de los futuros colonizados (en particular los zulúes) llega-
ba del norte en el siglo XVIII, y esto hasta las grandes guerras 
anglo-zulúes de los años veinte del siglo pasado. Finalmente,
una guerra potencialmente mundial, ya que ahí se enfrentaban
las dos grandes potencias mediante secuaces regionales, en una
zona que concentra algunas de las reservas de oro, diamantes y
uranio más ricas del planeta. Se olvidan ya los miles de hom-
bres enviados por Cuba para hacer en Angola la guerra de los
rusos, los Mirages que Francia entregó al régimen de P.W. 
Botha, apoyado en lo sucesivo por la Inglaterra thatcheriana, en

particular contra el Commonwealth, y luego el desarrollo de ar-
mas nucleares por parte de las fuerzas armadas sudafricanas,
armas que no se sabe muy bien a quién le apuntaban. Esta 
situación parecía tanto más inextricable cuanto que, eludiendo
como siempre el curso de la historia, esa sociedad había inscri-
to en su Constitución al racismo o, mejor dicho, a la biopolítica
justo después de la Segunda Guerra Mundial. 

Cada detalle de la vida cotidiana estaba regido por la legis-
lación racial, incluyendo la sangre de las transfusiones de emer-
gencia, cuya mezcla no se concebía más que de blanco a negro.
Hacía décadas que el 80% de la población se encontraba exclui-
da, por su nacimiento, de los ámbitos de decisión del país, 
deliberadamente empobrecida por las restricciones económicas
y por un sistema educativo inferior, forzada al exilio en subur-
bios o en tierras interiores subdesarrolladas, o peor aún, en “ban-
tustanes”, estados inventados de cabo a rabo, en los que no 
sólo era encerrada, sino de facto “desnacionalizada” y por lo 
tanto despojada incluso de los magros derechos que le conce-
día la Constitución sudafricana. Un país en el que millones de
habitantes vivían en exilio interno, en escenarios y paisajes de
obras becketianas, en lugares invisibles en los mapas, pero per-
manentemente divididos en zonas por las fuerzas de seguridad. 

La terminación del apartheid es uno de los grandes momentos de este fin
de siglo. Polarizada al extremo, todo hacía suponer que Sudáfrica estaba
condenada a la violencia permanente. Hoy vive una transición pacífica a la
democracia, pese a algunos signos alarmantes de involución.  

Desde el resurgimiento (o la reinvención) de los

nacionalismos étnicos y la recomposición del continente
europeo, tanto por fragmentación como por unificación
–como siempre, la una implica a la otra–, se tiende a olvi-

dar que Sudáfrica ha sido, por lo menos desde la proclamación de la
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Cinco años después, todo parece haber vuelto a la normali-
dad, por lo menos la normalidad de esas antiguas naciones 
coloniales en las que, ciertamente, la miseria y la criminalidad
rivalizan con el lujo de las élites, pero en las que los enfrenta-
mientos ya rara vez parecen tragedias políticas. ¿Qué ocurrió 
para explicar esta transición no demasiado dolorosa, cuando al
mismo tiempo se elaboraba, a treinta kilómetros de Italia, una
guerra motivada por una empresa de “purificación étnica” que
implicaba a la parte esencial de las naciones europeas, y cuando
en el antiguo Congo belga ocurría un nuevo genocidio? El rela-
tivo silencio alrededor de esta transición ¿no indicará precisa-
mente que vale la pena observar de cerca el éxito de este otro mo-
do de tratar los conflictos? ¿Y cómo se superará esa transición,
ese proceso finalmente tan breve que va de la liberación de Man-
dela a las primeras elecciones libres (abril de 1994), y
luego a las primeras elecciones “ordinarias” (ju-
nio de 1999) –periodo que logró saldar po-
líticamente al pasado– para lograr la
construcción de una sociedad nue-
va, mas no amnésica? La acumu-
lación de violencia había engen-
drado una frustración tan pro-
funda, cada comunidad esta-
ba tan convencida de que la
única salida era un baño de
sangre, que no sorprende
que la transición hacia la de-
mocracia se haya percibido
popularmente como un mi-
lagro, verdadero leitmotiv del
periodo postapartheid. Pero
hay que matizar este mito de la
transición pacífica: entre 1990,
año de la legislación de los parti-
dos políticos de oposición, y el prin-
cipio de las elecciones democráticas de
abril de 1994, Sudáfrica conoció una ver-
dadera explosión de violencia urbana y social.
Durante ese periodo, decenas de asesinatos cotidia-
nos tenían en realidad motivos políticos. El aparente espíritu de
convivio de las negociaciones entre el NP (Partido Nacional, en
el poder desde 1948), el ANC y el IFP (Inkatha Freedom Party, par-
tido “zulú”, dirigido por Mangosuthu Buthelezi) y las demás for-
maciones políticas implicadas en las negociaciones, sufría sin 
cesar la amenaza de violentas manifestaciones políticas en las ca-
lles de Johanesburgo y de operativos terroristas dirigidos por las
facciones rivales del ANC y del IFP en la provincia de Natal. La
campaña revolucionaria en el seno de la juventud, que desde los
años setenta apuntaba a crear un estado de ingobernabilidad, 
aunada al rápido desmoronamiento de las justificaciones ideo-
lógicas de la contrarrevolución orquestada por las fuerzas de se-
guridad, desencadenaron una espiral que gira aún y que quizá
convierta a Sudáfrica en el país en paz más peligroso del mundo. 

Sin embargo, múltiples factores, tanto externos como inter-
nos, conspiraban para mantener el rumbo de la transición. En
primer lugar, era claro que después de varias décadas dedicadas
a buscar una solución militar para el conflicto político, los diri-
gentes de los tres grandes partidos consideraban desde enton-
ces que la única opción válida era la negociación. Desde los años
setenta, el gobierno había multiplicado considerablemente los
recursos y las responsabilidades de los militares: primero para
bloquear el “asalto total” que según él preparaban los rebeldes
instalados en el exterior, y luego para aplastar cualquier insu-
rrección interna. Capaz de enfrentar ambas amenazas, el ejérci-
to sudafricano, sin embargo, no podía desarraigar a la oposición
política. El costo del apartheid subía sin cesar, tanto desde el
punto de vista político como desde el económico, y las sancio-

nes impuestas por la comunidad internacional 
convertían al país en un paria. De un modo más

profundo, la condena universal al sistema
institucionalizado por las leyes racia-

les de 1950 socavaba la confianza y
la unidad que caracterizaban a la

nación afrikaner en su cenit. El
ANC, por su parte, tenía que re-
conocer el fracaso de la 
campaña general guerrillera
lanzada en 1979, y cuyos re-
sultados (como la voladura
con plástico de las instala-
ciones nucleares de Koe-
berg, que no logró inte-
rrumpir su funcionamiento)

eran muy débiles. Esta 
opción se hacía tanto menos

realista cuanto que durante la
resolución de la cuestión de la 

independencia de Namibia, Sudá-
frica negoció un retiro de sus tropas es-

tacionadas en ese país a cambio de un 
retiro de las fuerzas cubanas de Angola y de

un desmantelamiento de las bases guerrilleras del
ANC. Por eso, su parte armada ya sólo pudo conducir sus cam-
pañas de infiltración a partir de Tanzania y de Uganda, dema-
siado lejanas. En el interior, inicialmente la insurrección de las
townships de 1984 había marcado puntos y abierto “zonas libera-
das” en el tejido urbano, pero la represión sangrienta que siguió
a la instauración del estado de emergencia le había quitado a sus
mejores miembros, presos o asesinados. Finalmente, los dirigen-
tes del ANC y del NP no podían ignorar la evolución del entor-
no geoestratégico global, el fin de la guerra fría y el compromi-
so explícito de la Unión Soviética y de los Estados Unidos, en
favor de un reglamento negociado de los diversos conflictos que
oponían a sus aliados y representantes en el tercer mundo. El
agotamiento de las subvenciones militares les permitió muy pron-
to a los diplomáticos de las grandes potencias frenar las fuerzas
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que habían lanzado la víspera al servicio de la revolución o de
la contrarrevolución. 

En este contexto, y con el favor de ciertos acontecimientos
propicios, como la oportuna embolia del presidente Botha, pu-
do emerger un grupo de dirigentes moderados; en particular,
para el ANC, Nelson Mandela y Cyril Ramaphosa y, para el NP,
Frederik de Klerk y Roelf Meyer. Todos estaban impregnados
de un formalismo legalista (aun si sus tradiciones legales diver-
gían radicalmente), y todos pensaban que el porvenir de Sudá-
frica se basaría en un reglamento meticulosamente negociado y
fundado en un constitucionalismo democrático. Las negocia-
ciones públicas prolongaron así de modo natural las discusio-
nes más o menos secretas que habían tenido lugar en Europa y
en África desde mediados de los años ochenta, y fue sorpren-
dentemente fácil construir un marco de negociaciones común.
Un poco como durante los procesos de transición política que
habían tenido lugar en Sudamérica, la convergencia de esos mo-
derados permitió definir compromisos fundamentales, o el re-
ferente de base acerca de las reglas de la competencia política,
la evolución de la economía, y la desmilitarización. Mandela y
De Klerk, abogados ambos, se sintieron atraídos por el pensa-
miento constitucional que emergía poco a poco de las innume-
rables discusiones que tuvieron lugar durante más de un año en
el World Trade Centre local. A lo largo de esta empresa de di-
visión y desactivación sistemática de los problemas, se dibuja-
ba un sistema de garantía para los intereses de las minorías, las
libertades civiles y la propiedad, así como un federalismo 
moderado susceptible de atraer al partido legal regional que era
el IFP (y también a aquél en el que se convertiría el np). El acuer-
do acerca del objetivo era tal, que incluso durante los choques,
muy violentos, entre la policía y los movimientos opuestos al
apartheid, o durante las masacres de Boipatong en 1992, las 
discusiones sólo se interrumpieron de modo momentáneo.

Finalmente, un factor crítico para el éxito de la transición fue
la coptación inmediata del nacionalismo afrikaner mediante la
incorporación de la aspiración a una “parte blanca” (white home-
land) en la Constitución. Por este motivo, los generales, uno de
los cuales era Constant Viljoen, antiguo jefe de estado mayor 
de los ejércitos y dirigente del Frente para la Libertad (Vryheids-
front) –organización que apuntaba a promover el nacionalismo
afrikaner–, decidieron no utilizar su considerable influencia en
los medios militares para que fracasara la transición. Algunos
comandos de la extrema derecha blanca sí lo hicieron, en el ban-
tustán del Bophtatswana, pero la operación, que se convirtió en
broma sangrienta a sus expensas, tuvo el efecto de desacreditar
aún más la idea misma de un intento de insurrección blanca. 
En abril de 1994, las primeras elecciones en el sufragio univer-
sal instalaron a la cabeza en un mismo Gobierno de Unidad 
Nacional a Mandela y el ANC (62% de los sufragios), seguidos
de De Klerk y del NP (20%) así como de Buthelezi y el IFP (10%).

En junio del 99, las segundas elecciones democráticas estu-
vieron marcadas por un éxito excepcional para el ANC. ¿Qué 
partido con cinco años en el poder en una democracia puede jac-

tarse de obtener dos tercios de las voces y casi 65% de los 
escaños, durante unas elecciones con un escrutinio casi propor-
cional? Esta elección marcaba el fin de la primera transición. ¿Con-
solidarán a esta democracia naciente las condiciones que la hi-
cieron posible? El arzobispo del Cabo, Desmond Tutu, titular del
Nobel de la Paz, declaraba en el 94 que las elecciones democrá-
ticas marcaban el nacimiento de una “nación arco iris”. Se pien-
sa, claro, en la famosa bandera policroma cuyos colores múltiples
convergen hacia la unidad. Pero conviene recordar que esa ban-
dera es invento no del pueblo, sino de un genio singular de la he-
ráldica, que había combinado los colores de todas las banderas
jamás utilizadas en ese territorio tumultuoso, incluyendo la de la
república del Transvaal, y también que su triángulo negro fue ob-
jeto de un compromiso de último minuto. De hecho, se observa-
rá que el reciente voto confirmó la división racial del país, quizás
aún más que en 1994. El electorado del ANC es negro en su gran
mayoría, y los demás partidos recogen las voces de los blancos,
mestizos e indios, con la única excepción del IFP, que consolida
su postura ante los zulúes, en particular en el Kwazulu-Natal. De
hecho, la sociedad conserva la huella de los conflictos pasados,
aún vivos en ese interregno en el que, como escribía Gramsci, “lo
antiguo se muere mientras que lo nuevo nace con trabajos”. ~

– Traducción de Aurelia Álvarez Urbajtel
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