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Muerte de un poeta

Fue una muerte lo que nos trajo al sur,

por una autopista que no existía

al nacer la amistad que la muerte ha cerrado.

Con qué delicadeza se tiende ahora la muerte

sobre los intercambios y condados

de esta Inglaterra nuestra,

radial y ensordecida. Veo a un hombre

emerger de una tienda junto a un prado,

dando la espalda al tráfico, abarcando los amplios

llanos de Sedgemoor como si la historia

los hubiera evitado, en el ancho silencio

creado por las llantas percutientes.

Los robles se incorporan entre sombras tempranas.

El sol muda las sombra de sus piernas

en largas tijeras que se abren paso

por un nuevo sembrado, recortándolo.

Y los ríos de Hardy –Parret, Yeo, Tone–

derraman su caudal a nuestro paso.

Luego, ya en la campiña remendada de Devon,

será imposible predecir el modo

en que Dartmoor emerge de una bruma

tan móvil como densa. Sin aviso,

el sol prende en los campos,

anticipando esa otra unión y entrada

del fuego en el cuerpo, el cuerpo en el fuego,

que borra los contornos y disuelve

el sello y simplificación de los límites humanos.

La multitud se esparce en torno de la iglesia

y sigue con los ojos la lenta procesión

del coche funerario, al pairo por las calles

de la nada final. Una malla de sendas

enreda nuestro adiós y pone un cerco

de setos repulidos al deseo

de nuevas primaveras. Apenas queda tiempo

para rememorar las sendas o la costa

que oyeron nuestros acentos dispares

contra un aire avariento de sonidos.

Debajo de nosotros, por las radas de Hartland,

los pequeños halcones se emplumaban de luz

sobre las infinitas metamorfosis de las aguas.

Las huellas de la voz se desvanecen

antes que las pisadas; mas su eco

late aún, se prolonga en el oído.

Buscamos la autopista que es Inglaterra ahora.

El espejo de bronce de la luna,

clausurado por nubes súbitas,

entra en la opacidad. Y la hilera de robles

que lanzaba al amanecer sus sombras

es ya una larga sombra a nuestra vuelta. ~

Versión de Jordi Doce

i.m. Ted Hughes
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A Ted Hughes
(29 de octubre de 1998)

Después del vendaval y el aluvión, en la inminencia del invierno veo

un halo pálido de medialuna en una neblina medioterrena,

la luz de la cazadora, Artemisa, fina como el gato

en el arte de matar, reservada como el gato,

venerada por eso, seductora para el sacrificio.

Pero la mañana, de Apolo y Afrodita,

ilumina también con crueldad a los colonos, a los criadores

de moribundo ganado, de siega.

Luego es el amor lo que lastima, no la frialdad.

Se le impone servir a ambos al que nace en pleno verano,

obligatorio el cuidado de niños mediohuérfanos,

asistente magnánimo, amigo.

Intocadas el día de su muerte

en una u otra luz las oscuras manzanas de Devonshire niegan

que me alcé de la semilla en una costa más áspera 

de su jardín y en su memoria.

Las ramas colmaron los árboles,

enduraron, maduraron el fruto que trasciende nuestros días. ~

Versión de Aurelio Major
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