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¿Definir el siglo que termina?
¿Es ya posible? Siglo corto

para los historiadores (1914-89), largo para sus víctimas
(Holocausto, Gulag), con este ensayo de Daniel Bell,
sociólogo norteamericano, autor de EL FIN DE LA IDEO-
LOGÍA y de LAS CONTRADICCIONES CULTURALES DEL CAPITALISMO,
LETRAS LIBRES inicia un recorrido por algunos de los
temas, hechos y artes de este siglo de contrastes. Ilu
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I
E l siglo XX comenzó con la Primera Guerra
Mundial, de 1914 a 1918. Los primeros quince años del siglo fue-
ron una continuación de la Belle Époque, un carrusel a la mane-
ra de Schnitzler en el que la aristocracia y la burguesía del 
Imperio de los Habsburgo, la Alemania wilhelmiana y la Ingla-
terra eduardiana bailaban al ritmo de los valses de Strauss. La
Primera Guerra Mundial significó el súbito abrirse de las grie-
tas del infierno. Obras tales como la de Erich Maria Remarque,
con el irónico título de All Quiet in the Western Front, capturan por
sí solas ese sentido de elemental convulsión y de colapso total
–la guerra en las trincheras y el hundimiento en el lodo– que
dejó su marca en la “generación del frente” que vivió esa gue-
rra. En Francia, una de cada cuatro familias perdió a un marido
o a un hijo. Ni la cruda violencia ni la destrucción habían sido
para nada anticipadas. Lo que nadie creía posible de repente se
volvió real y salvaje. Todas las concepciones optimistas de la rea-
lidad, todas las ideas de progreso, todos los valores, todos los
principios fueron puestos en duda. Hoy nos damos cuenta de
que esta realidad ha permeado la totalidad del siglo XX, hasta
llegar a la limpieza étnica en Srebrenica y los ríos atascados de
cuerpos, como en el inimaginable pero real asesinato de medio
millón de personas en Ruanda, que se volvió una noticia más de 
primera plana en los periódicos.

Sin embargo, hay también otro hecho acerca de la Primera
Guerra Mundial que poca gente conoce y que también define
al siglo XX. Cuando los estados mayores de Francia y Alemania
decidieron entrar en guerra, uno de los muchos factores que to-
maron en cuenta, como sabemos por el libro The Guns of August
de Barbara Tuchamn, fue el suponer que sería una guerra 
breve. Alemania ganaría de un golpe o Francia aguantaría, y eso
sería todo. La razón de esto es que Alemania tenía un pequeño
suministro de nitratos, la base para los explosivos, y que la 
Armada Británica bloquearía cualquier futuro abasto de nitra-
tos chilenos, su proveedor. Sin embargo los químicos alemanes
Fritz Haber y su cuñado Carl Bosh (quien después sería presi-
dente de I.G. Farben) inventaron el proceso de sintetización del
amoniaco a partir del nitrógeno e hidrógeno que hay en el aire,
y así resolvieron su escasez de nitratos para explosivos. Haber
ganó el Premio Nobel en 1918, el año en que la guerra terminó.
Así, la tecnología también hizo su debut en ese momento.

Veinte años después, los químicos alemanes Otto Hahn y Fitz
Strassmann bombardearon el uranio con neutrones y descubrie-
ron por casualidad el bario y el lantano; pero no se dieron cuen-
ta de lo que esto significaba. Lise Meitner, colaborador de Hahn
(en 1917 habían descubierto juntos el elemento radiactivo pro-
tactinio), quien por ser judío se refugió en Estocolmo, escribió
un artículo junto con su sobrino Otto Frish (por teléfono), en el
que interpretaban estos resultados como una fisión nuclear, una
frase que ellos acuñaron, y que entró en la historia. El gobierno
nazi no se dio cuenta del potencial de este descubrimiento, pe-
ro el físico húngaro Leo Szislard, en los Estados Unidos, que ha-

bía previsto este resultado con la ayuda de Albert Einstein, se
encontró con Franklin D. Roosevelt, y así nació el proyecto de
la bomba atómica estadounidense.

II
E l final de la Primera Guerra Mundial pre-
senció el resquebrajamiento de las potencias derrotadas y la caí-
da de las dinastías Habsburgo y Romanov, del Imperio Turco y
de la Alemania wilhelmiana, linajes que, en el caso de los Habs-
burgo, habían durado más de mil años, desde el Sacro Imperio
Romano. Nunca en la historia del mundo se había visto un 
terremoto político de tal envergadura.

El mapa de Europa se volvió a trazar y países como Polonia,
Checoslovaquia y Hungría se convirtieron en Estados indepen-
dientes. En el Medio Oriente, entidades tales como Siria, 
Líbano, Palestina y Jordania intentaron definir sus fronteras y
su nacionalidad.

Son tres los hechos de mayor trascendencia histórica en el
mundo como consecuencia de la guerra, el primero simbólico,
el segundo económico y el tercero político. El simbólico fue la
desaparición del imperio como forma política en Europa, que
anticipó el ulterior fin de los imperios después de la Segunda
Guerra Mundial y el final del imperialismo occidental en todo
el mundo. El segundo fue el colapso de la economía internacio-
nal y el fin del patrón oro como regulador de los mercados, que
era de mayor conveniencia para algunos países en especial, co-
mo era el caso de Inglaterra y sus colonias; las tarifas en los Es-
tados Unidos, Alemania y Europa; el nacionalismo económico;
y, finalmente, una depresión mundial de 1929 a 1939, que creó
un desempleo generalizado e hizo de éste un problema insolu-
ble y provocó una angustia y un desorden masivos. Tercero, la
guerra de ideologías entre el comunismo y el fascismo, debido
a que las naciones que lo encarnaban luchaban por la suprema-
cía en Europa. La victoria bolchevique en Rusia, en octubre de
1917, dividió a todos los partidos socialistas europeos y procreó
grandes partidos comunistas que a veces buscaron el poder en
sus países pero que casi siempre se convirtieron en agentes de
la política soviética. En el otro lado de la grieta de esta división
política, surgieron regímenes autoritarios en Portugal, Italia, 
Alemania, Austria, Hungría, Rumania, así como movimientos
fascistas en Francia, Bélgica e Inglaterra. La Guerra Civil 
Española de 1936 a 1939 fue una gran lucha, emocionalmente
desgarradora, entre los socialistas y los fascistas, cuyo resultado
fue la derrota de los leales a la República, en parte traicionados
por los comunistas, cuya campaña contra los anarquistas, y 
ansia de poder, debilitó la causa republicana.

El comienzo: en 1903, un pequeño grupo de exilados rusos se
reunió en Londres, bajo las siglas del Partido Socialdemócrata
del Trabajo Ruso, para diseñar una plataforma política de acti-
vidades clandestinas en Rusia. El Partido se dividió a raíz de la
discusión sobre un liderazgo centralizado, y al triunfador, por
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un voto, se le conoció bajo el término ruso “bolchevique” 
(mayoría); al perdedor se le llamó “menchevique” (minoría). v.i.
Lenin, líder inflexible y de voluntad de hierro de los bolche-
viques, se convirtió en una figura relevante de la historia, 
mientras que Julius Martov, el dulce e idealista líder de los 
mencheviques, fue consignado a lo que León Trotski desprecia-
tivamente llamaba “el basurero de la historia”.

No es necesario contar con detalles la historia del Partido 
Soviético, pero es necesario remarcar algunos hechos fundamen-
tales para entender su trayectoria. Nadie en el movimiento mar-
xista esperaba que el socialismo triunfara en el más “atrasado” de
los países europeos. Originalmente, tampoco lo pensaba así Le-
nin. El socialismo iba a surgir (como Marx predijo en el penúl-
timo capítulo del Capital, volumen i) después del desarrollo más
pleno del capitalismo, el cual conduciría a la existencia de dos
únicas clases en pugna. Pero en 1917 Lenin aceptó el punto de
vista de Trotski, que se había mantenido independiente con res-
pecto a las dos facciones, de que una revolución en Rusia desen-
cadenaría otra en Alemania, y se convertiría en el inicio de una
“revolución permanente”. Ya en el poder, los bolcheviques 
intentaron comenzar esas revoluciones. Fueron derrotados en 
Polonia por Pilsudski. Intentaron comenzar una revolución 
en Alemania, aunque ya había existido ahí una breve República
Soviética bávara en Munich bajo Kurt Eisner y Ernst Toller, 
independiente de los rusos.

Arrinconados, Stalin y los otros líderes soviéticos instalaron
(después de la muerte de Lenin y la economía casi de mercado
de la NEP) la idea del “socialismo en un solo país”, o la transfor-
mación de la sociedad “desde arriba”. Aplastó a los kulashs y a la
resistencia campesina al provocar una hambruna generalizada
en Ucrania en 1932, y la formación de las granjas colectivas, 
cuyos dividendos se volvieron el medio de “acumulación 
primitiva” con qué proporcionar capital para la industria. Y co-
mo en la construcción del canal del Mar Blanco y de las gran-
des plantas hidroeléctricas se necesitaba mano de obra, Stalin
comenzó a impulsar la utilización de trabajo forzado y la crea-
ción de campos de concentración.

Al mismo tiempo, debido a la depresión mundial, Stalin sos-
tenía el punto de vista marxista de que el capitalismo no podía
durar. Cuando surgió el fascismo en Alemania, éste fue visto 
como “el último escalón del capitalismo monopolizador”. Co-
mo Piatnitsky, el secretario del Cominterm, lo dijo: “Nach 
Hitler kommt uns”. Debido a que los socialistas eran vistos enton-
ces como sus principales rivales (los llamaban socialfascistas),
los comunistas colaboraron con los nazis en las huelgas de trans-
porte en el Berlín de 1932, y votaron al lado de los nazis para
tirar al gobierno socialista de Otto Braun en el Lantag prusiano.

Para entender los rasgos peculiares del bolchevismo como
movimiento político histórico, hay que señalar tres innovacio-
nes que le dieron al movimiento su carácter: la idea de partido
de vanguardia; la imagen del creyente dedicado y desinteresa-
do, derivado de los primeros cristianos; y la idea de la planea-

ción como una manera de organizar una economía. Este fue el
sello del siglo XX.

El partido de vanguardia, creado por Lenin, estaba basado
en la teoría de que la conciencia socialista no era espontánea si-
no que tenía que ser instilada en la clase obrera, la cual, dejada
a su propio albedrío, pensaría sólo en sindicatos, buscaría úni-
camente mantequilla y pan, y sería reformista por naturaleza.
La conciencia socialista se creaba a través de la ideología, el con-
trol de las artes (realismo socialista) y la propaganda.

La segunda fue la mística del partido. El credo fue expuesto
en una famosa Lehrstük por Bertolt Brecht. En la voz del Coro
de Control:

Un solo hombre tiene dos ojos,
El Partido tiene miles de ojos…
Un solo hombre tiene una sola hora
Pero el Partido tiene muchas horas.
Un solo hombre puede ser aniquilado
Pero el Partido no puede ser aniquilado
Porque es la guardia de avanzada de las masas.

Y cuando, en su misión a China, tres de los agitadores matan al
cuarto, debido a que había mostrado piedad y compasión por
un individuo, y llamado la atención hacia ellos y traicionado la
misión, el Coro de Control justifica la acción:

¿Qué bajeza no cometerías
Para extirpar a la bajeza?…
Húndete en el lodo,
Abraza al carnicero
Pero cambia al mundo: lo necesita.

La tercera fue la idea de la planeación de la economía. León
Trotski escribió una vez que en la economía capitalista cada hom-
bre piensa en sí mismo, pero no en todos. La idea de los planes
quinquenales se volvió atractiva en un momento en el que casi
ninguna de las economías europeas tenía la más mínima idea
(antes de los socialdemócratas suecos y de Keynes) de cómo te-
ner una economía en movimiento.

El partido de la vanguardia era lo que justificaba la “dicta-
dura del proletariado”. Pero como Rosa Luxemburgo, la socia-
lista revolucionaria asesinada por soldados de extrema derecha
en 1919, escribió en un texto profético: la dictadura del proleta-
riado se convierte en la dictadura del politburó, y la dictadura
del politburó se convierte en la dictadura de un solo hombre. Y
así sucedió.

La mística del Partido fue destruida por los Juicios de Moscú
de 1935-1938 y el ascenso de la nueva clase del poder burocráti-
co. En los Juicios de Moscú, el cuadro entero de líderes del Par-
tido, los camaradas-en-armas de Lenin –Zinoviev, Kamenev, 
Radek, Bujarin, y docenas más– fueron obligados a confesar de
manera espantosa, en juicios espectáculo, que habían sido agen-
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tes de la Gestapo y que habían buscado, bajo la dirección de
Trotski, derrocar a Stalin. Convictos, fueron todos ellos ejecuta-
dos en los calabozos de Lubyanka. (En su exilio de México, Trotski
fue atacado primero por una banda dirigida por el pintor David
Alfaro Siqueiros, y luego asesinado con un piolet en el cerebro
por un espía que se había infiltrado en su refugio.) Darkness at
Noon de Arthur Koestler y Pan e vino de Ignazio Silone son dos
de las grandes novelas de la desilusión. Y el libro de Milovan
Djilas, que había sido el segundo al mando de los partisanos yu-
goslavos de Tito, demostró que el régimen de Stalin no había
creado el socialismo sino que había promovido una “nueva cla-
se”, la nomenklatura, que fue capaz de mantener sus privilegios de
la misma manera en que toda privilegiada clase superior lo hace.

La planeación misma demostró que era una farsa. La planea-
ción soviética, en la medida en que funcionó, no fue diferente
de ninguna de las Wehrwirtschaft de una economía movilizada,
como lo fueron las economías de guerra de Alemania, Inglate-
rra y los Estados Unidos. Se seleccionan algunas metas princi-
pales, y se destinan los recursos y la fuerza humana necesaria
para alcanzarlas. Pero la planeación soviética fue incluso más
ineficiente que la mayoría, debido a que, según el dogma mar-
xista, no utilizaba las tasas de interés como medida de eficien-
cia y productividad de capital, y no tenía medios para calcular
los precios a un costo real. Lenin dijo alguna vez que la planea-
ción era fácil: si hay doscientos millones de rusos se necesita pro-
ducir cuatrocientos millones de pares de zapatos, y es necesario
comprar suficiente cuero para producirlos. Sin embargo, no se
tenía la menor idea ni de los cueros ni de los diversos gustos de
los consumidores. En los últimos años del régimen de Brezh-
nev, las bodegas soviéticas estaban llenas de zapatos que no se
podían vender.

Enfrentados a los comunistas, estaban los regímenes autoritarios
y los movimientos fascistas, pero es necesario hacer una distin-
ción entre ambos. Salazar en Portugal, Franco en España, Doll-
fuss en Austria, Horthy en Hungría, eran líderes autoritarios que
gobernaban sin movilizar a las masas (aunque España tenía su
movimiento falangista). Mussolini y Hitler eran fascistas (Mus-
solini creó el término a partir de las fasces, la insignia de autori-
dad en la antigua Roma). El fascismo era ideológico, y represen-
taba la movilización de las masas bajo un führer, aunque carecía
de doctrina sistemática alguna fuera de la obediencia al führer.

¿Qué fue el fascismo, si tomamos el movimiento nazi como
paradigma? Fue, en primer lugar, el miedo a la proletarización
en las clases medias, que habían perdido su seguridad princi-
palmente debido a la hiperinflación de los años veinte, pues 
ésta borró de un plumazo sus ahorros, y debido también, inme-
diatamente después, al desempleo de los treinta. Todo esto 
está resumido en la novela de Hans Fallada Little Man, What Now.

En segundo lugar fue la frase “socialismo nacional” (nazi era
una contracción), una frase inventada por Gregor y Otto Stras-
ser, teóricos tempranos del movimiento, y que venía de Eugen

Dühring, profesor de la Universidad de Berlín alrededor de 
1860 y competidor de Marx, contra el cual Engels escribió su 
Anti-Dühring. El tema era la unidad de la comunidad como una
nación, simbolizada originalmente por el liderazgo de Hitler y
Mudenford en el putsch de la beer-hall de Munich de 1923, codo
con codo el ex cabo y el ex general.

En tercer lugar fue la glorificación de la guerra simbolizada
por la novela de Ernst Jünger In Stahlgewittern, en la que la bata-
lla y la lucha procrean la camaradería entre los hombres, y 
donde se temía que la decadencia y la degeneración contami-
naran la sangre y el suelo puros de la nación.

Y finalmente, fue el énfasis puesto en “la voluntad”. En Mi
lucha, Hitler escribió que sus seguidores debían tener una “fe 
inquebrantable” en su líder, mientras que el líder obtiene su 
poder a través de “la fuerza mágica de la sola palabra hablada”. 
Hitler era un orador hipnótico, con un timbre histérico que al
hablar pasaba como una corriente eléctrica a través de los miles
que lo escuchaban.

Estos elementos aparecían en diversos grados en los distintos
movimientos fascistas, pero el impulso particular del nazismo fue
el antisemitismo, un credo expuesto en un capítulo de 66 pági-
nas de Mi lucha titulado “Nación y raza”. Para Hitler, “el judío
forma el más fuerte contraste frente al ario” y amenaza “a un 
pueblo racialmente puro, consciente de su sangre.” El tema de la
sangre y el de la corrupción, que corren por esas páginas, iban a
tener unas consecuencias aterradoras para el pueblo judío.

La Segunda Guerra Mundial derrotó al fascismo. Pero la idea
de “guerra total”, que surgió entonces, tuvo como consecuencia
extrema el borrar la distinción entre civiles y militares, algo que
en la historia de las guerras hacía mucho tiempo que no se da-
ba. El bombardeo de las ciudades se convirtió en un rasgo espe-
cial de la guerra: Coventry, Londres, Dresden y, más importantes
que todas, Hiroshima y Nagasaki. En ambos lados la intención
era bombardear a los civiles para obtener una sumisión militar.
El borramiento de esta distinción, que el terrorismo ha seguido
llevando a cabo en el último cuarto de siglo, se ha convertido en
un duro rasgo de la vida cotidiana de docenas de países.

¿Se parecían el comunismo y el fascismo, como proclaman 
algunos comentaristas? Como sistemas totalitarios, que 
penetraban todos los aspectos de la vida, sí. Sin embargo, en su 
carácter social y en su sentido histórico, no. El fascismo fue la
estetización de la política, como se enfatizó en la película de 
Leni Riefensthal El triunfo de la voluntad. El comunismo enfati-
zaba la economía de la vida, y se concentraba en el desarrollo
económico y en la creación de una sociedad industrial. El 
fascismo estaba orientado hacia el pasado, a los sentimientos y
atavismos tribales, las ur-emociones que celebraba Heidegger; el
comunismo era la reivindicación del futuro y de la creación de
un Estado universal –esfuerzo este último que comenzó a 
realizar después de la Segunda Guerra Mundial.

Y, sin embargo, ambos crearon unos monumentos al mal. Una
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memoria que no debe ser erradicada, no importa cuánto tiem-
po continúe la raza humana. Uno fue el Archipiélago Gulag 
(frase de Alexander Solyenitzin), esa cadena de lager que atrapó
a millones y millones de trabajadores forzados; el otro fue el 
Holocausto (en hebreo, shoah), en donde perecieron seis millo-
nes de judíos en los campos de muerte nazis.

III

El desorden del nuevo mundo
Antes de la Segunda Guerra Mundial, 80% de la
masa terrestre, y 80% de la población mundial, estaban bajo el
dominio de los poderes occidentales. Con una rapidez que se-
guirá sorprendiendo a los historiadores del siglo XXI, el impe-
rialismo occidental –los imperios británico, francés, holandés y
portugués– se vino abajo, y se crearon más de 120 nuevos 
Estados que surgieron como naciones soberanas, cada uno de
ellos reclamando un lugar en la Asamblea de las Naciones Uni-
das, que se creó después de la guerra. Éstos incluían a India, que
era el segundo país más grande del mundo, pero que pronto se
dividió en India, dominada por los hindúes, y Paquistán, orien-
tal y occidental, de mayoría musulmana. A su vez, este último
se dividió en Paquistán y Bangladesh. Indonesia, con sus más
de 170 millones de habitantes y cientos de islas, se liberó del do-

minio holandés; Ghana inició el camino en África; Indochina,
después de una breve guerra, se liberó del dominio francés, 
etcétera. Apareció todo un nuevo grupo de actores en el teatro
del mundo. El imperialismo había terminado, pero fue reem-
plazado por unas esferas de influencia por las que las “grandes
potencias” competían.

El único imperio que quedó, y que tanto territorial como po-
líticamente extendió su poder, fue la Unión Soviética. Fueron 
incorporadas a la Unión Soviética partes de Finlandia, Polonia
y Rumania. Y pocos años después, toda la Europa oriental cayó
bajo la dominación soviética, con regímenes comunistas instala-
dos en Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumania y Bulgaria,
mientras que Alemania quedó dividida en una Alemania Orien-
tal bajo la égida comunista y otra Occidental. Stalin consolidó
todavía más su poder gracias a una serie de purgas, la más nota-
ble de ellas en Checoslovaquia, en donde el antiguo secretario
general del Partido, Rudolf Slansky, confesó ser un “agente sio-
nista” ligado a los laboristas británicos de R.H. Crossman. Un
signo revelador fue el creciente antisemitismo de Stalin, que 
culminó con el asesinato de los principales intelectuales y escri-
tores judíos, tales como Solomon Michoels, Peretz Markish y 
muchas docenas más. En 1953, Stalin comenzó a preparar una
nueva gran purga en Moscú, el llamado Plan del Doctor, en don-
de 16 doctores judíos del Kremlin fueron arrestados y acusados
de planear la muerte de Stalin. Además, se estaba preparando la
expulsión generalizada de los judíos a Siberia, y horcas públicas
en la plaza del Kremlin. Sólo la fortuita muerte de Stalin en 1953
terminó rápidamente con estas espantosas preparaciones.

El periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra
Mundial devino en la Guerra Fría, con los Estados Unidos, con-
vertidos en la potencia política y militar predominante de occi-
dente, aliados a las naciones de Europa occidental en la OTAN,
la cual pretendía contener la expansión soviética y de los países
del Pacto de Varsovia. Alemania era el campo de batalla entre
los dos bandos. La primera prueba de fuego fue el intento de los
soviéticos por bloquear Berlín, lo cual produjo, entre 1948 y 1949,
un puente aéreo en el que los Estados Unidos y sus aliados fue-
ron capaces de montar un extraordinario esfuerzo de ayuda 
24 horas al día para llevar comida y suministros a la ciudad. A
partir de ese momento, y por más de cuarenta años, Alemania
Occidental estuvo bajo la amenaza de los misiles rusos, prote-
gida a su vez por la amenaza de los misiles de Estados Unidos.

Pero fuera de Europa se daba una extraordinaria expansión
del dominio comunista. El ejemplo más notable fue China, don-
de en 1949 Mao Zedong fue capaz de llevar a su ejército hasta
Beijing y expulsar a las fuerzas nacionalistas de Chiang Kai-shek
a Taiwan. En el país más grande del mundo ondeaba ahora la
bandera roja. En Corea, la guerra se desarrolló entre los Esta-
dos Unidos y China, cuando Corea del Norte, bajo Kim Il Sung,
trató de incorporar a Corea del Sur, lo que produjo un precario
armisticio que continúa hasta hoy en día, con tropas estadouni-
denses aún estacionadas en Corea del Sur. China tuvo una bre-
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ve guerra con India, y se declaró una tregua, pero hasta ahora
no se ha firmado ningún tratado de paz entre los dos países. Viet-
nam del Norte, bajo Ho Chi Minh, expulsó a los franceses, y en-
tró en guerra con los Estados Unidos cuando éstos intentaron
defender al inestable gobierno de Vietnam del Sur, cuyo resul-
tado fue la humillante derrota para los Estados Unidos, cosa que
aún sigue doliendo. Cuba, a noventa millas de la costa de los 
Estados Unidos, se volvió comunista bajo el régimen de Fidel
Castro, y Estados Unidos fue humillado cuando unos cubanos
exilados entrenados en Estados Unidos fueron derrotados en la
Bahía de Cochinos. Castro es a la fecha el líder comunista más
longevo que queda. Algunos grandes países de África se volvie-
ron comunistas, principalmente Etiopía bajo el gobierno de 
Mingistu y Guinea bajo el de Sekou Toure; la única derrota 
soviética en los primeros años de la posguerra se dio en Yugos-
lavia, donde Josep Tito, el líder partisano que derrotó a los 
alemanes y obtuvo la libertad de su país, declaró que se libera-
ba de la dominación rusa en el momento en que Stalin rechazó
la idea de una federación balcánica. En Grecia, el esfuerzo del
Partido Comunista por tomar el poder fue derrotado por el 
gobierno con la ayuda militar estadounidense dentro del Plan
Truman. Como dijo en esa famosa frase Winston Churchill, una
cortina de hierro había caído sobre Europa.

Fuera de la Guerra Fría, las nuevas naciones emergentes 
trataron de crear un Tercer Mundo, nominalmente no alineado,
pero en los hechos opuesto a los Estados Unidos. En abril de 1955
se dio una conferencia en Bandung, Indonesia, que incluyó a
Nkrumah de Ghana, Sukarno de Indonesia, Tito de Yugoslavia
y Chou-en Lai de China. Poco después de que Nkrumah y 
Sukarno fueron expulsados del poder, Tito se retiró a llevar una
vida de gran pachá, al tiempo que en China la influencia de 
Chou-en Lai se desvanecía. El así llamado Tercer Mundo sigue
existiendo como una entidad nominal, con presencia en las Na-
ciones Unidas, y representa a 29 países y la mitad de la pobla-
ción mundial, pero no es más que una organización en el papel.

El mayor cambio económico en el periodo posterior a la Segun-
da Guerra Mundial fue el crecimiento de Asia, principalmente
Japón, lo que ha hecho de este país la segunda potencia econó-
mica mundial actual, después de los Estados Unidos. De 1890 a
1945 Japón había entrado cuatro veces en guerra, contra Corea,
Rusia, China y los Estados Unidos, y siempre para expandir su
poder militar. Destruido después de la Segunda Guerra Mun-
dial, Japón logró, por medios pacíficos, una recuperación extraor-
dinaria, y durante un sostenido periodo tuvo tasas de crecimien-
to del 8 al 10%, las mayores en la historia económica. Japón 
comenzó con la industria ligera, juguetes y textiles, que utiliza-
ba mano de obra barata, pero debido a que su fuerza de trabajo
estaba muy educada, pronto pasó a la producción de acero y 
barcos (desplazando a Gran Bretaña y los Estados Unidos), y pos-
teriormente a la de instrumentos y a la electrónica, computado-
ras y comunicación, además de una muy eficiente industria au-
tomotriz. Después le siguió Corea del Sur, que se hizo cargo de

la construcción de barcos y del acero, y más adelante Singapur,
Hong Kong, Malasia y Tailandia entraron en la electrónica y las
comunicaciones. Los productos japoneses, particularmente, te-
nían un sello de calidad que impresionaba al mundo entero.

Si Asia se había convertido en un ejemplo de desarrollo eco-
nómico, África se había vuelto un caso perdido, incapaz de ayu-
darse a sí misma, y devastada en varios casos por dictadores san-
grientos. Los nombres de Idi Amin, Milton Obote, Bokassa y

Mobutu fueron sinónimos de
terror y saqueo personal. Tan-
zania, bajo el régimen amable
de Julius Nyerere, prometía
ser un escaparate del socialis-
mo, pero su planeación falló.
Rodesia, el más grande país
africano controlado por blan-
cos después de Sudáfrica, 
cayó bajo el carismático 
gobierno de Robert Mugabe y
cambió su nombre por el de
Zimbabwe; pero después de
una década, y de reiterados 
esfuerzos para lograr una 
planeación central, su econo-
mía había comenzado a fallar.

Tampoco funcionó la planeación central en Etiopía y en Gui-
nea; las guerras tribales destruyeron Ruanda y Burundi; Ango-
la, creada con la ayuda de fuerzas cubanas, se sumergió en una
prolongada guerra civil contra las fuerzas de Jona Savimi, 
apoyadas por los Estados Unidos. Sierra Leona, que había sido
una colonia británica ejemplar, y Liberia, que fue creada por an-
tiguos negros estadounidenses, también se deterioraron. Sólo
Sudáfrica, gracias a la transición pacífica hacia una nación 
democrática, con una mayoría negra, y dirigida por el admira-
ble Nelson Mandela, fue un puerto de esperanza. Sin embargo,
continúa la duda de si el cambio institucional será lo suficien-
temente fuerte como para perseverar después de Mandela.

El Medio Oriente se volvió el “foco rojo” principal del mun-
do, y amenaza con seguir así durante el siglo XXI. En 1948 Israel
se volvió una nación independiente e inmediatamente fue ata-
cada por cinco ejércitos árabes. Desde entonces ha sido un “Es-
tado cuartel”, aunque es la única democracia de la región. En la
guerra de 1967 fue capaz de derrotar a Egipto, Siria y Jordania,
y amplió sus fronteras (incluida por primera vez una Jerusalén
unida), pero el problema ahora ha sido el surgimiento de una
autoconciencia palestina, gracias a los campos de refugiados y
a los exilados que viven en Jordania y Líbano. Bajo los Acuer-
dos de Oslo, parecía que iba a ser posible alcanzar por fin la paz,
con la clara posibilidad de una Palestina independiente para
1999. Pero el asesinato de Rabin por un fanático israelí de dere-
cha hizo que ésta se viniera abajo; y mientras Yasser Arafat ha
regresado a dirigir una Autoridad Palestina en algunas seccio-
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mo. Pero la idea
de “guerra total”
tuvo como conse-
cuencia extrema
borrar la distin-
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nes de Gaza y del Banco Occidental, el punto muerto en que
han estado las negociaciones amenaza con convertirse en un 
conflicto continuo, como pasó con la Intifada antes de Oslo.

Puesto que el Medio Oriente, que tiene las mayores reservas
de petróleo del mundo (principalmente Arabia Saudita y 
Kuwait), ha sido estratégico para el mundo, los soviéticos y los
estadounidenses lucharon por dominarlo, hasta la desintegración
de la Unión Soviética y la pérdida de su poder. Irán e Irak, los
dos países más grandes de la región, han competido durante años
por la categoría de potencia principal. Irán, que se volvió un Es-
tado teocrático musulmán cuando las fuerzas del Ayatola Jomei-
ni expulsaron al Sha, se encontró paralizado después de diez años
de conflicto con Irak. Irak, bajo Sadam Hussein, aunque ayuda-
do discretamente por los Estados Unidos a ser un contrapeso pa-
ra Irán, invadió precipitadamente Kuwait, y provocó la Guerra
del Golfo en 1990; fue rápidamente derrotado, aunque mantuvo
de algún modo un núcleo de fuerza militar. Puesto en cuarente-
na por las Naciones Unidas, Irak ha continuado su desafío, y es
seguro que la situación va a extenderse hasta el siglo XXI, a 
menos que Sadam sea asesinado o derrocado por un golpe.

IV
El regreso de las mareas
E l principal acontecimiento político de los
años de posguerra en Europa occidental fue el ascenso al poder
de la democracia social en casi todos los países de la región, y su
papel como baluarte contra el comunismo. La teoría marxista ca-
ricaturizaba a la democracia llamándola “democracia burguesa”
o “formal”, es decir, una herramienta de la clase dirigente capi-
talista, desechable apenas su control se viera amenazado. Pero se
ha comprobado que esto es falso. La democracia ha demostrado
que tiene raíces autónomas e independientes, y que posee una
fuerza institucional y una respuesta de la gente para autogober-
narse. Este cambio en la actitud y la teoría fue ratificado por el
Partido Socialdemócrata Alemán en 1959, en Bad Godesberg,
cuando repudió el viejo programa de Erfurt, escrito por Karl
Kautsky bajo la tutela de Frederick Engels. El nuevo programa
declaraba que la propiedad de la industria por parte del Estado
no era ya más un fin en sí mismo, y cambió el punto de vista 
básico de un partido de clase a un partido del pueblo.

El primer paso se dio en Inglaterra, cuando el Partido Labo-
rista Británico, bajo el liderazgo de Clement Attlee, sacó al 
gobierno de Churchill en 1945. Siguiendo el famoso reporte de
Sir William Beveridge, el Partido Laborista creó un Estado de
bienestar para proveer a su población de seguridad básica, pen-
siones para los ancianos, apoyo para los niños y un servicio 
nacional de salud como los derechos legítimos de la ciudadanía
en la sociedad. Junto con la adopción de una política macroe-
conómica keynesiana, y la nacionalización del transporte y de
las principales industrias, los laboristas eran la vanguardia 
de una “economía mixta”.

La socialdemocracia llegó al gobierno en Alemania bajo una

coalición dirigida al principio por Willy Brandt, que había per-
manecido en Noruega durante la guerra, y luego por Helmut
Schmidt. En Austria Bruno Kreisky se volvió la cabeza de una
coalición “roja y negra”, de socialistas y católicos, enemigos 
durante los regímenes de Dollfuss y de Schuschnigg, pero que
habían hecho causa común en los campos de concentración 
nazis durante la guerra. En España, después de la muerte de Fran-
co, Felipe González llevó al Partido Socialista al poder, y en Por-
tugal, después de un fallido golpe militar, Mario Soares se con-
virtió en el primer ministro socialista. En Francia, después de la
muerte de De Gaulle, François Mitterrand llevó también a un
revivido partido socialista al gobierno. La ironía de todo esto es
que antes de la Segunda Guerra Mundial, los socialistas habían
continuamente rechazado servir en los “gabinetes burgueses”
(aunque gobernaron brevemente en Weimar y en el Frente 
Popular bajo Léon Blum), pero se convirtieron en la fuerza más
importante de la política de posguerra en Europa occidental.

En la Unión Soviética, la marea comenzó a dar la vuelta cuan-
do los sucesivos gobiernos posteriores a Stalin perdieron su 
legitimidad moral y su fervor ideológico. El primer paso, pre-
monitorio, vino en 1956, cuando Nikita Krushchev, en un dis-
curso dado en el congreso del Partido, reveló la naturaleza de
los crímenes de Stalin, incluida la trampa de los Juicios de Mos-
cú. Ese discurso llevó a la erosión final del apoyo al comunismo
por parte de la mayoría de la intelligentsia occidental, e incluso de
los fieles al Partido. En Hungría, el círculo de intelectuales de
Petofi, liderado por Tibor Dery, y el régimen del primer minis-
tro comunista Imre Nagy declararon su independencia de 
Moscú, sólo para tener esa breve insurrección suprimida 
brutalmente por los tanques rusos y el ahorcamiento de Nagy.
En Polonia, los “comunistas nacionales”, bajo Gomulka, expul-
saron al liderazgo impuesto por Moscú y comenzaron a llevar
una política casi independiente. En Checoslovaquia, el esfuer-
zo de Alexander Dubcek, el primer ministro comunista, por crear
un “comunismo con rostro humano” fue aplastado también por
los tanques rusos. Sin embargo, todo esto hizo que la autoridad
moral de Moscú se viniera abajo.

Dentro de la Unión Soviética, la larga pendiente de corrup-
ción y deterioro económico se detuvo por un momento con el
sorprendente esfuerzo del nuevo líder comunista Mijail Gorba-
chov por reformar el régimen y otorgarle cierta autonomía a los
estados del Báltico, que habían sido incorporados después de la
Segunda Guerra Mundial. Un creciente descontento en Polo-
nia, con el ascenso del movimiento de los sindicatos obreros de
Solidaridad, y en Alemania Oriental, con la creciente huida de
muchos individuos del país, llevó finalmente a la independen-
cia de esos países y a la demolición del Muro de Berlín, del cual
Erich Honecker, el líder comunista de Alemania Oriental, ha-
bía dicho que iba a durar cien años. En Rumania, un levanta-
miento contra el duro régimen llevó a la ejecución del dictador
Nicolae Ceausescu y de su esposa por partisanos. En la misma
Rusia, el intento de golpe contra Gorbachov fue derrotado por
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la resistencia, liderada por Boris Yeltsin, y un humillado 
Gorbachov, a su regreso, dio el paso final al disolver el Partido 
Comunista y el imperio soviético.

¿Existe un veredicto histórico para todo esto? Sí. La Revolu-
ción Rusa fue la revolución equivocada en el tiempo equivoca-
do y en el lugar equivocado. La experiencia rusa ha demostra-
do, seguida en una escala menor por muchos países 
africanos, que las sociedades no pueden ser cambiadas tan 
fácilmente “desde arriba”, que la coacción en gran escala se 
hace inevitable, sólo para terminar por ser autodestructiva, y que
la rígida planeación centralizada es incapaz de dirigir
una economía grande y compleja.

Una moraleja equivalente puede deducirse con 
respecto a China. Mao Zedong intentó dar “el gran 
salto adelante” en la industria, y sólo llevó a la ruina a
la industria china. Mao buscó quebrar los sistemas 
familiares y de linaje, que habían sido los cimientos de
la sociedad china durante miles de años, y provocó el
desorden y el hambre en el campo. En contra de los 
camaradas del Partido que ahora se le enfrentaban, 
tales como Liu Shao Chi y Deng Xiaoping, emprendió
la Revolución Cultural, con lo que movilizó a la Guar-
dia Roja para atacar a las instituciones intelectuales y
enviar a los intelectuales y a los dirigentes del Partido
al campo. El jefe del ejército, Lin Biao, elaboró el 
Libro rojo, una recopilación de los dichos de Mao que
se cantaban en todos lados y antes de cualquier cere-
monia, una aparente devoción que llevó a algunos 
ingenuos observadores de fuera, como Alberto Mora-
via, a comparar el Libro rojo con el breviario que los 
campesinos europeos recitaban como su vade mecum. 
Pero todo esto no era más que una estafa y un engaño.
El propio Lin Biao intentó dar un golpe y fue asesina-
do en un accidente aéreo al salir de Beijing.

La muerte de Mao puso fin a esa farsa. Pero dejó al
nuevo régimen, dirigido por Deng Xiaoping, con un
dilema. ¿Qué legitimidad podía ahora reclamar el nue-
vo régimen comunista chino, dado que tenía que con-
frontar las acciones de Mao, el Gran Timonel? Deng 
intentó presentar un Mao bueno y otro malo, pero tal
formulación sólo podía minar aún más la autoridad
moral de su régimen. La solución de Deng fue intro-
ducir a China a la “vía capitalista”, pensando (con cier-
ta justicia) que al aumentar la prosperidad económi-
ca ganaría el apoyo para el Partido. Pero cuando los
intelectuales y los estudiantes comenzaron a deman-
dar también una democratización –la queja principal
de los estudiantes era que después de graduarse su fu-
turo era decidido por los dirigentes del Partido, cuyos
hijos eran injustamente favorecidos– en su manifes-
tación en la plaza de Tiananmen, Deng metió a las
tropas y a los tanques y destruyó las manifestaciones.

China, después de Deng, ha seguido avanzando por la vía 
capitalista, pero queda por verse si lo puede seguir haciendo en
el siglo XXI sin democratizarse.

En un nivel superficial parecería que el capitalismo emergió
triunfante al final del siglo XX. (Un chiste ruso: ¿Qué es el comu-
nismo? El camino más largo que puede existir entre el capitalis-
mo y el capitalismo.) Pero no es realmente el capitalismo la 
forma necesaria de la sociedad moderna, sino los mercados. Lo
que se ha demostrado es que una economía moderna compleja,
en la que se tienen que establecer millones de precios, dada la
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demanda de decenas de miles de mercancías diferentes, no pue-
de funcionar sin mercados, de tal manera que los individuos 
puedan responder a las señales de precios que los mercados pro-
veen. Pero los mercados tienen su propia lógica, y necesitan bus-
car el mejor precio y la mayor ganancia, donde quiera que estén.

La lógica fue impecablemente detallada por Karl Marx en el
Manifiesto Comunista de 1848. Marx escribió en el Manifiesto:

La burguesía ha dado, a través de la explotación del merca-
do mundial, un carácter cosmopolita a la producción y al 
consumo en todos los países […] Le ha quitado a la industria
el suelo nacional en el que estaba parada […] Ésta es despla-
zada por nuevas industrias cuya introducción se vuelve 
cuestión de vida o muerte para todas las naciones […] En 
lugar de la vieja seclusión autosuficiente local y nacional, 
tenemos relaciones en todas las direcciones, y una interde-
pendencia universal entre las naciones.

Es decir, la globalización. Pero en lo que estaba equivocado 
Marx fue en suponer que, con el paso del tiempo, la estructura
social de la sociedad iba a reducirse a dos clases: “Las pequeñas
clases medias, el pequeño comercio, la gente de negocios […] los
artesanos… todas estas clases se hundirían en el proletariado.”
Y de este conflicto de clases iba a venir el golpe final al sistema 
capitalista.

Pero hoy en día el proletariado, si pensamos en él como la
clase obrera industrial, está reduciéndose. Marx fue el teórico
de la sociedad industrial, pero ésta está siendo reemplazada, a
través de la tecnología, por una sociedad posindustrial, como 
lo escribí en un libro del mismo título hace 25 años. En los 
Estados Unidos, el sector de las manufacturas se ha reducido a
menos del 20% de la fuerza laboral, y los servicios (que en su
gran mayoría son servicios humanos, tales como la salud y la
educación, y servicios profesionales y de negocios) componen
el 80% de las actividades de la economía.

Dadas las disrupciones ocasionadas en todas las sociedades
por el papel de los mercados, la función del gobierno se vuelve
cada vez más defensiva, con el fin de organizar su protección. En
esto, el Estado nacional –el actor político– enfrenta un dilema.
Como escribí hace veinte años, el Estado nacional es demasiado
pequeño para resolver los grandes problemas de la vida y dema-
siado grande para los pequeños problemas de la vida. Es dema-
siado pequeño para lidiar con los flujos del capital y las divisas
y los productos que se mueven alrededor del mundo, y demasia-
do grande para la diversidad de problemas que se presentan en
el nivel local de la sociedad. El cambio de escala se vuelve el prin-
cipal problema de cada Estado nacional. En el nivel económico,
y hasta cierto punto también en el político, se hace el esfuerzo
para crear entidades regionales, tales como el mercado común
europeo y la moneda única y el Tratado de Libre Comercio en-
tre Canadá, Estados Unidos y México. Y, en el nivel regional, se
da un principio de políticas de subsidio o descentralizadas para

las más pequeñas unidades de la sociedad. Lo que uno encuen-
tra cada vez más es la integración económica y la fragmentación
política de las entidades primordiales, cuando los vascos y los 
catalanes en España, o Escocia y Gales en el Reino Unido, de-
mandan autonomía y autogestión política. Éste también es un 
problema que va a continuar en el siglo XXI.

Se ha dicho que todo esto presagia el “fin de la Historia”. Creo
que esto es equivocado. El fin de la Historia, a partir del sentido
hegeliano original, era la creación de una sociedad universal. 
Pero lo que estamos viendo no es el fin de la Historia sino la
reanudación de la historia. El rasgo principal del siglo XX fue el 
esfuerzo por imponer un punto de vista único –principalmente
el comunismo– en el mundo como si fuera un manto, por decir-
lo de alguna manera, que sirviera para acabar con las profundas
divisiones históricas y las grietas entre las sociedades y dentro de
ellas. El colapso de ese esfuerzo ha significado que esas divisio-
nes más antiguas y profundas han pasado a primer plano. La 
destrucción de Yugoslavia ha significado el reinicio de las hosti-
lidades entre Eslovenia, Croacia, Bosnia y Serbia, y el salvajismo
de la “limpieza étnica” en la guerra entre esos pueblos. El puente
sobre el río Daina –la novela del Premio Nobel Ivo Andric– pre-
senta un retrato de Yugoslavia después de la Primera Guerra Mun-
dial que se ha vuelto a repetir a fines de los años noventa. Y lo
mismo se ve en la caída del imperio soviético y las hostilidades
en Azerbaiján y Armenia, Chechenia, Georgia y las repúblicas
de Asia Central, que han sido sofocadas todos estos años.

También se ha dicho que lo que podemos estar atestiguan-
do ahora es “el choque de civilizaciones”, dado que la cultura
reemplaza a las rivalidades económicas entre las naciones. Creo
que esto sólo es verdad de manera parcial, pues aunque las di-
ferencias culturales son ahora aparentes, no se traducen de ma-
nera necesaria en términos políticos y militares. La propagación
del fundamentalismo islámico, especialmente en el Medio
Oriente, es un rasgo de la revuelta en contra de la modernidad
en donde esos pueblos están expresando su miedo ante las ame-
nazas a la autoridad religiosa y patriarcal. Pero se debe recordar
la profunda hostilidad entre Irán e Irak y entre Irán y Afganis-
tán, que son divisiones dentro del Islam.

Lo que quizás estamos viendo, en una perspectiva mayor, es
un conflicto entre el secularismo y el fundamentalismo, y la lí-
nea divisora que los separa. Pero también existe en muchas so-
ciedades un renovado respeto por la religión, con respecto a la
idea de lo sagrado como una manera de darle sentido a la 
propia vida, y la profunda conciencia de la necesidad de unos
“derechos humanos” que puedan servir como camino mediador
para la gente culta de una sociedad. Esto puede que sea mera-
mente un buen deseo, pero sin esperanzas lo único que existe es
una terrible oscuridad para el mundo, como la historia del siglo
XX, con el Gulag y el Holocausto como las marcas indelebles del
mal, ha mostrado. ~

– Traducción de Pedro Serrano
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