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CONVERSACIÓN  ENTRE

Luis González y González 
y Enrique Krauze
México en un siglo

A mi parecer, no cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor, salvo uno: aquél en que conver-
saba semanalmente con Luis González en su 
casa de México. “¿Qué novedades nuevas?”,
nos decía, y a propósito de cualquier tema, in-
mediato o recóndito, comenzaba a bordar su sa-
brosísima charla. Pasábamos a la mesa, con dos
o tres de sus hijos. En la cabecera, Armida de
la Vara intervenía de manera puntual e inteli-
gente o reía con aquella carcajada suya, algo 
pícara, siempre generosa, inolvidable. El man-
tel, dispuesto por la discreta Evelia, no olía a
pólvora sino a machaca y corundas, feliz com-
binación de soledades norteñas y comunidades
michoacanas. Aquella fiesta continuaba a veces
en su pueblo en vilo, que en mi memoria sigue
siendo la capital historiográfica del mundo.

Un día de gracia de 1978 Luis González 
emprendió el retorno benéfico a San José de Gra-
cia, su patria chica, su matria grande, su 
universo particular, su parte del universo. Las
conversaciones se espaciaron. “¿Cuándo lo 
vemos por aquí?”, me ha repetido año tras año
y yo, adicto al vértigo, al asfalto y a esa forma
de perder el tiempo que Luis González llamaría

“atarearse”, he pospuesto demasiadas veces 
mi visita.

Sé que volveré a caminar con él por la 
plaza y las calles de San José. Pero aprovechan-
do una de sus raras apariciones por el D.F. lo
convoqué a platicar sobre el siglo que termina.
Las oficinas de Letras Libres no son ni una
sombra de aquella sala que enmarcaba nuestra
tertulia. Pero la sabiduría de Luis González 
es la misma. Es uno de los pocos hombres que
pueden mirar a México –a ese conglomerado
cultural que por una convención política llama-
mos México– a través de los siglos. 

– Enrique Krauze

Enrique Krauze. Dividir la his-
toria en siglos, en particular 
la mexicana, tiene grandes incon-

venientes. Puede ser que el siglo mexi-
cano haya comenzado en 1910, como 
se dice que el siglo XX empezó con la Pri-
mera Guerra Mundial y terminó con 
la caída del Muro de Berlín en 1989.
¿Qué piensa sobre la centralidad de la
Revolución Mexicana en el siglo XX?

Luis González. La Revolución quizás
ha sido el hecho que más se ha comenta-
do en este siglo; en un tiempo se vene-
ró y actualmente la gente común y 
corriente la detesta. Los mayores de edad
recuerdan ese periodo como algo ver-
daderamente satánico, maligno para 
este país. La Revolución fue como un te-
rremoto, una desgracia.

EK. ¿A qué se debe el prestigio de la 
palabra revolución, por qué la Revolución
tomó ese halo casi mítico? 

LG. El término que fue casi mítico, antes
de la Revolución, fue el término evolu-
ción, muy cercano a los Científicos. El
movimiento revolucionario fue concre-
tamente contra ese grupito que pensaba
vivir eternamente y mató a este país.

EK. La mayoría de los mexicanos perte-
necía a la categoría de los revolucionados,
un término que inventó usted, y no 
de los revolucionarios. Sin embargo,
cuando la Revolución se hizo gobierno
pronto requirió una justificación ideo-
lógica para mantenerse en el poder. ¿A
esa justificación ideológica se debe el que
la Revolución se haya mantenido en la
imaginación pública como un mito? 

LG. Un mito que se imparte en las escue-
las oficiales de todas las grandes ciuda-
des del país, sobre todo en la Ciudad de

El brutal crecimiento demográfico, la desaparición de los antiguos
valores en favor de los que representa la sociedad de consumo que
se desarrolla en las ciudades, la ofensiva general contra el medio
ambiente, el uso mitificador del concepto de la Revolución Mexi-
cana y otras calamidades no empañan el razonado optimismo de
Krauze y González y González en el futuro de México. 
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México, que ha asumido el papel de la 
República. Pero no se da igual en medios
rústicos y semirrústicos.

EK. En esos ámbitos la Revolución no fue
el acontecimiento central del siglo, aun-
que las consecuencias de los gobiernos 
revolucionarios sí fueron algo muy im-
portante en la historia de esos pueblos.

LG. En un primer momento, la mayor 
parte de los pueblos del centro y sur del
país sintió como algo malo el surgimien-
to de grupos que peleaban contra quién
sabe quién. Después, siguió la oposición
de los gobiernos revolucionarios contra
ciertos usos y costumbres más o menos
generales en todo el país. Los “fronteri-
zos” del norte tenían como ideal común
el hacer de México un Estados Unidos.
Antes, el país se llamaba México, pero 
a partir de la Constitución de 1917 le 
pusieron Estados Unidos Mexicanos. Es-
tos “fronterizos” tenían la idea de que si
no se producían los cambios para hacer
que este país se pareciera a Estados Uni-
dos, era por obra del catolicismo. Se
adoptaron entonces políticas de tipo 
anticlerical, que no fueron nada popu-
lares. Todavía en la época de Calles la 
Revolución era el mal. 

EK. La mayoría pensaba que la Revolu-
ción había sido como un fenómeno natu-
ral, destructivo y terrible, una amenaza a
sus vidas prácticas y concretas. Pero ¿qué
tan generalizable es esa experiencia en el
país? 

LG. En el norte sí hubo una clara tendencia
de la gente, los “fronterizos”, a los cam-
bios revolucionarios. 

EK. Del centro de México para abajo pre-
dominan los revolucionados, salvo la zona
zapatista, que no solamente no quiere
cambiar sino que quiere más bien regre-
sar al pasado. En el sur la Revolución 
tuvo otras características, llegó muy 
poco; ahí también predominan los revo-
lucionados. Así que la Revolución fue un
fenómeno, de hecho, minoritario.

LG. Así lo consideramos yo y otros histo-
riadores, como Jean Meyer, que sostienen
que hubo mucha más gente en armas en
la Cristiada que en la Revolución. 

EK. ¿La Cristiada es la Revolución de los
revolucionados?

LG.Sí, de los que se sintieron afectados por
la agresión contra la tradición religiosa. 

EK. ¿En qué sentido cambia Cárdenas la
percepción negativa de la Revolución?
¿No es el cardenismo otra mitificación?

LG. A Cárdenas le gustaba mucho darle 
a la gente por su lado. Así era. Después
de que logró deshacerse de la influencia
de Calles, fue muy partidario de la tole-
rancia religiosa. Cárdenas no era una per-
sona que tuviera un programa general 
para el país sino que cambiaba su progra-
ma según el gusto de la gente. Por ejem-
plo, la expropiación petrolera fue una 
decisión que logró unificar a gente de muy
diversas tendencias. Cárdenas trataba 
de caerle bien a la gente; estaba siempre
dispuesto a ceder cuando veía que algo
que cedía hacía sentir bien a un grupo. 

EK. Los presidentes que han tenido me-
jor papel, ¿tienen algo de padres?

LG. Exacto. Cárdenas cumplió un poco
con esa función sacerdotal.

EK. En México, en los últimos años, se 
ha dado un auténtico movimiento por la
democracia, ha habido votaciones masi-
vas, millones de personas votan. ¿Cómo
se concilia eso con la idea casi natural de
la paternidad del poder en México?

LG. Mire usted, esos votos que se depo-
sitan a nivel de pueblo no son tan inde-
pendientes ni tan espontáneos como se
suele imaginar. De hecho, en muchos
pueblos, el sacerdote sigue siendo el 
jefe natural. 

EK. Sigue siendo una figura tradicional
del poder. ¿Cómo se puede conciliar eso
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con ciertas tendencias más modernas en
México?

LG. Es difícil. Conseguir una democracia
sin adjetivos, total, va a ser algo bastante
difícil, ya que siempre habrá ese interme-
diario, el reconocido como verdadero 
jefe por la mayoría de la población, sobre
todo en la población no urbanizada. 

EK. A pesar de que la no urbanizada es
ahora minoritaria.

LG. Alguna vez me decía un amigo, econo-
mista: “En este país todo se va a resolver
urbanizando a la gente, que deje de ha-
ber gente en las zonas rústicas”.

EK. Es al revés, a México le va peor a me-
dida que se urbaniza, a medida que la 
vasta población rural tiene que incorpo-
rarse porque no hay elementos en sus 
propias matrias que le permitan vivir. 

LG. Pues sí, en gran medida es por eso, 
ya no se puede vivir completamente del
autoconsumo como antes. Antes, en un lu-
gar rústico, bastaba que tuvieras en tu 
casa una parte de habitación, otra parte de
huerta y otra de corral para vivir sin ne-
cesidad de intercambiar casi nada con los
demás. Ahora a eso se le llamaría extrema
pobreza. Lo que se comía a diario era pro-
ducto de la caza, de la huerta y del corral,
pero también del intercambio amistoso
con la gente de una pequeña comunidad.

EK. La gran mutación del siglo XX, en 

México, ha sido ante todo demográfica.
El crecimiento desmedido de las ciuda-
des es una prueba contundente de ello.

LG. El aumento del tamaño de las ciuda-
des ha sido enorme. Piense usted que, 
al sobrevenir este siglo, apenas había unas
cuantas ciudades mayores de cien mil 
habitantes, y en esas ciudades más que 
nada tenían importancia los barrios. 

EK. Ha habido mutaciones muy grandes
en el siglo XX mexicano, hablemos de
ellas…

LG. Por una parte el territorio mismo. El
territorio ha cambiado mucho, se le ha
despojado lo más posible de la capa ve-
getal y animal. Tendemos a vivir en un
territorio que cada vez se desertifica más.
También ha cambiado mucho por las
modernas vías de comunicación. El 
territorio es otro. Asimismo, ha habido
un cambio demográfico que no se espe-
raba, ya que en siglos anteriores este 
aumento de la población no era muy
grande porque morían muchos niños.
Ahora la mortalidad infantil, gracias al
progreso de la medicina, ha disminui-
do. La población en el siglo XX ha llega-
do prácticamente a cien millones, pero
partió, a principios de siglo, de unos diez
o doce millones. Otro cambio muy 
importante, al que quizá no se alude 
mucho, ha operado en la salud, en la me-
dicina. Antes no había una medicina que
verdaderamente curara, los hospitales no
eran para curar a la gente sino para 

tenerla ahí mientras moría. Esto cambió
en este siglo y ha sido un cambio funda-
mental en todo el país. Antes se vivía 
como Dios quería. 

EK. ¿Ha habido un cambio en la actitud
del mexicano hacia la vida y la muerte?

LG. Sí, ahora se resiste a morirse. Antes
no había mayor resistencia. “Ya me toca”,
se decía, y no había más que esperar a que
llegara la muerte. Por otra parte, en lo 
económico, se pasó de una economía de
autoconsumo a una economía de inter-
cambio, de mercado. Esto también ha 
modificado mucho la vida material de los
mexicanos. En siglos anteriores no se
crían necesarias las elegancias que se acos-
tumbran ahora. Uno podía vivir en una
casita de paja, en el mejor de los casos 
de muros de adobe, y ya. Ahora todos
sienten que, para ser verdaderamente 
humanos, necesitan tener otro tipo de
casa, aparte de los servicios. Es decir, ha
crecido la idea de que el hombre para vi-
vir bien necesita de los bienes materiales.

EK. A pesar de que la matriz cultural de
México no corresponde a esas ideas…

LG. Se resiste en buena medida, pero ca-
da vez se va aceptando más la idea de que
es mejor ser rico que pobre, que es mejor
estar sano que enfermo. Se ha cambiado
mucho el ideal original de que lo mejor
era ser pobre para conseguir la salvación
humana. Eso se ha ido perdiendo, aun-
que todavía no totalmente. En el aspecto
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social, el centro de la sociabilidad no es
ya la familia sino la unidad política, aun-
que todavía la mayor parte de la gente
considera que lo central es la familia. Las
relaciones con lo religioso siguen tenien-
do mucha importancia, aunque estamos
en una época en que se supone que hay
un Estado que hace las veces de Dios y de
papá: el papá gobierno. 

EK. En la ciudad y en el campo, la vida en
México se ha vuelto riesgosa. ¿No está
postulando esta realidad, por más que no
nos guste, la necesidad de un Estado?

LG. Pues sí, además de que en las ciuda-
des la delincuencia es ahora más notoria,
más visible, más real, que en el campo.

EK. ¿Qué siente usted cuando ve en retros-
pectiva este siglo que se acaba? Ha ido
para adelante en algunos aspectos y para
atrás en otros. ¿Hay algún aspecto que le
parezca a usted bueno, en el que el país
realmente haya avanzado? 

LG. Los grandes adelantos tecnológicos
han hecho el trabajo más soportable, han
hecho posible mejorar la salud, han per-
mitido una mayor comunicación entre 
todos los pueblos del mundo. Se trata sin
duda de adelantos formidables. Una ca-
racterística de todos los seres humanos de
todas las épocas es vivir individualmen-

te lo más posible. A eso ha ayudado mu-
cho la medicina.

EK. Al mismo tiempo, paradójicamente,
el siglo XX mexicano ha sido un siglo muy
destructivo…

LG. En ciertos aspectos ha habido una
destrucción sin límites, por ejemplo en 
el estado de los bosques, los ríos y todas
esas cosas…

EK. Hemos sido brutales para destruir la
ecología. También nos hemos matado
mucho, en la Revolución y la Cristiada,
pero desde los treinta el país ha sido bas-
tante pacífico. Después de todo éste ha 
sido, para México, un siglo bastante pa-
cífico, ¿no cree usted? 

LG. Sí, los dos últimos tercios de siglo han
sido pacíficos, aunque en los últimos años
se ha desatado otra vez la violencia.

EK. Una violencia de índole más bien de-
lincuencial, fruto más bien de la quiebra
del sistema que teníamos… 

LG.: Tal vez sea por eso, pero también en
parte se debe a que se ha perdido el res-
peto a ciertos valores tradicionales.

EK. Se habla ahora mucho de quién es el
personaje del siglo en el mundo. Pienso

que el más importante tiene que ser el más
destructivo, porque la destrucción lo
abarca todo; por el contrario, los cons-
tructores sólo pueden construir en su 
ámbito. En México hemos tenido gran-
des constructores…

LG. Como José Vasconcelos, que para mí
es el prototipo de un gran constructor.
Pero sobre todo son los destructivos, 
debido a la influencia de los medios de
comunicación, quienes siguen apa-
reciendo como las figuras mayores de 
este siglo. Ahora la tendencia es darles
mucho bombo a los asesinos, a los dicta-
dores, ya sea de uno u otro bando de 
la política. Hasta ahora todos los dicta-
dores han sido unos asesinos. A Hitler 
le encantaba matar gente, pero también
al señor Stalin y al señor Lenin les gus-
taba mucho la sangre.

EK. Estamos casi a punto de terminar 
este siglo. ¿Usted lo ve con optimismo?

LG. He padecido durante toda mi vida de
optimismo. Tuve una niñez dichosa, he
tenido suerte en mi vida desde que salí
de mi pueblo, he podido andar por todos
lados. A partir de esta experiencia, supon-
go que todo va a ir mejorando. Tengo la
idea de que todo se va a ir componiendo
porque, a pesar de que existen cosas que
indudablemente no son pronosticadoras
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de un buen futuro, como el amor al po-
der, el amor al dinero, el amor al pres-
tigio, creo que se van a ir imponiendo
fuerzas que todo el mundo aceptará co-
mo más profundas. 

EK. ¿Cree usted que se proyecta una 
sombra de anarquía sobre México en los
próximos años? ¿O, por el contrario, con-
sidera que, después de todo, el proceso 
de aprendizaje ni siquiera ha sido tan 
costoso?

LG. Creo, y en eso coincido con usted, que
vamos hacia una democracia. La demo-
cracia no es una panacea, pero induda-
blemente es un avance frente a ciertas 
formas de totalitarismo.

EK. En estos diez años que llevamos de
“transición a la democracia”, en un país
que viene de una tradición tan ajena a eso,
podía esperarse mucha más violencia y 

dificultades de las que estamos padecien-
do, ¿no cree usted?

LG. Creo que poco a poco se va ir hacien-
do más real esa participación de la gente
en la vida de la comunidad, en la vida 
política. 

EK. En este siglo, pese a los inmensos 
cambios operados en el país, ¿considera
que todavía permanece ese núcleo fuer-
te que se formó en el siglo XVII? 

LG. Me parece ejemplar, en este sentido,
lo que ha pasado en Japón. Los japoneses
han adoptado las últimas novedades 
en todos los órdenes y siguen fieles a su
tradición. No se trata de dos asuntos –la
tradición y la modernidad– antagónicos.

EK. México es un país profundamente tra-
dicional que se está modernizando, y no
se ve que el país se esté desgarrando por

eso. Quisiera, por último, terminar con
una idea. Usted dice que México nació
como un milagro histórico… 

LG. Fue la primera mezcla de ideas, de cul-
turas, de razas…

EK. Un milagro de convergencias, de mez-
cla de elementos muy heterogéneos. 
Tenemos la predisposición histórica a pen-
sar que lo heterogéneo es por fuerza con-
flictivo y no convergente. A lo mejor eso
es lo que nos puede proyectar al porvenir,
ese milagro puede seguir. Por ejemplo,
buscando el modo de combinar los ele-
mentos de lo moderno con lo tradicional. 

De raíces judeocristianas, helénicas 
e indígenas, según usted dice, nació un
tronco que ha crecido con los siglos, 
un tronco que es improbable que los vien-
tos del próximo milenio lo quiebren. 
Es sólo un deseo, pero creo que tiene bue-
nos fundamentos. ~


