NARESH FERNANDES

RE-ORIENTANDOME

Esta crénica es un fresco acercamiento a las contradicciones de la China
actual, enigmdtico pais que se debate entre una economia de mercado en
crecimiento espectacular y un régimen autoritario que niega la democracia y
los derechos bumanos. A 50 afios de la revolucion de Mao, el siglo venidero
estard marcado, sin duda, por el futuro de este gigante de dos cabezas.

c Esto”, dijo Tim Goldbaher, recorriendo el 4mbito con el brazo,
“es la nueva China”. Estibamos en un sombrio bar de Beijing
[lamado Nashville, escuchando a una banda china interpretar
canciones de Kenny Rogers mientras enjambres de yuppies

pagaban cuatro délares por una cerveza y la oportunidad de cantar

sus temas favoritos de musica country and eastern.

Goldbaher trabaja en el China Daily, el periédico oficial en
lengua inglesa. Los observadores estudian cada uno de sus
parrafos como si fueran sacerdotes buscando en las entrafias de
la publicacién algin indicador de los vaivenes politicos de
Beijing. Por ejemplo, esa mafiana los sin6logos se hubieran
dedicado a determinar el verdadero significado de encabezados
como: “Lanacién multiplica esfuerzos por difundir conocimien-
to cientifico” y “Festival de cerdmica es signo de amistad”.

Su amiga Ai Xue, que llevaba dos semanas tomando clases
de guitarra y quiere formar parte de una banda de rock, me
pidié que lallamara Linda. Me dijo que habia aprendido inglés
en los programas que transmitia la television estatal. (Al dia
siguiente pude ver uno de esos programas. Usaban la cancién
de Matt Monro, “Nacido libre”, para intentar explicar el con-
cepto de libertad a un pafs que atin tiene recuerdos frescos de la
masacre de Tiananmen.)

Linda trabaja en una agencia de publicidad. Entre canciény
cancién, explicé por qué sélo puede hacer citas por correo elec-
trénico: su padre, un veterano oficial del ejército, ha sido adver-
tido de que su hija recibe demasiadas llamadas de extranjeros.
También me conté cémo logré cambiarse a su nuevo trabajo a
pesar de la renuencia de su anterior jefe a entregar su dangan, el
archivo secreto que se tiene de cada empleado en su unidad de
trabajo. Habia acudido a guangxi, 1a red de contactos sin la cual
la vida en China es impensable.
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Cuando la tarde se extinguia, decidimos mudarnos al Min-
der, a sélo unos locales de distancia, donde el guitarrista
tocaba con furia la versién de Jimi Hendrix de “Star-Spangled
Banner”, tan sélo para superarse después con una interpreta-
ci6n altamente distorsionada del himno revolucionario cuba-
no “Guantanamera®. Terminamos la noche, varias jarras de
cerveza china de barril después, en un club donde jévenes
chinos cantaban “Hotel California” y “Sweet Home Alabama”.

Esta asimilacién entusiasta de la cultura pop de Occidente
no dej6 de sorprenderme. A pesar de las prominentes sucursa-
les de Kentucky Fried Chicken y McDonalds, que sugieren que
el Reino Medio se ha convertido en el Reino de la Clase Media,
muchos chinos no parecen cémodos con la presencia de extran-
jeros. En la parte sur del pais, los caucdsicos son llamados
gwailos, que en cantonés significa “fantasma blanco”. En
mandarin, los extranjeros son lao wai, término que implica
estupidez. Los extranjeros también son “los narigones”, en
contraste con las bellezas chinas de finas narices.

Esto no significa que los chinos sean xené6fobos, sélo que tie-
nen la seguridad de que su pais es la cuna de la civilizacién. El
gobierno ha fomentado esta nocién al financiar generosamen-
te investigaciones antropoldgicas con el objetivo de probar que
los humanoides —los precursores del homo sapiens— son origina-
rios de China. Es una prolongacién de la actitud que Ilevé al
emperador Qian-long, en 1793, a rechazar el permiso britanico
de negociar con el edicto: “La virtud y el prestigio de la Dinas-
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tia Celestial se han difundido a lo largo y a lo ancho del orbe,
los reyes de miles de naciones llegan por tierra y mar con todo
tipo de objetos preciosos... Nada nos hace falta... Nunca hemos
dado demasiada importancia a sus extrafios o ingeniosos
objetos, ni necesitamos ya la manufactura de su pais”. Cientos
de anos antes, los chinos se creyeron tan auténomos que
construyeron un muralla de cinco mil kilémetros para dejar
fuera a los extranjeros.

La Muralla China es tan espectacular como en las fotos, y
estd abarrotada. Es un largo y dificil ascenso a la seccién abier-
taal publico, ylaruta estd llena de vendedores de camisetas (“Yo
escalé la Muralla China”), certificados (“ pon-
ga su nombre aqui escalé la Muralla China”) y rompecabezas
tridimensionales de la Estatua de la Libertad. Por veinte yuan,
se puede uno vestir
como un mongol in-
vasory tomarse una fo-
to sobre un caballo. Por
treinta, deslizarse por un
tobogdn gigante, colocado
en la seccién intermedia de la
Muralla, sentado sobre una pa-
tineta con freno.

Otrossitios histéricos ilustran de
manera similar el intento de China de
darle al pasado un giro contemporaneo.
O, en algunos casos, de borrarlo por com-
pleto. Las cabezas deshechas de los cientos
de Budas formados en el Templo del Buda
Fragante, en la parte superior del magnifico Pa-
lacio de Verano de Beijing, por ejemplo, fueron
el trabajo de las Guardias Rojas buscando imple-
mentar el mandato de Mao Zedong de destruir los
“cuatro antiguos™: la cultura antigua, el pensamiento
antiguo, las antiguas costumbres y los antiguos hébitos.
Erradicar el recuerdo de miles de afios de explotacion na-
turalmente requeria la erradicacién de la gente que se bene-
ficié con el sistema anterior. Algunos célculos sugieren que
cuatro millones de enemigos de clase fueron asesinados duran-
te los diez afios de la Revolucién Cultural.

Wang Jiang, mi comparieroen laescuelade periodismo, sobre-
vivié de manera relativamente fécil si se toma en cuenta que en-
tonces los estudiantes universitarios eran inmediatamente iden-
tificados como “intelectuales”. Sélo tuvo que servir ocho afios en
un campo de trabajos forzados. Ahora editor de una publicacién
oficial, me hablaba de largas y hambrientas horas afandndose en
los campos y de cémo los obligaban a autocriticarse. “El secreto
para controlar el presente y el futuro de China es controlar el pa-
sado de China”, dijo. “Nuestros lideres siempre han sabido esto”.

Con el beneficio de la visién retrospectiva, los chinos ahora
estdn siendo reeducados sobre la herencia de Mao. Un par de
estudiantes de historia que querfan practicar su inglés conmigo
me dijeron que la Revolucién Cultural ocurrié cuando Mao era
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muy viejo, y por tanto fcilmente engafiable por la desde enton-
ces desacreditada Banda de los Cuatro. Ya que Deng Xiaoping
fue uno de quienes perdieron su trabajo durante ese periodo,
esta interpretacion explica su regreso a la supremacia, pero sin
desmitificar a Mao.

Aparentemente, la estdn llamando la teorfa 70-30: que el 709
de las cosas que Mao hizo bien més que compensa el 30% en las
que fallé. Si es que se puede llamar “falla” a los 30 millones de
personas que morfan de hambre durante el Gran Salto Adelan-
te. A pesar de su autoritarismo, a Mao aun se le venera. Miles de
personas se forman en la Plaza de Tiananmen seis dfas a la
semana para atisbar el cuerpo del Gran Timonel. Conforme uno
avanza, una voz informa desde las bocinas que hay que registrar
cdmaras y bolsas, y advierte del peligro de cargar objetos infla-

mables, explosivos o
quimicos. El anuncio
termina: “gracias por su
copulacién”, lo cual pue-
de ayudar a explicar el pro-
blema de densidad del pais.
Mao murié en 1976, pero su
cuerpo aun se ve fresco, rosado y
ceroso. Fue embalsamado por fu-
nerarios vietnamitas que estudiaron
enlaUnién Soviética,aunque eviden-
temente no muy bien. Dice el rumor que
la oreja de Mao se cay6 hace algtn tiem-
po, obligando a cerrar el mausoleo por
reparaciones. El patio del monumento, que
refleja el coqueteo de China con el socialismo
de mercado, estd lleno de puestos que venden
recuerdos de Mao. Su cara aparece en camisetas,
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y a veces, en algunos retratos mal resueltos, como si
padeciera de indigestion.

En mi dltimo dia en Beijing, me levanté temprano y llegué

al parque Tian Tan justo antes del amanecer. En la neblina,
cientos de borrosas figuras practicaban ejercicios de tai chi con-
tra el telén de fondo de la pagoda circular llamada Templo del
Cielo. Los viejos paseaban a sus nietos y a pdjaros cantores en jau-
las. La gente se reunfa alrededor de los tocadores de ebru, cantan-
do canciones de épera con el acomparamiento del violin de
dos cuerdas.

Por fin, pensé, he descubierto la verdadera China, la inco-
rrupta cultura de cinco mil afios.

Pero paseando por el templo me topé con una docena de
parejas de viejos bailando tango alrededor de un aparato de
sonido. Se movian en solemne circulo, deslizdndose, inclindn-
dose, dando giros.

Los observé durante media hora. Luego el sol salié y se rom-
pi6 el encanto. —

— Traduccién de Santiago Bucheli
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