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dejaron de ser modelos del “buen decir”

A partir de la antologia de Poesia popular mexicana que
publica Luis Miguel Aguilar, Pacbeco analiza las transferencias
entre poesia culta y poesia popular, el papel tradicional que
desempenia la figura del poeta en el imaginario del pueblo y las
curiosas formas en que se transmite la poesia en nuestro pais.

para convertirse en anacronismos ante la
nueva época de James Dean y de Elvis
Presley. En la capital la “ciudad letrada”
se mudé ala cU y con ella se fue la “cul-
tura del abogado” que invariablemente
tenfa bajo el cristal de su escritorio o en

omo la Internet y la margarina,
el fax y el café instantdneo, la
idea de los Portables es conse-

cuencia de la guerra. Durante la Se-
gunda, para aliviar el tedio y el miedo
dominantes en las muchas horas en que
no se combate, los Estados Unidos
enviaron a los frentes antologfas o selec-
ciones de un soloautor, actualizacién del
antiguovademecum, el libro que uno siem-
pre puede llevar consigo.

La editorial Viking perfeccioné la
nocién en tomos de bolsillo tan notables
como The Portable Faulkner. En él Mal-
colm Cowley rescaté y consagré a un
gran novelista a quien se consideraba
acabado antes de cumplir cincuenta
afos; o bien, The Portable Nietzsche donde
Walter Kaufmann hace caber en 691
paginaslos cuatrolibros esenciales de su
autor y paginas de sus otras obras, notas
y cartas. Viking fue comprada por Pen-
guin Books y la serie crecié en tamaio
pero continua y sus titulos se reeditan
cada afio o varias veces al afio.

En su gran momento Emecé inicié en
Buenos Aires una coleccién semejante.
Por desgracia, s6lo llegé a publicarse un
tomo: Prosa y verso de Quevedo (1943),
editado por Borges y Bioy Casares, que
contiene el prélogo recogido en Otras
inquisiciones. Desde hace algunos afios
Taurus en Madrid y Cal y Arena en
México han hecho sus propios Portables.
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Luis Miguel Aguilar ha anadido a la se-
rie “Los Imprescindibles” una antologfa
de Poesia popular mexicana que en unos
cuantos mesestiene yavarias reimpresio-
nes y parece destinada a convertirse en
un long seller.

El canon del anticanon

Aguilar no recoge la poesia que el
pueblo mexicano ha creado de un modo
anénimo ni la lirica infantil ni las letras
de Agustin Lara o José Alfredo Jiménez.
Su limite es la poesia culta que el gusto
popular hasentido, sostenidoy reclama-
docomosuya. Quisieraqueel sector cul-
tural viese esta seleccién como un libro
atendibley el “lector popular” encontra-
raen él,y esto ya parece haber sucedido,
la version siglo xx1 de la antologia
anénimay sin fecha El declamador sin maes-
tro que establecié para México el canon
del anticanon. Por coincidencia, Poesia
popular mexicana aparecié en el mismo
1999 en que murieron Berta Singerman,
ladeclamadora que llenaba estadios con
sus recitaciones, y el poeta espaiiol
Manuel Benitez Carrasco cuyos poemas
“El perro cojo” y “Cinco toritos negros”
cierran esta compilacién.

Su lectura me obliga a corregir la
microhistoria cultural que me habia
forjado paraconsumo interno. Seguin ella
1955 fue el afio en que se eclipsaron estos
poemas. La declamacién y la oratoria

un cuadro el poema “If” de Kipling
traducido por Efrén Rebolledo. Desapa-
recieron laslibrerfas deloszaguanesylos
mercados en que circulaba la poesia de
cordel, sobre todo en ediciones baratisi-
mas de “El Libro Espariol”. Los juegos
florales de los estados no tardarian en ser
convertidos por Victor Sandoval en pre-
mios nacionales. En las carpas la rechifla
no dejaba escuchar a los recitadores y el
“pueta” —con u como propone Guillermo
Sheridan— figuraba en las rutinas de los
cémicos al mismo titulo degradante que
el “jotito”y el “peladito”. Desaparecieron
delosperiddicoslassecciones fijasen que
seridiculizaban “las mariguanadasdelos
poetisos”, los poemas contemporaneos,
e invariablemente se contrastaban con
algunalimpida estrofa de Gaspar Nufiez
de Arce o Juan de Dios Peza.

La inmortalidad del anonimato

Agustin Lara se oscureci6 después de su
apoteosis en el homenaje de 1953. Nadie
supo hallar la voz del Eclesiastés, Hora-
cio, Calderén y Nezahualcéyotl en la
poesia “ranchera” de José Alfredo Jimé-
nez. A tal punto que Eduardo Mejia
considera imposible que versos como
“No vale nada la vida,/ la vida no vale
nada:/ Comienzasiempre llorando/y asi
llorando se acaba./ Por eso es que en este
mundo/ la vida no vale nada”, puedan
haberse escrito sin la colaboracién de
Rubén Bonifaz Nuiio.

Octavio PazyJosé Luis Martinez con-
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denaron a los poetas “del corazoncito de
México”alinfiernodelacursileriasinre-

dencién. Enlos noventaambos se retrac-
taron y Martinez se sumé a la clamorosa
rehabilitacién de Nervo. Pero en aquel
entonces si alguien confesaba gustar de
estos poetas —al fin y al cabo aquellos que
le revelaron la poesfa—era puesto en cua-
rentena. En cambio a todo el mundo le
encantaba “Macorina” que se creia obra
de Chavela Vargas, como nadie pensaba
quelasletrasde “Nunca” (Ricardo Lépez
Méndez) y “Caminante del Mayab”
(Antonio Mediz Bolio) no fueran de su
musicalizador Guti C4rdenas.

Latinicainmortalidad es el anonima-
to: versos de “Macorina”, ni siquiera el
poema completo, fue lo inico que sobre-
vivié entre los cien libros del poeta
asturiano Alfonso Camin (1890-1982),
iniciador en Cuba de la poesia negrista
y autor en México de novelas indigenis-
tas como Xdchitl y Elindio Juan Diego. Tio
abuelo del compilador y de su hermano
Héctor, Camin fue un poeta famoso. Lo
elogié Lépez Velarde: “... Y si busco en
la floresta/ de Espana un bardo de hoy,
tu ave en fiesta/ casi es la Ginica que me
contesta.”
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Massingular esel caso de Rosario San-
sores, hoy vindicada por José Joaquin
Blanco y en aquel ayer epitome de lo
innombrable con sus floridas crénicas de
sociales y su columna diaria “Rutas de
emocién” en Novedades. Pero admirad{si-
ma (sin que nadie sospechara su autorfa)
por el poema “Sombras” en la voz de
Julio Jaramillo.

El golpe mds dafiino vino de fuera: la
resefia de George Orwell alos poemas de
Kipling seleccionados por Eliot. Orwell
formulé el concepto de la “buena-mala
poesia”: aquella que expresa en versos
memorables algo que uno tarde o tem-
prano se encontrard pensando. Ejemplo
de Campoamor: “Las hijas de las madres
que amé tanto/ me besan ya como se
besa a un santo.”

Las dos culturas

Luis Miguel Aguilar nacié en 1956, los
anos que me parecian del derrumbe, y me
demuestra cudn equivocado estaba. En su
infancia y adolescencia todavia asistié a
declamaciones, rez6 poemas de fray Mi-
guel de Guevara y José Manuel Sartorio,
ley6 El declamador sin maestro y tuvo acceso
a fuentes para mi desconocidas como los

discos de Rafael Acevedo y los libros
Poestas inmortales para toda ocasién'y Joyas de
la poesia. No es cierto, nos dice, que nadie
lea poemas y los libros no se vendan: a la
gente sile interesa la poesfa pero su gusto
va a contrapelo de lo que se considera el
gusto moderno. A éste le aconseja apro-
piarse del otro o entenderlo al menos. Por
ejemplo, es increible que “El brindis del
bohemio” sea tan popular (y elogiado por
Gabriel Zaid) pero que no se consiga ni
en bibliotecas el libro donde lo publicé
Guillermo Aguirre y Fierro: Sonrisas y
lagrimas (Aguascalientes, 1942). O que
Manuel M. Flores no tenga una edicién
actual de Pasionarias. La dltima que he
visto es de editorial Pax-México, 1988, que
ratificé el canon al publicar también las
Poesias escogidas de Nervo, Darfo, Peza,
Gutiérrez Ndjera, Acufia y Diaz Mirén,
mds el Romancerogitano. Los poetas, subra-
ya el compilador, pueden figurar en las
dos culturas: el critico elige “Idilio” de
Diaz Mirén: el gusto popular, “Paquito”
y “A Gloria”, del mismo modo que pre-
fiere “Y yo que me la llevé al rio” a
Poeta en Nueva York, y los Veinte poemas a
Residencia en la tierra.

Nervo y Sabines

En la poesfa popular mexicana nadie
supera el triunfo de Amado Nervo, “sur-
tidor de poesias para todas las necesidades
y todos los temas” desde la defensa
contra los invasores hasta el desembarco
enlaLuna. Elcompilador nocree que Jai-
me Sabines sea aiin poeta popular. Dice
que lo serd en 2020 cuando lo adopten
como adultos todos los nifios que hoy lo
leen en las escuelas. Porque cada poema
cultosellevaporlomenoscincuentaaros
en hacerse de verdad popular. La prueba
del compilador es preguntarles a los
meseros de los restaurantes: ninguno
conocia a Sabines pero todos sin excep-
cién habian leido a Nervo.

Sobre el gusto poético de los meseros
no puedo decir nada, tan sélo respetarlo.
Sin embargo, discrepo de estaapreciacién
basado en una experiencia personal. El
17de marzode 1999, invitado por Osvaldo
Zama y Jorge Valdés Diazvelez, Sabines
hizoladltimalecturadesuvidaenlaCasa
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de la Cultura de México en San José de
Costa Rica. Mds de trescientas personas
llenaban la sala. El silencio era reveren-
cial. En el avién de regreso a México no
hubo un minuto en que alguien no se
acercara a Sabines para pedirle un aut6-
grafo o, lo que es mds asombroso, una
dedicatoria en el Otro recuento de poemas.
Nadie sabia que iba a viajar en ese vuelo.
Llevaban ejemplares porque essulectura
cotidiana y la prefieren a las peliculasy a
las novelas de aeropuerto.

Tardamos una hora en llegar a la sali-
da internacional desde la sala ante la que
aterrizé el aeroplano. Empujo la silla de
ruedas y tengo que detenerla a cada mo-
mento. Otravezlibrossurgidosdelanada,
saludos de mano, veloces testimonios de
lo que su poesia ha significado para todas
esas personas. Entre ellas, si, hay muchas
con ingresos suficientes para un viaje
aéreo: pero también, y quizd sobre todo,
empleadas de las tiendas, oficiales de mi-
gracién, aduaneros, maleteros y un gran

namero dejovenesyde muchachas. Nun-
ca habfa visto ni volveré a ver nada igual.

dBuena-mala poesia?
Tampoco he visto a nadie que se emocio-
ne ni se deleite con versos de indudable
valor histérico pero tan lamentables
como las odas de Andrés Quintana Roo
al “Dieciséis de septiembre” o de
Francisco Ortega “A Iturbide en su coro-
nacién”. En modo alguno creo que sean
poesia popular como la que este libro
recoge “de otros lares” y muestra un
ignorado privilegio: cudntas poesfas tan
distintas se reinen en la lengua espanola
y qué suerte es el regalo de leer esta
diversidad en el propio idioma materno.
La ultima seccién incluye aquellos
poemas que se han puesto “a peticién
popular”,como “El seminarista de los ojos
negros”, “Por qué me quité del vicio” y
“Credo”. Aqui me hace falta un poema
popularisimo hace medio siglo, “Elogio
al rebozo” de Gregorio de Gante, decla-

mador que fue tan célebre como Manuel
Bernal. Desconociaa quien se firma “Ca-
ballero” y no obstante puedo resolver la
interrogacién: no se trata de un poeta
mexicano sino tan espafiol como Miguel
Ramos Carrién o Benitez Carrasco pues
habla de “chumbera”, “cortijo”, “moza”y
“chaval”. Tampoco me explicolaausencia
de Mario Benedetti en este capitulo.
Quizéd tendrd que esperar otros cincuenta
anos todavia. El poema mds reciente en-
tre los incluidos es el soneto al tiempo de
Renato Leduc.

“sBuena-mala poesia?” Habra que
revisara George Orwell. “Los motivos del
lobo”, caballito de batalla en todos los
maratones declamatorios, es, si uno lo
lee con cuidado, una obra maestra de
Rubén Dario y la méds asombrosa mara-
villa de versificacién que se ha produci-
do en castellano. Por esta y tantas otras
cosas que nos obligaa ver con nuevos ojos
hay que darle las gracias a Luis Miguel
Aguilar. —
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