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I

Los pilotes mojados del embarcadero.

Cabizbaja, una yegua
agita la crin en el crepusculo, luchando contra el suefio.
Las clavijas de las géndolas-violines se mecen emitiendo
un silencio intermitente.
Mientras mds confiado es el moro,

mds palabras oscurecen el papel.
Y la mano, demasiado corta para abarcar un cuello tierno,
aprieta contra el rostro el encaje de un panuelo de piedra
ajado por los dedos de Yago.
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La plaza estd vacia, los muelles desiertos.

Hay mas rostros en los muros del café que en el café;
una muchacha con pantalones de seda toca el laad
para un Mustafd ataviado como ella.

iOh, siglo xix! [Nostalgia del Oriente! El desterrado
posa sobre la roca. Y la luna, como un leucocito,
entra en las obras de los rimadores

que mueren de tifus y dicen que es de amor.
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¢Qué hacer aqui de noche? No hay arias,
la dulce Duse no esta.
Un tacén solitario resuena en el embaldosado.
Bajo un farol, vuestra sombra, como un carbonaro asustado,
se hace atrds tambaleante,
exhalando vapor. De noche conversamos
con nuestro propio eco. Este empana el cristal
de un acuario de marmol, vacio e ideal
para la resonancia.
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Tras las escamas doradas de las ventanas
que emergen del canal,
6leos en marcos de bronce, el dngulo de un piano,
alguna cosa.
Es eso lo que esconden las cortinas corridas,
los palacios tras sus branquias-celosias.
Y si acaso te encuentras a una diosa desnuda
la cabeza te acaba dando vueltas.
Los zaguanes alumbrados por las anginas de las [limparas
como diciendo aaa estdn abiertos.
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iSe agitaban aqui, como los peces, las parejas danzantes!
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Iban a desovar, moviéndose en cardimenes
dentro del 6valo
de los espejos. Y en el vestido blanco aparecia un escote
como un rompeolas.
Asi el siroco agitaba la laguna. Y las faldas,
los rostros, los pantalones mezclados en la sopa.
¢A dénde fueron todos? ¢ Médscaras, polichinelas,
capas y disfraces?

VI

Asi, lentas, como en la 6pera, se apagan las luces;
de noche pierden volumen las cipulas-medusas.
Asi se estrecha el callején-anguila,

y la plaza se aplana como un rodaballo.

Asi Nereo recoge para sus hijas las peinetas
caidas de suntuosos peinados femeninos,
dejando intactas las perlas amarillas

de los faroles callejeros.

VII
Asi callan las orquestas. La ciudad se asemeja
al esfuerzo del aire
por prolongar la dltima nota al borde del silencio,
y como atriles desordenados sobre el escenario,
se yerguen los palacios mal iluminados.
Sélo el falsetto de una estrella entre los hilos
del telégrafo, alld donde reposa el ciudadano de Perm.”
Pero el agua aplaude, y la orilla parece escarcha
posada en un do-re-mi.

VIII

La noche, multiplicada por el mar,

no da como resultado una multitud de ceros,

es decir, de gente, aunque en verdad

sus 6valos se vuelven cada vez mds blancos.

Deseos de quitarse la ropa, de tirar la coraza de pano,
arrojarse a una cama, abrazar huesos vivos,

como a un espejo ardiente, de cuya superficie
ninguna ufia te podrd arrancar. —

— Traduccién del ruso: José Manuel Prieto
y Ernesto Herndndez Busto
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El autor se refiere a Serguei Diaghilev, el famoso coredgrafo de los Ballets Russes, sepultado
en Venecia, en San Michele.
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