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Aeso de las once de la noche se produjo una ruptura en
un canal que traslada aguas negras junto a mi departa-
mento. Nunca me hubiera imaginado que hubiera un

canal de aguas negras en un quinto piso. No pude taponar la
fuga, y en una hora las aguas negras alcanzaron un metro de
altura. Los libros, los tapetes kilim, los discos, la ropa, los sar-
tenes, la caja de rice-krispies, las piezas del ajedrez –el juego
ciencia– flotaban en el líquido elemento. 

Lo de líquido es un decir. Era un puré de bacterias, virus,
microbios y, para decirlo en el idioma del Dante, di merda. Un
par de horas después salieron del armario unas patrullas y unos
soldados que declararon el plan de emergencia civil M-3. Se
comenzaron a referir a mí y a mis gatos como “los damnifica-
dos”. Unas enfermeras nos comenzaron a vacunar contra el 
tétanos.

Al amanecer llegó un grupo de ingenieros que se abocó a
taponar la ruptura. Un soldado se empeñaba en trasladarme a
un albergue. Me negué cortésmente, temeroso del pillaje. Las
piezas del ajedrez hacían cola ante una de las enfermeras que
repartían caldo de pollo caliente. Una reportera de la tele en-
trevistaba a los gatos llorosos: “nos quedamos sin nada”, etc. 

Un tráiler que iba rumbo a la alacena entró velozmente por
el corredor que va de la recámara a la sala. No calculó la altu-
ra del quicio de la puerta. La caja de carga se desbarató en el
golpazo. Medio centenar de cerdos salió disparado por todos
lados. Los que se murieron, flotaban sobre las aguas negras 
como islotes sonrosados. Los que no, nadaban por aquí y por
allá como unas Esther Williams obesas, riñendo por la caja de
rice-krispies. 

El subsecuente conflicto vial fue de muy amplia magnitud.
Miles de automóviles quedaron detenidos en la recámara prin-
cipal, sonando sus bocinas y lanzando insultos. El chofer del
tráiler dijo que se desvió de su ruta porque la manifestación de
docentes bloqueaba la intersección del vestidor y el baño. Un
aguacero comenzó a caer del techo tiroleado y se convirtió en
una catarata que arrasó con varias colonias populares de las
que hay entre los libreros. El chofer del tráiler se ligó a una en-
fermera. Se metieron a una repisa alta en el clóset de blancos. 

Entre los bocinazos, se escuchó un potente ruido que venía
de la cocina: el microondas. Un rugido espeluznante acompa-
ñó a una intensa bocanada de pómez, vapor y azufre. Una de
las más fuertes desde que el microondas entró en actividad ha-
ce años. El viento arrastró la nube de ceniza hacia la estancia,
donde comenzó a tender lentamente una sábana gris sobre el
lago de merde, para decirlo en la lengua de Corneille. La ceni-

za se mezclaba con el ozono tanto como con la cal que arroja-
ban los soldados para prevenir epidemias. Los señores del 
Centro Nacional de Prevención de Desastres llegaron tarde a
causa del embotellamiento. Recogieron muestras de ceniza y
pusieron un semáforo de alerta volcánica frente al microondas
humeante. Felizmente, su luz era amarilla. Un grupo de 
braceros salió del muro sur del departamento, nadando furio-
samente, con ánimo de llegar al muro norte, donde ya los 
esperaba la border patrol. En el clóset, la enfermera comenzó a
parir un promedio de 3.5 niños por hora.

La manifestación de los docentes salió del estudio, gritan-
do consignas contra el neoliberalismo. También gritaban
“¡Únete pueblo!” (La verdad, ya habían reunido más que 
suficiente pueblo con el embotellamiento.) El jefe de ingenieros
anunció solemnemente que en 24 horas se arreglaría el des-
perfecto. La reportera entrevistaba a los peones del ajedrez:
“fue espantoso”, etc. Marcel Marceau comenzó a brindar su
espectáculo en una repisa de la sala. La multitud se puso furio-
sa porque no se oía nada. El inmortal Mimo canceló la 
función. Un aironazo con ráfagas de ochenta kilómetros en-
tró por la terraza. Limpió un poco el aire, pero tiró varios 
anuncios espectaculares con las caras de los candidatos. Los
anuncios cayeron sobre los braceros, que se ahogaron. 

El CGH se juntó a la marcha de docentes. El tráfico norte-
sur, que va de la terraza a las recámaras, quedó paralizado. Los
ánimos se caldeaban. Varios automovilistas se liaron a golpes
con los docentes, que a su vez trataban de tirar las vallas de los
granaderos, que se pusieron en huelga de hambre. Unos heli-
cópteros de noticieros que revoloteaban por el techo chocaron
y cayeron en llamas sobre el tumulto. Otro aterrizó en la mesa
de centro y se bajó el presidente. Supervisó los daños. Lo en-
trevistó la reportera. Me dio una canasta básica. El chofer del
tráiler le hizo la petición de poner una guardería en el clóset. 

Comenzó a temblar. Las lámparas iniciaron su tradicional
hula-hula, los cuadros rascaban las paredes salpicadas de shit,
como habría dicho el Cisne de Avon. El miedo paralizó a la
gente. Las bocinas callaron; los cerdos dejaron de gruñir; la 
estufa de exhalar; los bebés de chillar en el clóset; los manifes-
tantes de rechazar al neoliberalismo. “El epicentro se localiza
en las costas del fregadero”, anunció la reportera. 

Por fin un poco de silencio. No se oía nada. Apenas las 
jaculatorias de los creyentes y el sonido de las olas de Scheiße,
para decirlo con Goethe, chapoloteando contra los ventanales
al ritmo del terremoto. “Bueno. Voy a votar y ahorita regreso”,
les dije a los gatos. “Ahí les encargo”. ~
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