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El único mérito a que aspira esta nota es el de concentrar
en una sola observación, clara, simple, químicamente
pura, aspectos del arte del comediante que andan dis-

persos y en mezcolanza. Pero concentrar no es poca cosa: los
plácidos rayos del sol concentrados por una lente (como 
hacíamos de niños) prenden fuego.

La observación es psicológica y verbal y consiste, simple-
mente, en advertir que en nuestro trato con los demás hace-
mos, con frecuencia, estas preguntas:

1) ¿Sucede algo?
2) ¿Qué tienes?
3) ¿Te pasa algo?

Es decir, que con frecuencia no sabemos leer los signos exte-
riores de una conducta. No sabemos qué manifiestan. Esto es,
tendemos a ser más herméticos, más cerrados que lo que se
cree, no transparentamos la interioridad. Al actor, cuya tarea
es justamente transparentar la interioridad, como se dice
“representarla” bajo conducta externa, si quiere progresar en
el arte, le conviene tomar en cuenta esta reticencia y esta ambi-
güedad, tan comunes.

Por ejemplo: una respuesta frecuente a las preguntas 1) y
2) puede ser “estoy cansada”. De ahí se sigue, sin otra premi-
sa, que el comediante no debe representar el cansancio. Por
raro que parezca, el cansancio muchas veces no tiene signos
exteriores. El mal actor, sin embargo, llevado por entusiasmo
funesto, tratará de representarlo. ¿Cómo? Se moverá y habla-
rá despacio, caídos los hombros. Pero eso no es cierto, ahí hay
error, el cansancio no se explicita en términos de lentitud y
menos de desánimo. Ni en términos de nada, porque si así
fuera, y este es todo el punto de la demostración, no pregun-
taríamos a la persona cansada “¿qué te pasa?” como solemos
preguntarle.

Ahora, si damos un paso adelante diremos que, en verdad,
en la vida real es muy poco lo que se traduce del interior al

exterior, nuestra tendencia es hacia recatar, no manifestar lo
interno. Por muchas razones, miedo a perder el control, pudor,
desconfianza, otras como esas, pero sobre todo, y esto es esen-
cial para el comediante, porque no sabríamos cómo hacerlo.
Por ejemplo, los deseos no se explicitan exteriormente en gene-
ral, hambre, sueño, apetito sexual, ni los miedos (¿qué 
tienes?, “tengo miedo”) ni los odios ni las convicciones o 
creencias (¿cómo se podría hacer eso?), ni, muchas veces, la
tristeza, el amor, la duda. La alegría a veces sí, cuando es exul-
tante (“exultar” es “dar saltos de alegría”). No serviría de nada
hacer una lista, pero sí dar un criterio estético: un actor con
talento es aquel que sabe siempre qué se exterioriza y qué no
se exterioriza en una situación dada. 

Pero si casi nada se puede representar (o explicitar exte-
riormente), entonces, ¿dónde queda el trabajo del actor?, ¿se
reduce a poner su carota y ya? Bueno, honestamente, no esta-
ría mal como programa de trabajo, sobre todo en el arranque,
porque siempre será mejor que desbarrar representando lo
irrepresentable y también porque “poner su carota y ya” es lo
que hace en la inmensa mayoría de los casos la gente común
y corriente. Obsérvalo y verás. 

Sin embargo, sin representar nada hay amplio espacio para
la inventiva artística en el comediante. Considera, por ejem-
plo, todo lo que puedes hacer sonriendo. Puedes: insultar a
alguien, dar un pésame, pedir perdón, preocuparte mucho por
algo, decir que estás muy triste, dar una orden seca, en fin,
casi todo, si no es que todo, sin el casi. Esto es, al romper la
compulsión a representar automáticamente, te puedes per-
mitir hacer otras cosas, por un lado ir contra el lugar común
consabido y enlodado, hacer aparecer lo inesperado, como
suelen proceder los grandes actores, y por otro lado, matizar,
esto es no dar en bloque melodramático, sino con ambigüe-
dad y riqueza, como debe ser.

Y hasta aquí llegamos, más no cabe en una miniatura. ~

TERTULIA Hugo Hiriart

MINIATURAS
¿Sucede algo? (Nota sobre el arte del actor)
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