

---

# MARÍA BARANDA

## *Medusa & Co.*

Y todo cuanto he sido  
regresa, como una gracia al verbo  
y sin embargo  
de víboras lodosas colgadas  
en los ganchos, alisadas  
atmósferas de sal,  
residuos en los labios  
de tantas las pobreza,  
cinco niños de níquel  
tallados en mi cráneo,  
veranos espumosos en el habla  
y el miedo al cinturón  
en el tanteo de qué  
lejanas madres presas  
que reverberan ofendidas  
en la cal más tenebrosa,  
cinco espejos ceñidos  
en el hielo de la fría  
desesperanza y los postigos  
en el álamo, cáliz al vértigo  
de nuestras lenguas,  
sustanciales suicidios  
más hermosos que la luz  
de una caja vacía,  
todo en la justa y plena  
claridad regresa  
todo coincide  
y frasea en su propia

fragilidad,  
se desescucha  
se apercibe  
como una vida de nada  
como si alguien gimiera  
en alcohol algo  
que no era nuestro  
y regresara de pronto  
inculminado  
y nos pensara  
no siendo / no habiendo  
en su propio tránsito  
y derrota y sin embargo  
como una gracia al verbo,  
ahora. —