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GIROS NEGROS

n el nimero de octubre de la revista Somos, Fernando

Muinoz, Luis Terdn y Mauricio Pefia reunieron un

abundante material anecddético sobre Sara Garcfa que
despeja muchas dudas sobre la compleja personalidad de la
inolvidable abuelita. Su esbozo biogrifico, el méds completo
publicado hasta la fecha, permite configurar el retrato de una
matrona con alma de hierro que supo erigirse en baluarte de
la moral familiar sin renunciar a la transgresién privada, y
como actriz alcanzé un virtuosismo lacrimégeno jamds igua-
lado en la historia de nuestro cine.

Muchas otras actrices anteriores y posteriores a Sara han
llorado a voluntad, pero segtn el veterano director Gilberto
Martinez Solares, entrevistado por los autores del reportaje,
dofia Sara dominaba a tal punto sus emociones que antes de
filmar una escena melodramatica preguntaba al fotégrafo de
qué lado la iba a tomar, para llorar solamente con el ojo iz-
quierdo o el derecho, y al oir el grito de jcorte! interrumpfa el
llanto monocular como si cerrara una llave de agua. Parad6-
jicamente, la actriz fue incapaz de llorar en el velorio de su
hija Maria Fernanda Ibafiez, fallecida a temprana edad. “En
el cine debo mostrar mis emociones—explicé a susallegados—,
en mi vida personal no me lo permito”. Mds alld de la trivia
cinematografica, la anécdota reviste interés para los psicélo-
gos y los filésofos que intentan responder una pregunta
crucial: ¢Cudl es el papel de la voluntad en la fisiologia de los
sentimientos?

Lamayoria delos mortalestenemos graves dificultades pa-
ra controlar los accesos de célera, el apetito sexual, las ganas
dereirolas ganas de llorar. Una fuerza superior nos gobierna,
y aunque a veces podamos predisponernos al llanto, al sexo o
alarisa, dependemos de un impulso externo (la tentacién, el
Ello freudiano, la Voluntad con mayusculas de Schopenhauer)
que muchas veces contraviene nuestros deseos conscientes.
Un ejemplo sacado de mi experiencia personal: por un extra-
fio pudor, nunca he podido derramar una ldgrima en los
funerales de mis familiares y amigos, aunque sienta una
pena muy honda. En cambio lloro a borbotones viendo peli-
culas de amores desdichados como Esplendor en la bierba o Los
puentes de Madison, que me tocan de lejos alguna fibra senti-
mental. Las personas como yo poseemos un mecanismo de
autodefensa contra el sufrimiento directo (un mecanismo no-
civo, sin duda, pueselllanto esun alivio en momentos de gran
afliccién) que sélo nos concede una tregua cuando compar-
timos el sufrimiento de los personajes ficticios. En otras
épocas la disfuncién lacrimal estaba mal vista, pero gracias al
lamento de Rubén Dario (“Cuando quiero llorar no lloro y a
veces lloro sin querer”) desde principios del siglo XX se
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volvié un defecto romdntico: el atributo par excellence del ge-
nio hipersensible. Quien llora a destiempo aparece ante los
demds como un espiritu rebelde y puro, que no puede fingir
sentimientos ni someter sus desahogos a la aprobacién ajena.
i Pero en verdad es tan espontdneo el sujeto que quiere llorar
y no puede? ¢No es mds bien un actor que vigila constante-
mente sus emociones y, a semejanza de Sara Garcfa, utiliza su
capacidad de autosugestion para reprimir el llanto cuando el
libreto social se lo exige?

Tal vez la incapacidad de llorar en momentos de intenso
dolor sea tan premeditada como el don de ldgrimas de los
politicos. Desde Julio César hasta Lépez Portillo, los grandes
demagogos han llorado con alevosia en los actos ptblicos, pa-
ra hacerle creer al pueblo que se conduelen de sus desgracias.
Los exabruptos emocionales de Santa Anna, el politico mas
llorén de nuestra historia, no eran debilidades humanas sino
recursos histriénicos que le permitian ganar o recuperar
adeptos en momentos criticos. En el caso de los neuréticos in-
conmovibles, quizd hemos alcanzado un autocontrol de otra
indole, que no busca la aprobacién de la sociedad, sino mas
bien mostrarle cudnto despreciamos el pobre consuelo que
puede brindarnos ante una pérdida irreparable. En cuanto al
cardcter voluntario o involuntario de la represién lacrimége-
na, los versos de Darfo delatan su falta de espontaneidad.
Cuando alguien “quiere llorar” en vez de obedecer simple-
mente los impulsos del corazén, de antemano esté falseando
sus emociones. Quien se impone el llanto como un deber
comete un abuso de autoridad contra si mismo. La venganza
delinconsciente consiste en impedirle llorar, como sucede en
los casos de impotencia creativa, cuando la obligacién de
escribir gracejadas bloquea el ingenio de los humoristas.

Carecer por completo de autocontrol en materia de llanto
probablemente sea la mejor manera de aliviar las penas.
Pero los existencialistas crefan que la voluntad siempre esta
involucrada en los desahogos emocionales y fundaron sobre
esta premisa una teorfa de la responsabilidad personal y so-
cial. Mersault, el protagonista de El extranjero, es un asesino
insensible, ajeno a la consecuencia moral de sus actos, que no
puede llorar en el entierro de su madre y pasa de la prisién al
patibulo sin dar sefiales de congoja, rebeldfa o arrepentimien-
to. Su incapacidad de llorar —un leitmotiv repetido con insis-
tenciaentodalanovelade Camus—sugiere que el predominio
absoluto de la voluntad aniquila por completo cualquier
sentimiento espontdneo. Se puedealcanzarlaataraxia de Mer-
sault reprimiendo las ldgrimas o derramdndolas con emocién
fingida, pero es indudable que los caminos opuestos de Sara
y Rubén desembocan en el mismo punto. —

NOVIEMBRE 2000



