
cultura, y contribuyó a moldear el siglo que termina.
Alan Sinfield llama The Wilde Century a su libro de 1994. En

él afirma que sus obras y sus procesos cambiaron para siempre
la percepción y la situación de la homosexualidad y señalan las
opciones estratégicas para las subculturas gay y lesbiana. Sin
embargo, hay otro Wilde, íntimamente relacionado con el pri-
mero, del que poco se sabe en esta parte del mundo: el escritor
colonial que lleva hasta el centro los dramas de la periferia, el
colonizado que se enfrenta al colonizador en su propio teatro
y paga el precio de buscar la utopía con el martirio que lo redi-
me y lo consagra.

2
En 1494 Alejandro VI, el Papa Borgia, obsequió a los Reyes Ca-
tólicos lo que iba a ser su imperio americano. En el siglo XII

Adriano IV, el único Papa inglés, otorgó a Enrique II el domi-
nio sobre Irlanda e inició un conflicto que ha durado casi un
milenio. Dos momentos de intensa tragedia fueron las matan-

zas ordenadas por Oliver Cromwell en 1649 y la gran ham-
bruna de 1845-1850. A la sombra de este desastre nació Oscar 
Wilde.

Irlanda perdió dos millones de sus ocho millones de habi-
tantes. La mitad murió de inanición y frío, la otra tuvo que 
exiliarse, sobre todo en los Estados Unidos. Entre estos inmi-
grantes se reclutaron los miembros del Batallón de San Patricio.
En la invasión de 1847 se pasaron al lado mexicano y se distin-
guieron por su conducta heroica en batallas como la defensa de
Churubusco.

Los españoles hallaron la papa en los Andes y la convirtie-
ron en alimento de los pobres de Europa. (Antonio Alatorre ha
demostrado que el término “patata” proviene de la confusión
entre la papa, Solanum tuberosum, y la batata, Ipomoea batatus, que
en México llamamos camote). Un hongo, el tizón tardío, Phy-
tophthora infestans, destruyó en la Irlanda de 1845 los cultivos de
papa. Se creyó que había llegado con el guano, el excremento
de las aves marinas sudamericanas empleado como fertilizan-
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WILDE EN SU 
(TERCER) MUNDO
Oscar Wilde cambió nuestra percepción de la vida literaria al hacer de su
rebeldía una forma del ingenio. Con este texto, que explica el afán irónico
de Wilde como una velada defensa de su origen irlandés y no sólo como el
deseo de evidenciar la doble moral victoriana con que era juzgada su
sexualidad, Pacheco regresa a su columna mensual “Reloj de arena”.

S
i como el Enoch Soames de su amigo Max Beerbohm, Oscar
Wilde (1854-1900) entrara hoy en la irreconocible sala  de lectura del
Museo Británico se sorprendería ante su posteridad, en un sentido
muy diferente al que devastó al personaje de aquel cuento. Es un

escritor clásico y una figura cultural, en el más amplio sentido de la palabra 



te. Sorprende enterarse (Everardo Monroy Caracas, “El peque-
ño asesino”, Día Siete, 26, diciembre 2000) de que el tizón tar-
dío nace, crece y se reproduce en Metepec, en el valle de To-
luca, aunque no se especifica en qué forma pudo alcanzar a Ir-
landa el letal hongo de México.

El tizón atacó también los plantíos de Escocia y Bélgica,
donde se inventaron las French fries. Allí no hubo millones de
muertos. ¿Por qué? Porque si en teoría Irlanda era desde 1800
parte del Reino Unido, en realidad era una colonia. La Ascen-
dancy, la oligarquía formada por las grandes familias inglesas y
angloirlandesas, monopolizaba la tierra y oprimía a los campe-
sinos y aprovechaba sus rentas desde la metrópoli.

En libros como Modern Ireland: 1600-1972 de E. F. Foster y
The Irish Famine de Helen Litton está la explicación de por qué
no hubo para los católicos pobres otro alimen-
to que complementara o sustituyera a la
papa. Inglaterra en plena revolución
industrial necesitaba todos los pro-
ductos de Irlanda. Carne, cereales,
tocino, mantequilla salían en
grandes cantidades del puerto
de Cork mientras esqueletos
humanos recorrían los cami-
nos de la isla y los pozos se 
llenaban de cadáveres.

3
Jane Francesca Elgee (1826-
1896), la futura Lady Wilde,
escribía poemas patrióticos
con el seudónimo de Spe-
ranza y llamaba a la lucha 
armada contra el opresor.
Estuvo entre los fundado-
res del partido La Joven 
Irlanda que pugnaba por
realizar en su patria la revolu-
ción de 1848. Speranza escribió
sobre Calderón de la Barca y tra-
dujo poemas españoles. Su obra
más importante es la recopilación
de leyendas celtas.

Su esposo, el doctor James Wills
Wilde (1815-1876), fundó la otología
moderna, inventó la operación contra las
cataratas y fue célebre en toda Europa co-
mo especialista en enfermedades del oído.
Tan asombroso como informarse ahora de
que el tizón tardío es mexicano resulta 
saber por dos científicos sudafricanos que
Wilde no murió de sífilis (así lo afirma has-
ta una biografía reciente, A Long and Lovely
Suicide de Melissa Knox, 1994; posterior en
siete años a la obra definitiva de Richard Ell-

man): lo mató una encefalitis producida por una otitis que no
supieron tratar los médicos en la cárcel de Reading.

Lord Wilde (el título se lo concedió el virrey de Irlanda) fue
también arqueólogo, antropólogo, folclorista y escritor. En 1851
probó científicamente que la gran hambruna se debía al siste-
ma de tenencia de la tierra. Como su hijo, estaba en la cúspide
cuando un proceso lo abatió para siempre: una ex amante lo
acusó de haberla violado bajo los efectos del entonces novísi-
mo cloroformo. El doctor Wilde logró demostrar su inocencia
pero no recuperó su prestigio social. 

4
En Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation (1995) De-
clan Kiberd sitúa a Wilde como el iniciador del renacimiento
irlandés al que, en una más de las paradojas, la lengua inglesa

debe las obras de Joyce, Yeats, Beckett, Heaney y muchos
otros. Para Kiberd Irlanda es el inconsciente de Ingla-

terra, el “otro” céltico en que se proyectan temores y
ansiedades. El estereotipo del irlandés se parece 

mucho al del “latino” y se resume en el Paddy. La
palabra ofensiva para designarlo arranca de la

falsedad de que todos los irlandeses son igua-
les y tienen el mismo nombre.

Paddy, cuyo equivalente en términos del
mexicano en los Estados Unidos sería Pan-
cho, proviene del diminutivo del nombre
Padraic (Patrick o Patricio en gaélico).
Si actúa como bufón, el Paddy parece
inofensivo ante los trabajadores ingle-
ses que de otro modo resentirían su
disponibilidad para tomar los tra-
bajos más indeseables y peor 
pagados. El inglés, industrioso y
confiable, adulto y masculino,
maduro y racional, cree ver su
contraparte en el Paddy, indolen-
te, poco de fiar, infantil, femeni-
no, inestable y emotivo. Todo 
esto se resume en una noción: los
celtas deben estar sometidos a los
teutones porque son incapaces de
gobernarse por sí mismos. 

5
Wilde vio a Inglaterra como un
sitio que debía conquistar a fuer-
za de intelecto e imaginación. Fue
el primer irlandés que llegó a
Londres con el objeto de desman-
telar las mitologías imperiales
desde dentro de sus propias es-
tructuras. Su androginia (Wilde
fue técnicamente bisexual) se 
corresponde con la voluntad de
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convertirse en inglés sin dejar de ser irlandés. De Speranza
hereda doctrinas que defendió hasta la muerte como el 
derecho de las mujeres a trabajar al mismo título que los
hombres y a participar en actividades políticas.

Su indefinición sexual se acentuó por el fracaso de su pri-
mer amor: la bella Florence Balcombe prefirió casarse con
Bram Stoker, el autor de Drácula (1897), novela a la que no
son ajenos ni la persona ni el proceso de Wilde. El joven
decidió irse a Oxford y practicar el arte de la inversión ele-
gante: darle la vuelta a todas las normas de su niñez. Sus 
padres fueron descuidados, él sería un dandy; la sociedad
se rió del doctor Wilde, él iba a reírse de la sociedad; Spe-
ranza soñó con la reconquista celta de la Irlanda ocupada, él
la superaría al invadir y conquistar Inglaterra.

El ingenio fue para él una forma de decir la verdad bajo
apariencia humorística: “Soy irlandés de raza pero los in-
gleses me condenaron a hablar la lengua de Shakespeare”.
“Los sajones nos robaron nuestras tierras y las empobrecie-
ron. Nosotros tomamos su lenguaje y le añadimos nuevas
bellezas”.

Toda la carrera de Wilde, a juicio de Kiberd, es un co-
mentario irónico sobre la tendencia de los ingleses victo-
rianos a atribuir a los irlandeses emociones reprimidas 
dentro de ellos mismos. La imagen del Paddy dice más de
los miedos ingleses que de las realidades irlandesas. El 
humor “británico” de Wilde es una parodia de la noción de
lo inglés. La facilidad con que pasó de una isla a otra mues-
tra cuán artificiales son las categorías de nación y “raza”. Sus
compatriotas creyeron ver una traición a Irlanda en una po-
se que en realidad parodiaba y escarnecía al opresor. 

6
Wilde casi siempre tiene razón, dijo Borges en 1946, cuando
estaba de moda temerlo y despreciarlo. Por ejemplo, acier-
ta cuando dice que la manera moderna de resolver el 
problema de la esclavitud es diseñar diversiones que entre-
tengan a los esclavos. Todo su arte y su persona pública se
fundan en una crítica del ahínco británico victoriano de es-
tablecer antítesis no sólo entre lo inglés y lo irlandés sino
entre el bien y el mal, el amo y el siervo, lo masculino y lo
femenino. 

En el siglo XIX se impone a quienes pueden comprarse
trajes en el planeta vestir al modo británico (el traje de tres
piezas) que por vez primera en la historia rompe con la am-
bigüedad sexual del vestuario. Los sesenta del siglo XX, que
la recuperan con toda su teatralidad subversiva, deben re-
conocer en Wilde a su precursor. Tal vez sin él las mujeres
no podrían llevar pantalones ni los hombres aretes y collares.
Así, como quería Wilde, la gente olvida el lugar asignado y
muestra la plasticidad de las condiciones sociales.

Desacreditó el ideal romántico de sinceridad para susti-
tuirlo por el más oscuro ideal de autenticidad. Al ser since-
ra con uno solo entre los muchos seres que la componen una
persona es falsa ante todos los demás. Una vida auténtica

debe reconocer lo que se le opone. Así, en la mejor come-
dia inglesa de todos los tiempos, The Importance of Being 
Earnest, cada personaje se convierte en su opuesto secreto.
Las mujeres discuten las formas del cuerpo masculino. Ce-
cily recorre con los dedos el cabello de Algernon y le dice:
“Espero que tus ondulaciones sean naturales”. Respuesta: “Sí
querida, con un poco de ayuda ajena”. Gwendolen sostiene
que el sitio del hombre es el hogar y los asuntos públicos de-
ben ser confiados a las mujeres. 

Se dice que las inversiones de Wilde son un juego pri-
vado sobre su inversión en sentido sexual. Pero en el fondo
de estos mecanismos está su profundo desprecio por la ex-
trema división victoriana entre lo masculino y lo femenino
que finalmente condujo a las que Ryszard Kapuscinski 
denuncia como las patologías del poder, culpables de los ge-
nocidios del siglo XX: el letargo de la ética, el debilitamien-
to de la sensibilidad ante el mal (El País, diciembre 10, 2000).

7
Al rechazar el pensamiento antitético Wilde negó también
la filosofía del determinismo, la creencia finisecular de que
nuestras vidas están predeterminadas por las circunstancias
del nacimiento, el medio y la formación. Se afirma: irlan-
deses y mexicanos son sucios y habladores por herencia
inexorable y no pueden cambiar esto como no pueden alte-
rar el color de sus ojos ni su eterna dependencia.

Wilde demostró todo lo contrario. Sus rasgos femeninos
amenazaron un postulado fundamental machista y chovi-
nista de la mentalidad colonial. En oposición a otros artistas
del movimiento estético que pretendieron volver a modos
renacentistas de patronazgo, sostuvo que la forma republi-
cana de gobierno era la más favorable para las artes. Ligó
siempre la libertad artística con las libertades políticas. Con
todo, amó a Inglaterra como Goethe a Francia. Porque las
grandes creaciones de la cultura pueden deber su base ma-
terial a la esclavitud y otras formas de barbarie pero, una vez
realizadas, quedan allí para que toda la humanidad las apro-
veche y disfrute. 

Hace medio siglo W. H. Auden sentenció: “Debemos
amarnos los unos a los otros, o morir”. Más escépticos tras
lo que hemos visto de Auschwitz a Bosnia, hoy diríamos na-
da más: “Debemos tolerarnos los unos a los otros, o morir”.

En Four Dubliners (1987) escribió Richard Ellman: 

Wilde fue un moralista en una escuela en que Blake,
Nietzsche e incluso Freud resultaron sus compañeros. 
El objeto de la vida consiste en no simplificarla. Ya 
que nuestros impulsos en conflicto coinciden, nuestros
sentimientos reprimidos luchan con aquellos que expre-
samos y nuestros juicios sólidos revelan inesperadas 
fisuras, todos somos dramaturgos secretos, llevemos o no
nuestras complejidades a la escena. Bajo esta luz las obras
de Wilde se vuelven ejercicios de autocrítica y al mismo
tiempo llamados a la tolerancia. ~

2 8 : L e t ra s  L i b r e s E n e ro  2 0 0 1

[ J o s é  E m i l i o  Pac h e c o :  Wi l d e  e n  s u  ( t e rc e r )  m u n d 0 ]


