
origen y naturaleza del susto que provoca?
Toda máscara suplanta un rostro por otro. Esto es, una más-

cara que, en principio, reprodujera a la perfección tu rostro y 
actitud, no sería máscara. Máscara implica diferencia. Esto es,
en toda máscara hay sorpresa. Suplantar: el rostro alegre por el
triste, el manso por el feroz, el horrible y leproso por el dorado
y resplandeciente, por ejemplo. En todas, menos en la neutra
que en su indistinción y neutralidad nada propone, sólo ocul-
ta. No hay transparencia en ella ni interpretación posible; es, 
digamos, negación absoluta.

Negación ciertamente: algo debería haber ahí que no está,
pero ¿qué es? Los signos de la cara. Son elocuentes. Siglos de
lenta evolución nos han enseñado a descifrarlos a relampaguean-
te velocidad, en fracciones de segundo distinguimos si el rostro
es cálido y suave o tenso y agresivo, si es alegre, necesitado, su-
ficiente, perplejo, asustado, triste, cordial o autoritario porque
ahí en el rostro están los movimientos del alma, ahí se hacen 
visibles y su lectura nos capacita para reaccionar adecuadamente
en el intercambio humano.

La máscara neutra parece cara, pero ahí no hay nada, no hay
signo alguno. Buscamos anhelosamente y, al no hallar nada, 

sobreviene el shock (“choque” o “conmoción nerviosa”, propo-
nen, a la desesperada, los puristas). No hay susto sin sorpresa ni
ambigüedad, y aquí hay las dos cosas. Si no me crees, imagina
que, de pronto, descubres un hombre que está quieto mirán-
dote, pero no tiene cara, y dime: ¿no te asustaría? Sería propio
de una pesadilla.

El hombre sin rostro, así se llamaba una película de terror 
psicoanalítico de mi amigo Juan Bustillo Oro, con Arturo de 
Córdoba, que era muy capaz y artístico representando locos
(acuérdate en Él de Buñuel). Y Juanito me contaba, feliz en ex-
tremo, que tenía noticia cierta de que de alguna función habían
sacado a una señora de la sala en camilla, desmayada de terror.

Este susto es privilegio de la máscara neutra, ni el antifaz ni
el pasamontañas lo tienen. Porque en ellos no hay ambigüedad,
los identificamos de inmediato como lo que son: el antifaz es
antifaz y eso parece, pero una máscara neutra es una cara y al
mismo tiempo no lo es, porque no tiene signos que puedan 
descifrarse. Por otra parte, según parece, ni el antifaz ni el pasa-
montañas son propiamente máscaras, pero ¿por qué?

Al usar una máscara, los atributos del artefacto pasan a perte-
necer al enmascarado. La máscara te hace otro: adquieres la identi-
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BAILE 
DE MÁSCARAS
Discutibles fantasmas, el más reciente libro de Hugo Hiriart, es una
divagación alegre sobre los más diversos temas: desde el análisis del gol
perfecto hasta un homenaje al fagot. Con la misma capacidad de revelar lo
oculto en lo cotidiano, este texto es una suscinta ontología de la máscara.

Pueden ser las máscaras impávidas, gesticulantes, chistosas,
solemnes, bonitas, extrañas y otras cosas, pero hay también una clase
que puede ser, en momento oportuno, aterradora. Esa es la másca-
ra neutra (blanquecina, sin facciones ni expresión alguna). Tomé-

mosla de pareja en este baile preguntando ¿por qué?, ¿cuál puede ser el
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dad que indica (que se lee) en la máscara. Si llevas una máscara
de hiena, eres hiena “regocijada y cobarde”. Hay una coherencia
ahí, una conducta que corresponde, en este caso, a una bestia ca-
rroñera, y no, por ejemplo, a un león o un oso. Ni el antifaz ni el
pasamontañas son máscaras porque no implican una identidad,
no tienen, por decirlo así, vida propia, son meros artefactos.

Toda máscara oculta y reve-
la. Esconde la personalidad de
quien la usa, y es, en este senti-
do, enigmática, pero proclama
una identidad nueva, a saber, la
estipulada en la máscara. Aquí
está, a mi juicio, el corazón psi-
cológico del artefacto: en la po-
sibilidad, la alegría de escapar de
uno mismo y ser otro. Sí, mudar
de identidad, ser quien sea o lo
que sea, pero otro diferente. No
hay límite, puedes ser humano,
animal, fuerza natural, espíritu,
hasta dios, pero entonces, cuida-
do, porque el ritual ha de ser pre-
ciso, la máscara se llena de fuerza
y poder, y se hace peligrosa. Y
quién te dice que no pueda su-
ceder que te ciñas la máscara del
dios y ya no puedas, por ejemplo,
regresar a ser tú mismo, y quedes
ahí en el limbo etéreo de lo divi-
no. Esa es la máscara africana (de
la que deriva gran parte del arte
moderno), llena de inventiva y vi-
talidad, consagrada y ritual, saturada de poder sobrenatural, tan
diferente, por ejemplo, de las elegantísimas de Arlequino, 
Pierrot o Colombina en la maravillosa Comedia del Arte.

En Venecia, donde se generó la infinita habilidad de la 
Comedia del Arte y el teatro de mi maestro Carlo Gozzi, la afi-
ción a la máscara era tan grande que la gente, puedes leerlo en
las Memorias de Casanova, a veces, salía a la calle enmascarada
sin motivo particular alguno, y a nadie llamaba la atención ese
comportamiento.

Otra función diferente, más solemne y responsable, cumple
la máscara funeraria que bajaba a la tumba sobre el rostro del
difunto en tantas culturas diferentes. La función más obvia sería
preservar las facciones del difunto ante los avances de la corrup-
ción, pero no es la única: en Egipto (famosa es la máscara de 
Tutankhamen, por ejemplo), servía para que el espíritu del 
difunto reconociera su cuerpo, de regreso tras vagar algunos 
siglos por ultratumba.

“He visto el rostro de Agamemnón”, exclamó Schliemann al
desenterrar en Micenas la famosa máscara de oro batido que 
yacía en el sepulcro, al parecer, de un monarca. Podría ser 
Agamemnón porque se ve disgustado (no olvidemos que fue

muerto a traición “en el baño tibio y entre caricias”), pero quién
sabe: en “El rey de la máscara de oro”, cuento de Marcel Sch-
wob, bajo la máscara mayestática hay un leproso.

Podemos decir, volviendo un poco a los usos religiosos de la
máscara, que el conjunto de objetos donde puedes “ver” a Dios,
que es, por hipótesis, invisible, constituyen la máscara de Dios.

Con lo que tendrías un caso inverso al anterior, en el que el 
hechicero usa la máscara del dios: ahora es Dios quien se en-
mascara. La totalidad de la mitología, el conjunto enorme de
todos los escritos sagrados (en los que alguien cree), forman la
máscara de Dios.

Hay máscaras terapéuticas –curiosa convicción, que puedas
sanar poniéndote una careta. Más que eso, según tengo enten-
dido, el uso medicinal de la máscara era preventivo: ciertos 
gestos, ciertos colores, ciertos materiales compuestos de cierto
modo rechazan cierta enfermedad que anda rondando. La 
máscara adquiere las virtudes del amuleto, ¿por qué no?

Pero, claro, la máscara, en general, alcanza su momento es-
telar no en la enfermedad o en el sepulcro, sino en la fiesta, en
las danzas etnológicas, por ejemplo, tan abundantes y coloridas
en México, o en el teatro (que debiera ser siempre fiesta). Una
máscara de teatro griego dice más en su muda y solemne ges-
ticulación que mil tratados sobre géneros o personajes teatrales.

Hagamos un resumen: la máscara es cosa inanimada, pero
cosa que mira. No importa si representa un animal, un rey, 
un difunto, un dios, lo mismo da, la cosa mira. En este hecho 
anómalo está todo, y, la verdad, poco más podría añadirse. ~ Il
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