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El pintor Rodolfo Zanabria, de ma-
no expresionista matizada por una
sutileza oriental, se ha puesto a mi-

rar flores, y moja su pincel dejando que
la flor reúna el agua con el pensamiento.

A menudo, la pintura de Ro-
dolfo Zanabria parece consistir no
más que en rastros de algo muy
fuerte, muy agudo que cruzó por
ahí, y cuya permanencia es afor-
tunada. El cuadro, de aspecto dúc-
til e inacabado, queda en perpetuo
estado de fuga, si no es que de
anunciación. ¿Qué pasó ahí?, ¿qué
produjo eso? Un arrojo espontá-
neo, un desorden profundo, un
trastorno de la sombra o un instan-
te de iluminación.

Ahora que pinta flores, Zana-
bria recurre a los pinceles japone-
ses manteniendo un trazo vibrátil
muy acuoso que nos sumerge en
sueños de aquellas transcripciones
pictóricas y caligráficas de la pintu-
ra sumi-e. El agua deja huellas de
corrimiento y secado que son imá-
genes de tiempo. Como en aquella
canción china “El loto que emer-
ge del agua”,1 así surge del papel
húmedo la flor.

Pero Zanabria no es un fabricante de
chinerías. Si el pintor chino dispone de
un repertorio fijo de trazos, Zanabria en
cambio suelta la muñeca, no se ocupa de
perfección, y su vigor o ligereza obedecen

ambulatoriamente al azar que la pintura
sumi-e no consagra. Con su desenvoltura
nuestro pintor exhibe cierta torpeza que
convive con la virtud en el mismo plano.
La torpeza –históricamente legitimada,
por ejemplo en la pintura gestual cali-
gráfica de Cy Twombly– se alinea del
costado de la marginalidad en el arte. 
Zanabria la alimenta trazando a un solo
tiempo con las dos manos o sujetando li-
bremente dos o más pinceles sueltos a un
tiempo con una sola mano, desasiendo,
deshaciendo.

Es un pintor de manos vacías y ojo
abierto. En la tradición de la pin-
tura china, a las manos vacías co-
rresponde el corazón pleno, y en
Zanabria hay una pobreza de me-
dios que es plenitud. El ataque de
su pincel se siembra en el repente
y, desde lo pasajero, produce la
apariencia caótica de muchos de
sus cuadros. La unidad de la mano
y el pincel no puede reducirse a un
saber hacer si antes no consiste en
dejar pasar (si en la pintura china
se rechaza el azar, en cambio se
acepta el trazo inconsciente y ello
dio en su momento forma a un
puente con el automatismo). Entre
mano y tinta se establece una com-
prensión, en la medida en que la
mano se penetra de su mutación
en trazo: queda en la flor.

Las flores de Zanabria en sus
vasos, latas y floreros o en su de-
sierto (pues el pintor viajó recien-
temente al desierto potosino a la
busca de flores) semejan a veces
paisajes. Y por momentos, en sus

carbones, asistimos a sueños de caña-

El trabajo plástico de Rodolfo Zanabria (Metepec, 1930) escapa
a las clasificaciones. Desde su primera individual en la galería de
Antonio Souza en 1961, las técnicas y los temas de su obra como
pintor y grabador son muy amplios. Su trabajo actual es con pincel
japonés y papel de arroz y el resultado estas sutilísimas flores. 
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1 Lin Shicheng, Chine. L’art du pipa, Ocora/Radio
France, C 560046. ▲  Rodolfo Zanabria, Flor sorpresa, 2000.



das y vértigos de bosque. Pero la flor no
es nunca un paisaje en su mínima expre-
sión. Es la vida fugitiva, sólo eso.

Cada pincelada, el aliento de vida. A
pesar de ser blanquísima, la hoja del pa-
pel de arroz2 que se emplea para la tinta
china no despierta en el artista oriental
nuestra consagrada sensación de la página
en blanco sino algo más: el caos. Hun-tun,
el “caos”, es lo que precede al acto de pin-
tar. En la pintura de Zanabria el caos es
modelado. El papel esplende y se ex-
presa por el tacto del pincel. De aspecto
traslúcido y de textura fibrosa, ese papel
poroso embebe la tinta o la acuarela al ins-
tante. Por ello, el papel exige que todo 
trazo sea definitivo, no hay pentimento
posible, cosa que para Rodolfo Zanabria
implica una elección de vida: el pintor
nunca vuelve atrás sobre sus trazos, y eso
distingue a su obra.

Acerca de sus manos vacías conviene
insistir en que pertenece a ese tipo de ar-
tistas que tuercen el trazo para perderse,
que depositan un grado de imperfección
como imperativo moral. Zanabria recha-
za la avidez que colma las manos. Él es
pintor de todo corazón.

El corazón es sitio de otra retentiva.
¿Qué guarda, por qué en numerosas len-
guas la memorización se designa como
un aprender de corazón? Cuando el em-
perador Hsuan-tung vio que el pintor
Wu Tao-tzu volvía con las manos vacías
de un viaje al que lo había enviado a 
tomar apuntes para una decoración pai-
sajística, Wu le respondió: “Todo está
aquí en mi corazón”.3 Y de igual modo
se expone la retentiva en uno de los tex-
tos clásicos de la pintura sumi-e, El jardín
de granos de mostaza: “El crisantemo es una
flor de noble aspecto; su colorido es her-
moso, su fragancia se manifiesta poco a
poco. Para pintarla, se debe retener en el
corazón una concepción íntegra de la flor.
Sólo de esa manera su misteriosa esencia

puede ser transmitida a la pintura”.4
Quien retiene dentro de sí una flor

pierde conciencia de su persona, hace que
el cambio sea sereno, conoce la muerte en
lo íntimo, no puede dar una razón total,

sólo una visión íntegra. Como en el rollo
de un kakemono, las flores de Zanabria se
despliegan, desenvueltas a nuestra vista.
Son un libro que habla del sufrimiento y
de la felicidad, un pequeño refugio que no
escapa al mundo, un espejo sin especu-
lación. Un obsequio de manos vacías. ~

– Jaime Moreno Villarreal
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2 Como “papel de arroz” suelen denominarse diversas va-
riedades de papeles chinos y japoneses de fibras naturales
que se obtienen de la paja de arroz, la caña de bambú, la
corteza de la morera y de otros productos vegetales.

3 François Cheng, Vacío y plenitud. El lenguaje de la pintura chi-
na, Monte Ávila, Caracas, p. 32.

4 Reproducido en Shozo Sato, The Art of Sumi-e, Kodansha,
Tokio, 1984, p. 168.

▲  Rodolfo Zanabria, Florero verde con flores rojas no. 2, 2000.
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