

# BLANCA VARELA

## *Dama de blanco*

el poema es mi cuerpo  
esto la poesía  
la carne fatigada el sueño  
el sol atravesando desiertos

los extremos del alma se tocan  
y te recuerdo dickinson  
precioso suave fantasma  
errando tiempo y distancia

en la boca del otro habitas  
caes al aire  
eres el aire que golpea  
con invisible sal mi frente

los extremos del alma se tocan  
se cierran  
se oye girar la tierra  
ese ruido sin luz  
arena ciega  
golpeándonos

así será  
ojos que fueron boca que decía  
manos que se abren y se cierran  
vacías

distante en tu ventana  
ves al viento pasar

te ves pasar el rostro en llamas  
póstuma estrella de verano  
y caes hecha pájaro hecha nieve  
en la fuente en la tierra  
en el olvido

y vuelves  
con falso nombre de mujer  
con tu ropa de invierno  
con tu blanca ropa de invierno  
enlutado —

— *Del libro inédito El falso teclado*