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Había una idea. Me di cuenta de que me tenta-
ba la llenura de la forma, la solidez en el espacio,

cierta monumentalidad. [...] Cuando entendí 
eso me entregué completamente a mi obsesión, 
que era una obsesión por la forma, la llenura, 

los volúmenes.

– “Botero habla de Botero”, entrevista 
de Miriam Mafai, Pietrasanta, julio de 1987.

Un crítico de arte, árbitro de una
estética quizá “objetivista”, le
recomendaba a un pintor: “Pin-

ta el mundo como él es, y no como tú eres”.
Por lo contrario, Picasso, arrimando el
ascua a sus humanas sardinas azules, o
rosas, o “africanas”, o cubistas, o hele-
nizantes, o neoexpresionistas, o esper-
pénticas, etc., replicaba (y perdón si cito 
de memoria): “El arte es un conjunto de 
mentiras que dice la verdad”. Entonces,
ante ese dilema me pregunto de qué 
parte estará Fernando Botero, a cuál de
esas dos tendencias estéticas correspon-
derá su pintura.

Por el mundo son célebres las gordas
y gordos del universo pintado de Botero.
Pero él se retuerce, se defiende, se enfren-
ta a todo el mundo alegando que nunca
ha pintado un solo gordo, una sola gor-
da, ninguna especie de gordura; que los
personajes que posan y pesan en sus lien-
zos, y no se diga en la arcilla y el metal 
de sus esculturas, son seres, digamos, 
normales, pero a los cuales la mirada 
calculadamente técnica del pintor, su 
voluntad de métier, los ha hecho pasar por
un pensamiento volumétrico. Lo volumé-

trico es, para comenzar, nada más un
asunto de técnica, pues volumetría es en
química, según una primera acepción de
cualquier diccionario enciclopédico, la
medida de los volúmenes. Así, Botero téc-
nicamente se autocalifica como pintor de
volúmenes, no como retratista de gordos;
o más técnicamente: como pintor volu-
métrico, no productor de gorduras.

Pero en arte, como en todo, si hemos
de tener una mínima seriedad y ver las
cosas desde alguna seriometría, las cosas y
los seres han de definirse por el punto de
llegada, no el de partida. Es decir que 
Botero parte de pintar volúmenes pero 
finalmente, quiera o no quiera, resulta
pintando gordos. Y desde luego, no es el
primero en cometer esa profanidad. 

Por no retroceder demasiado lejos en
la historia del arte, digamos: la pintura 
impresionista flotaba sobre la tela y la 
pintura cubista, geometrizando, sólo 
teorizaba sobre la tela. La pintura volu-
métrica, la de Botero, encarna en la tela,
se infla desde ella, y sus figuras tienen 
como una urgida vocación de estallido
que sólo es reprimida por la quietud 
hierática que caracteriza (pero sin supo-
nerles ningún carácter) a las criaturas 
pintadas por el manierista colombiano, el
Maestro de Medellín, tan buen apren-
dedor de Piero della Francesca y de los 
pintores florentinos del Quattrocento.

Sin embargo, si a la Fama, esa fantas-
mal deidad no sólo política, sino a veces
también estética, se le pregunta quién es

Botero, responderá: “un pintor de gor-
dos”. E incluso: “un retratista de gordos”.

Pero debemos preguntarnos (y la pre-
gunta se impone con una fijeza y una 
perplejidad igual a la de los ojos interro-
gantes y entre dos parpadeos del gran 
pasmado Buster Keaton): ¿son gordas o
no son gordas esas criaturas que nos mi-
ran desde esos lienzos con una mirada
esencialmente igual a la mirada vacía de
los pescados en la pecera?

(Un paréntesis para una confesión. De
niño, de adolescente, me gustaban aun-
que no de modo exclusivo las mujeres 
llenas de Rubens. Hay en la llenura de las
formas femeninas una generosa materia
capaz de ocupar, de avasallar el espacio
exterior a ellas y por lo pronto de repletar
el espacio enmarcado del cuadro, hasta
casi ahogarlo. Cuántas veces mi mirada
no habrá cachondeado la espalda suntuo-
sa de un desnudo femenino rubensiano
en la reproducción de un libro o una 
revista. Evoco principalmente una tabla
de circa 1613, vista primero en reproduc-
ciones y muchos años al fin vuelta a ver,
y esa vez vista de verdad (como si dijé-
ramos “en persona”), en el museo de Va-
duz, Liechtenstein. Me refiero al esplen-
dente desnudo titulado La toilette de Venus:
ese torso lujoso, poderoso, de oro y rosa
bajo el aleteo dorado del cabello en liber-
tad; esa espalda y ese nalgatorio opulen-
tos, invitaciones a una caricia inacabable,
como la espalda cenital por la que res-
balan las manos del agonizante protago-
nista de Un chien andalou, de Buñuel. Las
grandes hermosas gordas del arte, de 
entonces para acá, han sido una fuerza
carnal que desbordaba hacia el plano 
digamos espiritual del joven que ordeña-
ba sus propios deseos: yo... et toi, hypocrite
voyeur, mon semblable, mon frère. Ah, carna-
lidad, carnalidad, hasta dónde nos pue-
des llevar.)

El Colegio de San Ildefonso presenta una retrospectiva de
Fernando Botero, el pintor colombiano más reconocido a nivel
mundial. Para José de la Colina, la obra de Botero sufre una 
cruel paradoja, ya que su peculiar captación de los volúmenes lo
transforma, para el público común, en un pintor de gordos. 
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Pero “La pintura es cosa mental”, decía
Leonardo ante el rostro tan poco mental,
tan tonto, de la Mona Lisa, a la que el 
pincel maestro procuró ponerle una 
sonrisa intelectual como regalo sin duda
inmerecido. Ese es el asunto: la cosa 
mental. Por carnales, por voluminosos o
volumétricos que sean, los personajes de
esa vasta novela sin acción que Botero ha
ido poniendo de cuadro en cuadro como
de capítulo en capítulo, son gordos pin-
tados, es decir: pensados.

Y, por supuesto, todos los personajes
(gordos) de Botero, y no sólo ciertos 
esqueletos (gordos) que hay en algunos
de sus cuadros, están muertos, o mejor 
dicho, están no-vivos. Son zombis, zom-
bis quietos (y gordos), fijados por la 
mirada del pintor como un alfiler fija una
mariposa (gorda) en la tabla. Están más
que solamente quietos, pues el oído de
nuestra imaginación no logra oírlos 
respirar. Aplastados contra paisajes o ám-
bitos de escasa profundidad de perspec-
tiva aunque insinuantes de lejanías, 
fondos como de tramoya de teatro, y a 
veces pintados con cierta manera naïf,
pues hay algún manierismo en esta pin-
tura, los hombres y mujeres (gordos) de
Botero son meras figuras de carne pujan-
te, sin esqueleto, sin nervadura y, desde
luego, sin alma. Están tratados pictórica-
mente, y a veces escultóricamente, como
solamente volúmenes. Atrapados en los
cuadros, nos miran con mirada de pesca-
dos (gordos) presos en (gordas) peceras:
¡esos ojos bobos en esos espacios restrin-
gidos y no aireados de los cuadros!

Botero pinta un mundo triste. No hay
alegría, no hay ninguna clase de exalta-
ción, de emoción, en la familia plástica
(gorda) de Botero. A veces un torero (gor-
do) se retuerce en una suerte arriesgada
y teóricamente gallarda ante el toro (gor-
do) que está como pegado a su figura, pero
ese escorzo de ballet taurómaco no enga-
ña a nadie. La “fiesta”, sea la de los toros
o de cualquier otra especie de las muchas
que Botero ha pintado, sigue siendo cosa
triste, muerta, boba, y lo mismo sucede
con cualesquiera otras clases de fiestas que

estos zombis (gordos) emprendan. Algu-
nos espectadores encuentran divertida,
gozable, esta (gorda) humanidad, pero
ello se debe a la ilusión de que un gordo
sólo puede ser cómico. Y no siempre es
así: que lo diga, si no, el gordo Falstaff en
el final de su saga shakespeariana, donde,
ya traicionado y abandonado por un rey,
se vuelve personaje trágico.

Los personajes de Botero son gordos
pero son trágicos de un modo latente. In-
conscientes de la tragedia que viven de

manera un tanto somnolienta, pueden
hasta celebrar fiestas y adoptar posturas
sublimes o plácidas, pueden hasta insi-
nuarnos una biografía, una historia, o la
Historia, pero no son, no viven, sólo están.
Allí, en las pinturas y sólo por la pintura,
están fijados en su presencia sin vida,
muertos pero inmortales en su densidad
de comparecencia y en su asombrosa 
capacidad de no ser, sino de, nada más y
nada menos, estar. ~

– José de la Colina
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Fernando Botero, Una pareja, 1995.


