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Andrés Manuel López Obrador ha hecho de la “austeridad republicana” el eje
rector de su forma personal de gobernar. Se desplaza en Tsuru, con los dientes
muy apretados, a tempranísima hora de la mañana, desde su modesto departa-
mento en el DF (la casa está en algún lugar del edén), a sus oficinas en el Zóca-
lo. Antes de entrar en tema, le sugiero, modestamente, que un día a la semana,
por ejemplo el viernes, vaya a trabajar en un horario común y corriente, por
ejemplo a las 8 a.m., y descubrirá en mitad del tráfico y del caos posapocalípti-
co, de Copilco al Centro Histórico, más sobre la ciudad que gobierna que en to-
dos los meses anteriores. Como diría el gran Lope de Vega en otro contexto, y
que me perdone Tomás Burguillos, “Tanto mañanar, don Andrés, y nunca ma-
ñanamos”. Todo esto, sin embargo, movería a simple cábula chilanga, cantine-
ra y lépera si no fuera, además de todo, como demostró el mes pasado el inci-
dente vial de su hijo, una gran mentira.

Recordemos la historia. El primogénito de la familia López chocó una ca-
mioneta Grand Cherokee (¿será más cara que un Tsuru?) del gobierno del Dis-
trito Federal contra una patrulla de seguridad y salió sin cargos, sin pisar un Mi-
nisterio Público y sin que se le practicara examen alguno. Esto ocurrió, clara y
sucintamente, por ser el accidentado hijo de quien es. A eso, en la Ciudad de
México, se le llama “tener palancas”. Lo que vino después, las aclaraciones y
desmentidos, es simple palabrería.

Desde luego que con un ciudad en la ruina creciente, con menos inversión
cada año, con problemas básicos sin resolver, como la delincuencia, y otros que
se agravan a pasos agigantados, como el del comercio informal, el transporte pú-
blico, la recolección de la basura y la espada de Damocles del suministro de
agua, la travesura del vástago de los López es un incidente menor. Sin embar-
go, es significativo: incluso lo encomiable es un disfraz.

E insisto, la Ciudad de México no es Macuspana y requiere de un gran pro-
yecto de transformación que entusiasme a todos sus habitantes, algo que nos
convoque a cambiar el paradigma de convivencia –por ejemplo, retomar como
prioridad el sueño realizable de volver a la ciudad lacustre, inundando el vaso
de Texcoco y salvando los lagos de Xochimilco y Tláhuac– en vez de planear el
2006 con los vales de pobreza que se dan con nuestros impuestos a ciertos gru-
pos afines  y con la movilización permanente y demagógica de esas entelequias
vacías que son los consejos vecinales. ~

– Ricardo Cayuela Gally
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El Peje al desnudo

PRESOS DE CONCIENCIA

Libertad denegada
Hace casi un año, el 2 de julio de 2000,
para ser precisos, muchos que no somos
foxistas apoyamos la fórmula del “voto
útil”, convencidos de que lo importante
era acabar con el simulacro democrático
en el cual vivíamos más que impulsar
futuras políticas conservadoras. Creímos
que con ello se desmontaría la dictadura
perfecta. Hay elementos en nuestra vida
cívica que nos indican que esto es así.
No obstante, el caso del general
Gallardo, encarcelado en el régimen de
Salinas por haber propuesto la creación
de un ombudsman militar, sigue sin
resolverse. Gabriel García Márquez,
Mario Vargas Llosa y Fernando Savater,
por citar tres intelectuales de enorme
prestigio internacional, han reclamado
vanamente su libertad. Como uno de los
pocos ejemplos de presos de conciencia
que aún quedan en México, en este
número dedicado a aquellos que pade-
cen cárcel por expresar sus ideas, Letras
Libres reitera su más honda solidaridad
con el general encarcelado. ~

CIENCIAS SOCIALES

Premio al Colmex
En 1940 se fundó la Casa de Es-
paña en México, dedicada a dar asilo
académico e intelectual a los exiliados
republicanos en nuestro país. Dirigida
primero por Alfonso Reyes y después
por Daniel Cosío Villegas, la Casa de
España fue el primer espacio de acogida
a las brillantes mentes del exilio republi-
cano. Conviene recordar que nuestro
país fue el único que, de manera siste-
mática y puntual, defendió la legalidad
de la Segunda República Española, a la
que reconoció hasta 1976, y el único que
no reanudó relaciones con España hasta
la muerte del dictador Francisco Franco
y el regreso a la legalidad democrática.
Este gesto inmortal de Lázaro Cárde-
nas, continuado por todos los gobiernos
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POESÍA

Contra el sopor
Poesía sonora, poesía acción,
poesía slam son térmnios con los que
no estamos muy familiarizados. Pero
en Londres, París o Chicago se usan y
ponen en práctica desde hace décadas.
Se trata de sacar la poesía de los libros
y presentarla de manera activa, entre-
tenida, ágil, en lecturas o performan-
ces frente a un público participativo y
numeroso. Pensemos en nuestros reci-
tales, sesiones generalmente soporífe-
ras incluso para quien las protagoniza.
Sin poder alguno de convocatoria, sin
entusiasmo por parte de los partici-
pantes y sin imaginación por parte de
los organizadores, nuestras lecturas de
poesía han venido a ser un punto más
de reunión para los cinco amigos de
siempre cuya autoindulgencia sólo se
puede pasar con muchas copas de vino
chirle. 

Pienso que a nuestras lecturas les
hace falta una buena dosis de Control
Machete, por decirlo así. No sólo para
granjearnos más lectores, sino para
que el hecho mismo de la poesía cobre
(o recobre) el placer original de escu-
charla. No es necesario que la temática
sea vivaz, por favor, pero sí que la 
lectura sea vivificante. Pero somos 
solemnes, en el Conaculta nos dicen
maestros, nos presentan con abultados
currículos que sólo narran nuestras
miserias locales, nos becan y nos la
creemos, nos reseñamos con lambisco-
nería y presentamos nuestros libros
con idem, y a la hora de leer en público
limpiamos la garganta con estudiado
trago de agua, engolamos la voz y 
decimos: “Antes que nada, quiero
agradecer al Centro Cultural…” 

En poesía no hay que hablar de 
usted jamás. Traslademos nuestras 
ruidosas tertulias y convivios (con todo
y sus aderezos musicales y sus paraísos
artificiales) a esos foros asépticos y 
vacíos antes de que matemos de aburri-
ción incluso a nuestras mamás. ~

– Julio Trujillo

xicana, hispana e universal es tarea de
un equipo completo y motivo no de una
veloz nota, ni siquiera de un libro, sino
de una enciclopedia, pero al menos sir-
van estas líneas al cierre para celebrar el 
paso simbólico que representa recibir el
Premio Príncipe de Asturias de la
Ciencias Sociales no ya para una insti-
tución como el Colmex, que encuentra
su justo reconocimiento seis décadas
después, sino para el propio Premio y,
por extensión, a España y su monarquía
parlamentaria, que con ello cierran 
un ciclo de amnesia histórica, saldan 
una deuda y cierran una herida que se 
abrió en el éxodo republicano de 1939. 
Paradójicamente, la Corona premia a la 
República. ~

– Luisa Bonilla
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posteriores, le permitió, en contraparte,
a México recibir a un nutrido grupo de
republicanos que contribuyó, con su la-
bor creativa y su trabajo, a trazar el Mé-
xico moderno. Muy significativo fue el
aporte de los republicanos en la peda-
gogía, con la continuación de las ideas
de Francisco Giner de los Ríos en dis-
tintas instituciones; la filosofía, con las
aportaciones de Joaquín Xirau, Antonio
Gaos y Eduardo Nicol; el mundo edito-
rial, con las empresas fundadas por Joa-
quín Diez-Canedo, José Bergamín o Vi-
cente Rojo; las ciencias exactas, con la
brillantez de un Santaló o un Carbo-
nell; o las letras, con la obra de un León
Felipe, un Luis Cernuda, un Max Aub,
y las artes en general.

La Casa de España se convirtió en
una institución estable y plenamente
nacional una vez que se supo que el 
régimen de Franco duraría más allá del
fin de la Segunda Guerra Mundial. En-
tonces, se mudó el nombre a El Colegio
de México, que poco a poco se fue 
consolidando como lo que es hoy: una
de las más prestigiadas universidades y
centros de estudio de humanidades de
la lengua española. Resumir su trayec-
toria y sus aportaciones  a la cultura me-

–  F e  d e  e r r ata s  –
En nuestro número anterior omitimos
el nombre del cuadro original de Fran-
cisco Toledo, que el pintor nos permi-
tió usar como portada, titulado Patinan-
do en Nueva Orleans. Además, el nombre
correcto de la galería que nos facilitó la
imagen y nos cedió los derechos de re-
producción es López Quiroga. Sendas
disculpas por nuestro doble desliz. ~


