
7 4 : L e t ra s  L i b r e s J u n i o  2 0 0 1

TERTULIA Enrique Serna

GIROS NEGROS
Inducción a la santidad

In memoriam Luis Castanedo

Para los jóvenes rebeldes de los sesenta, las drogas eran
una vía de acceso a la divinidad, o cuando menos una
manera de vislumbrar los arquetipos grabados a fuego

lento en el inconsciente colectivo. Los ritos de iniciación
prescritos por Carlos Castaneda y Timothy Leary crearon 
la ilusión de que el éxtasis místico se había democratizado.
Con ayuda de un ácido o un churro de marihuana, cualquier
aprendiz de chamán podía hacerse la ilusión de penetrar los
misterios de lo sagrado sin tener que someterse a un largo pro-
ceso de purificación interior, como los monjes tibetanos o los
brujos tarahumaras. Algunos pachecos tenaces de aquella
generación se aferran todavía a las enseñanzas de don Juan y
no han dejado de confundir los alucines psicodélicos con las
visiones místicas. Pero la búsqueda espiritual cayó en desuso
y los viajes de peyote han sido reemplazados por la coca, el
éxtasis, el cristal y otras sustancias que prolongan estados de
euforia o estupefacción, sin aflojar las ataduras del alma.

Encadenada a la realidad, la juventud del siglo XXI ya no
se quema las neuronas para entrever la Luz Primordial: sólo
quiere vivir de prisa y tener sensaciones fuertes. Sin embargo,
y a pesar del hedonismo predominante, el consumo de dro-
gas tiene ahora grandes afinidades con las prácticas más de-
votas de la religión católica, pues las nuevas drogas sintéticas
mortifican el cuerpo y anulan la voluntad de una manera tan
eficaz, que los carmelitas descalzos hubiesen cambiado con
gusto los cilicios o los ayunos por ese “camino de perfección”
que satura al pecador de goces terrenales para mejor incul-
carle el amor a la muerte.

Tarde o temprano, en el declive de un junkie o de un cocai-
nómano llega un momento en que los sufrimientos físicos 
y morales superan con creces a los deleites de la evasión. El
desafío existencial del hedonista se transforma entonces en
fatalismo y su búsqueda de placer en inercia suicida. El renun-
ciamiento al bienestar y a los placeres del mundo que viene
aparejado con ese cambio es una modalidad profana de la 
ascesis mística. Con palabras que hacen pensar en los efectos
de la heroína, Santa Teresa refiere que al conquistar la “Mo-
rada Séptima” las almas colmadas por el divino amor experi-
mentan “un olvido de sí, un deseo de padecer grande, un 
gran gozo interior cuando son perseguidas, un desasimiento
grande de todo y un deseo de estar siempre a solas”. Los per-
seguidores de los iluminados eran los confesores incrédulos
que atribuían a vanidad o soberbia sus arrebatos, persecución
comparable al acoso policiaco que sufren hoy en día los már-

tires de la euforia inducida. Sin ese ingrediente de aventura,
la drogadicción perdería gran parte de su atractivo para los
jóvenes inconformes. Lo mismo sucedía en el siglo XVI, cuan-
do el riesgo de caer en garras del Santo Oficio era un acicate
para los adictos a Jesucristo.

Pero el principal punto de coincidencia entre la santidad
y la drogadicción es el afán consciente y gozoso de aniquilar
la salud. Cuando Santa Teresa empezaba a erigir su “castillo
interior”, suspendió las penitencias corporales por temor a
enfermarse de gravedad. Más tarde comprendió que esos
temores le habían sido dictados por el demonio y se trazó un
proyecto de vida: “No he menester descanso sino cruz”. Su
ejemplo a seguir era fray Pedro de Alcántara, un santo varón
que al morir pesaba cuarenta kilos. Enemigo de cualquier
gratificación sensual, Alcántara se infligía la pena de dormir
parado una hora por noche, mantenía la vista fija en el suelo
para no mirar a los frailes de su convento, se perforaba el ab-
domen con un silicio de hojalata y en invierno sólo vestía un
ligero sayal, con la secreta esperanza de pescar una pulmonía.
Los santos narcotizados han añadido a las penitencias de
Alcántara una fuerte dosis de angustia. En un documental tele-
visivo, el líder del grupo The Mamas and The Papas reveló
hace unos meses que en sus épocas de mayor desenfreno llegó
a inyectarse cocaína en la yugular cada veinte minutos. Si 
después de cada arponazo hubiera rezado en silencio frente
a un crucifijo, el sacrificio le hubiera valido la gloria eterna.

A principios de los setenta, la meta dorada de los adoles-
centes grifos era seguir los pasos de Jimmy Hendrix, Jim 
Morrison, Janis Joplin y otros rockeros muertos de sobredosis,
como ahora los darkies sueñan con emular al quebradizo Kurt
Cobain. El culto a los héroes caídos presuponía que un ver-
dadero rebelde, si de veras tenía pantalones, debía beber el
cáliz de la subversión hasta sus últimas consecuencias. Cuatro
siglos antes, los místicos españoles profesaron una devoción
análoga por los mártires de su fe. Fascinada en la niñez por
las vidas de santos, Santa Teresa jugaba con su hermano a los
misioneros degollados y anhelaba ir a tierra de moros cuan-
do fuera grande, “deseando con fervor que allá la descabe-
zasen”. A la luz de estas similitudes, no es fácil discernir si la
drogadicción cuestiona o reafirma los valores de la moral ju-
deocristiana. Cualquier chavo que se inicia en el crack o en
las tachas cree que el consumo de drogas es un repudio al or-
den establecido y una manera de socavar la moral de las pro-
hibiciones. Lo paradójico de su atentado sacrílego es que al
perder la voluntad y desear el dolor, se obliga a recorrer el
mismo calvario que siguieron los paladines de esa moral. ~


