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Los que nada o poco sabíamos de este asunto, el 26 de junio
de 2000 nos enteramos de que aprender a deletrear, leer y 
reescribir los genomas de todas las formas de vida nos dará la
posibilidad de acceder a la terapia génica y de que el análisis
posgenómico podría convertirse en una poderosa alternativa
como método de diagnóstico. Esta ciencia nueva ha despertado
las esperanzas de quienes desearían poder ordenar un clon de
su mascota favorita en la tienda de la esquina, o contar con un
banco de órganos de reemplazo, sanos e irrechazables, esperán-
dolos en cuanto fallen los suyos y disfrutar así de una vejez jovial.
Nos abre una ventana al mundo de Luca, el último antepasado
universal, y estimula la imaginación de los físicos y biólogos que
inventan novedosos materiales biomoleculares. La genómica 
parece explicar el ingenio, ha convertido a los psicoanalistas en
administradores de fármacos, sopesa la existencia y excesos de
la eugenesia, da cuenta de nuestras preferencias sexuales y de
las causas por las cuales algunos nos volvemos intolerantes a la
leche. Afirma que somos muy parecidos y al mismo tiempo 
únicos. Promete una nueva revolución alimentaria. 

¿Qué es factible y qué es fantasía? ¿Hasta dónde estamos 

condicionados por el arreglo de nuestros genes y hasta dónde
influyen la educación, el entorno familiar y las condiciones 
sociales? ¿Es posible patentar un genoma? ¿Es que parte de 
nuestro rechazo a la clonación tiene su origen en el temor a la
posibilidad de compartir con otro lo que es exclusivamente 
nuestro? ¿Qué tiene que decirnos la genómica sobre la aparición
de variantes humanas de enfermedades como la de las vacas 
locas? ¿Podrá derrotar al cáncer? Entre chifladuras y pers-
pectivas razonables, entre hipótesis científicas y propuestas 
temerarias y no por ello inviables, con sólo un borrador del 
trabajo final las acciones de algunas empresas biotecnológicas,
incluyendo desde luego los títulos de Celera, se fueron a las 
nubes en el mercado de valores. 

Pero no todo ha sido miel y pan. Conforme los grupos rivales
se acercan a completar la secuencia de aproximadamente seis
mil millones de pares de bases de ADN humano, las expectativas
en esta miríada de esferas, desde la biomedicina, la evolución
de las especies, las actividades empresariales, las reflexiones on-
tológicas y el libre albedrío hasta la industria de la computación,
las implicaciones legales, éticas y raciales, todo ello por ahora
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está expuesto a una mezcla de optimismo y prudencia, adereza-
da por el entusiasmo decidido de algunos investigadores y auto-
res como Victor McCusick, Richard Dawkins y Matt Ridley, 
y enfriada por el escepticismo de otros eminentes genetistas, 
como Roger Lewontin y Max Perutz, así como el del polémico
paleobiólogo Stephen Jay Gould. 

Razones filosóficas, prácticas, incluso de orden moral y reli-
gioso nos inducen a precisar dónde da inicio la vida y en qué
momento algo es inerte o está muerto. La pregunta clásica: “¿Qué
fue primero, el huevo o la gallina?” tiene una clara respuesta y
nos da claves para decidir cuando algo está vivo o no. El huevo
fue primero no sólo porque los antepasados reptiles de todas las
aves ponían huevos, sino sobre todo porque lo único que real-
mente define a un ser vivo es que tiene capacidad de replicarse
y de crear orden. La pregunta posgenómica sería: ¿qué fue 
primero, el ARN o el ADN? En este caso, el ARN apareció antes
que las proteínas y el ADN. El funcionamiento de muchas en-
zimas modernas depende de pequeñas moléculas de ARN cuyo
origen se remonta al pasado distante. El ARN puede duplicarse
a sí mismo, mientras que el ADN no. Esto ha llevado a pensar
que la probable aparición de un gen prístino, un “gen ur”, se de-
bió a la combinación de un replicador-catalizador formado de
ARN que comenzó a utilizar las sustancias químicas a su alrede-
dor para duplicarse. Millones de ensayos más tarde encontró
una versión nueva y más resistente, el ADN, para hacer copias de
él mismo. Recordemos que la naturaleza evoluciona más como
si hiciera bricolaje que como si estuviera construyendo un edi-
ficio. Como nos dice el premio Nobel François Jacob, uno de los
fundadores de la biología molecular, es comparable con la forma
como procedería un artesano, que prueba sin importarle el tiem-
po que dure la obra ni la productividad y eficacia en el uso de
materiales que caracteriza a los ingenieros (véase Letras Libres 12,
p. 108). Es una máquina de autoensamblaje con millones de años
de antigüedad. Así nació Luca, el último antepasado universal,
en el fondo de las fisuras de las rocas ígneas, donde se alimenta-
ba de azufre, hierro, hidrógeno y carbono. O tal vez deberíamos
decir Lucas, varios antepasados remotos cuyos genes utilizaban
a los organismos como corazas temporales formando alianzas
fugaces, pues sus genomas apenas vivían unas horas y eran 
fragmentos lineales, incapaces aún de formar poliploides y 
enrollarse. Tampoco contaban con varias copias de más de ca-
da gen para ayudar a corregir los errores ortográficos. La forma
como se empalman las cadenas helicoidales del ADN luego de
un nuevo desdoblamiento (llamado splicing) nos recuerda rasgos
primitivos moleculares de los Lucas en nuestras células.

Aristóteles fue un pésimo físico (creía que las estrellas nunca
cambian y que el centro del universo es la Tierra), pero un bió-
logo brillante. Encontró que la “idea” del pollo está contenida
de alguna manera en el huevo y lo mismo sucedía en el reino
vegetal. Al igual que con el átomo de Leucipo y Demócrito, tuvie-
ron que pasar centurias para que un médico erudito y poeta,
Erasmus Darwin, resucitara, en 1794, la palabra mágica: “fila-
mento”. Medio siglo después, su nieto Charles no tenía duda de

la existencia de esta “partícula”, aunque su noción era más bien
vaga. Como muchos otros en su época, no puso atención en lo
que el desdichado Gregorio Mendel había encontrado en el huer-
to de un monasterio, refugiado ahí luego de una vana incursión
por el mundo. Mendel sabía matemáticas y fue lo suficiente-
mente metódico y limpio para realizar un experimento notable.
Descubrió que gran parte de la herencia parece ser una mezcla
porque en ella juega un papel decisivo más de una partícula. Ya
a principios del siglo XIX el químico John Dalton había de-
mostrado que el agua era en realidad un millar de millares de 
átomos. Los biólogos comenzaron a creer finalmente que exis-
tía un nivel más profundo de integración de la realidad. Los fila-
mentos no eran continuos; estaban separados en genes y éstos
se heredaban de manera particular. No fue sino hasta 1900,
mucho después de su muerte y la de Charles Darwin, que las
ideas de Mendel fueron redescubiertas, y tuvieron que pasar
cincuenta años más para que fueran debidamente valoradas.

El plan maestro es sencillo y elegante, pero los detalles son
extremadamente complejos y dinámicos. El ADN es un filamento
digital escrito en un código de sustancias químicas, una por cada
base, y su formato es igual en todas las especies conocidas, tanto
animales como vegetales, microbianas y virales, con sus excep-
ciones, como los ciliados. Un 97% de nuestro genoma no 
contiene genes cabales sino un bestiario de entidades bizarras,
como surgidas de la serie Futurama. Entre los genes útiles están
los llamados pseudogenes, retropseudogenes, satélites, micro-
satélites, transposones y retrotransposones. Ahora sabemos que
los genes son instructivos para fabricar proteínas, pero no todas
las recetas son oportunas. La receta más común del genoma 
humano es el gen de una proteína, la transcriptasa inversa, que
al parecer no tiene ninguna utilidad para el cuerpo humano y
es vital para que determinada clase de parásito, como el virus
del sida, haga de las suyas. ¿Por qué están ahí esos párrafos 
amenazantes? Es probable que los hayan colocado algunos re-
trovirus en el pasado, aunque la selección natural, cuyo objeto
es desaparecer las mutaciones que reducen la eficacia de un gen
de manera que no sea transmitido a la descendencia, no parece
advertir su presencia. La lucha de las especies se ha trasladado
a la lucha entre los genes.

Por otra parte, la aparición de la caja homeótica, el fragmento
mediante el cual la proteína elaborada por el gen se une a un 
filamento de ADN para activar o desactivar otros genes, proba-
blemente durante la explosión del Cámbrico, confirma la exis-
tencia de un proceso determinista flexible que creó la enorme
variedad de diseños corporales resistentes a esa lucha y “con-
venció” a grupos de genes de que cooperaran. Luego de más 
de quinientos millones de años de evolución, los genes han 
inducido el surgimiento de lo que Dawkins llama memes, una
especie de genes culturales que se propagan como la reproduc-
ción corporal o una infección viral. Componen, pintan, escriben
poemas y juegan futbol. Como a los genes reales, les gusta 
intercambiar experiencias y competir.

Lo que es basura para unos es música para el oído de muchos
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otros. Sólo basta atender a uno de los conciertos de Eminem y
comprenderemos por qué incluso los párrafos más repetitivos 
y disparatados del ADN, los intrones, tienen su música. Nos 
cuesta trabajo entender que algo está ahí sin razón alguna, 
queremos creer que todo tiene un propósito. De hecho, paradó-
jicamente, estas repeticiones en doblete (una por cada pro-
genitor) son las que proporcionan las huellas dactilares que se 
hallan en lo más íntimo de cada uno de nosotros y que empiezan
a pesar en la impartición de justicia de varios países.

Muy acorde con nuestros tiempos, la clave parece estar en
la manera como fluye la información de este material en el ADN.
Es lo que se considera hoy el dogma central de la genética y,
por tanto, está en el núcleo de la biología contemporánea. Do-
mina la palabra ordenada. Los organismos pueden replicarse
porque su ADN contiene un lenguaje binario comprensible. Hay
algo sólido, indivisible, cuántico en el fondo de la herencia. El
genoma se ajusta muy bien a lo que es un libro, como apuntan
Ridley en su espléndido Genoma, autobiografía de una especie en 23
capítulos (Taurus, Madrid, 2000) y Richard Dawkins en el clá-
sico joven Destejiendo el arcoiris (Tusquets, Barcelona, 2000). Hay
23 capítulos llamados cromosomas. Cada capítulo contiene va-
rios miles de historias (menos de las que se creían, entre 26 mil
y cuarenta mil según últimos reportes) llamadas genes. Las his-
torias están compuestas de párrafos llamados exones interrum-
pidos por frases sin sentido llamadas intrones (el bestiario de
pseudogenes). Cada párrafo está formado de palabras llamadas
codones y cada palabra está hecha de las cuatro letras o bases.
Los genetistas Francisco Bolívar Zapata y Jorge Soberón tam-
bién comparan al genoma con una cinta musical en un libro de
próxima aparición (Pablo Rudomín, comp., ¿Qué es la vida?,
UNAM). 

Hasta hace poco sabíamos que había una cinta, el ADN, la cual
contenía unas notas, las bases, que conformaban melodías vita-
les, los genes, pero no entendíamos siquiera cómo funcionaba
la reproductora. Apenas comenzamos a vislumbrar cuál es la 
diferencia de que los cromosomas de un cuerpo humano sólo
puedan ser fotocopiados varios cientos de veces, lo cual es sufi-
ciente para distorsionar el mensaje que llevan, mientras que unos
cincuenta mil millones de copias desde la época de Luca no han
desfigurado los genes que heredamos. Tal vez la respuesta esté
en los genes de la telomerasa, un ingenio bioquímico que se lo-
caliza en el cromosoma 14 y cuya carencia provoca la senectud.
Cuando el científico Carl Harley anunció en 1998 que había clo-
nado parte de la telomerasa se duplicó el precio de las acciones
de la compañía fundada por él mismo, Geron Corporation, más
por la perspectiva de fabricar fármacos contra el cáncer que de
lograr un elíxir de la eterna juventud, pues, como en muchos
otros casos, el envejecimiento está controlado por muchos 
genes. Los tumores necesitan telomerasa para desarrollarse, así
que podríamos disparar la activación de telomerasa a fin de 
condenar al tumor a padecer un rápido avance a la vejez.

Los detalles de la transcripción, traducción y expresión del
ADN ya han sido tratados en estas páginas. Baste decir aquí que,

ante todo, somos proteína. Casi todo lo que conforma a un ser
vivo está hecho de proteínas o bien ha sido fabricado por ellas.
Cada cromosoma (los humanos tenemos 23 pares) está formado
por dos larguísimas moléculas de ADN. Si desenrolláramos uno
tras otro todos los cromosomas de una sola célula alcanzarían
casi los dos metros de altura. Los cromosomas de un cuerpo hu-
mano abarcarían 160 mil millones de kilómetros, esto es, seis
días-luz. En la actualidad, si la población humana reuniera de
la misma manera su ADN y pudiera lanzarlo al espacio profun-
do, alcanzaría los sesenta trillones de kilómetros, la distancia
que nos separa de la próxima galaxia. Esto suena impresionan-
te, y lo es. Pero más extraordinaria resulta la enorme economía
espacial del ADN. ¿Cómo es posible que un código tan extenso
quepa en el núcleo microscópico de una célula que cabe holga-
damente en la cabeza de un alfiler? Las medidas son alucinan-
tes, por decir lo menos. Las bases están alineadas, una tras otra,
y casi siempre se leen de izquierda a derecha. La separación en-
tre ellas apenas puede imaginarse: 3.4 angströms. Un angström
equivale a una mil millonésima de milímetro.

El descubrimiento de este universo biomolecular, poblado
de mensajes digitales y máquinas analógicas, de genes que luchan
en el entorno y cooperan dentro de cada uno de los diversos 
organismos, nos recuerda la aparición a principios del siglo XX

de un mundo físico insospechado: el interior del átomo. La era
posgenómica está viviendo una etapa similar al momento en que
la explosión de partículas subatómicas, tanto las cósmicas como
las producidas en los aceleradores, alcanzó su cúspide (entre 1960
y 1980) y empezó a abrir nuevas interrogantes, una más fasci-
nante que la otra. Hoy pasa lo mismo con la ciencia genómica:
desafía ideas tradicionalmente aceptadas. Por ejemplo, la ges-
tación de un nuevo individuo puede verse como un conflicto de
intereses entre los genes paternos y maternos tan fuerte que el
cromosoma Y humano ha clausurado la mayoría de sus genes,
de manera que su ADN casi no le sirve para nada pero tampoco
es blanco fácil del “ataque” del cromosoma X. Los genes here-
dados del padre son los responsables de fabricar la placenta y
los de la madre de construir la mayor parte del embrión, sobre
todo la cabeza y el cerebro. Aunque la madre y el feto tienen 
un objetivo común, pelean ferozmente sobre los recursos que 
la madre ha de compartir con el feto. Los cromosomas X e Y

nos cuentan una historia de huellas intencionadas, de tensiones
creativas. 

Visitamos al profesor Marc Fellous, del Instituto Pasteur, 
líder en la investigación sobre los cromosomas X e Y, quien nos
relata la trascendencia de los recientes descubrimientos genó-
micos en estos cromosomas sexuales: 

Hemos estudiado profusamente estos cromosomas por razo-
nes evolutivas y terapéuticas. Así, en el cromosoma X existe
un gene llamado DAX. Si bien excepcionales, hay algunos ca-
sos de personas que nacen con un cromosoma X y uno Y, y
dos copias del gen DAX en el cromosoma X. El resultado es
que, aunque en términos genéticos son varones, se transfor-
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man en mujeres normales. Ahora se supone que la razón es
que DAX y SRY, el gen del cromosoma Y que masculiniza a los
hombres, son antagonistas. Además, hay al menos tres gru-
pos de genes en el cromosoma Y asociados a la esterilidad
masculina. Hay varias hipótesis aceptables sobre la forma en
que se ha resuelto a lo largo del tiempo este antagonismo. El
camino aún es largo y desconocido.

Disciplinas jóvenes y vigorosas como el estudio del transcrip-
toma (el repertorio de las moléculas de ARN mensajero que se
expresan) y del proteoma (el análisis de las funciones de las 
proteínas y su condición, ya sea normal o patológica) avivarán
el interés por la genómica en un mundo que quiere conocer, un
mundo que prefiere la verdad al disimulo. Tal parece que la
orientación sexual, al menos de los varones, se correlaciona con
el orden de nacimiento. El antagonismo genético sugiere que
hay una condición específica en el hecho de ocupar un útero que
ya ha contenido a otros varones que provoca una reacción 
inmune, lo cual aumenta la probabilidad de ser homosexual. 
Esto no ocurre con las lesbianas. Hay quienes piensan que esto
no es más que basura posmoderna; el debate es acalorado. 

Como quiera que sea, el problema con la eugenesia y las patentes
alrededor de los genomas no es la ciencia detrás de tales prác-
ticas sino la coacción. El conocimiento científico es una llave 
para liberarnos de esa imposición.

Entre el determinismo biológico radical y el determinismo
social ingenuo, hemos preferido abrir la caja genómica y mirar
directamente, evitando así circunloquios paranoides que tergi-

versan y encajan muy bien con los
clichés del científico loco ha-
cedor de monstruos, como el 
del doctor Frankenstein, o del 
dandy aventurero y emprende-
dor, como el dueño de Celera,
Craig Venter. Y lo que vemos nos
reconcilia con el futuro. El hecho
de que el objetivo de la mayoría
de los genes del genoma huma-
no sea regular la expresión de
otros genes nos abre panoramas.
No podemos escapar del deter-
minismo pero podemos distin-
guir los determinismos nocivos,
los libres y los que nos esclavizan.
Antes que ser dominados por
otros, preferimos saber que esta-
mos dominados por nuestros 
genes, únicos y universales al
mismo tiempo, antiguos y llenos
de mutaciones, pero no tantas
que nos desfiguren. Son lentos
como un glaciar y, cuando lo re-
quieren, veloces como una tortu-
ga en el agua. Son testigos de una
larga batalla por una historia que
ahora comienza a leerse y cuyo 
arcano cabe ya en dos discos com-
pactos, no más de dos gigabytes.

La nueva ciencia renovó la
confianza de pioneros como 
sir Aaron Klug y Max Perutz, 

ambos premio Nobel. Recuerdo en este momento particular de
la explosión del conocimiento genómico las palabras de Klug:

No veo por qué hay que renunciar a saber qué hay en el sus-
trato genético, detrás del hecho de que por unos picogramos
de hormona tiroidea un ajolote pierde su cola y las branquias,
o por qué una banda de estorninos se reagrupa en forma 
inusitada al detectar la silueta de un halcón en vuelo. La 
revolución verde fue ingeniería genética a ciegas. Hoy esta-
mos en posibilidades de hacerla racionalmente. Puesto que
nuestro genoma es único, somos nosotros los que debemos
decidir qué hacer con él. Si renunciamos a este conocimiento,
daremos un salto al vacío. ~
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