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Carl Djerassi vive en el último piso de la torre más alta en
la colina más elevada de la bahía de San Francisco. El
profesor Djerassi es así: un competidor olímpico, siem-

pre más alto, más fuerte, más famoso. Es dueño de un rancho en
las montañas de Santa Cruz, California, que aún en la década
de 1970 estaba rodeado de secoyas, hondos cañones y vastas
perspectivas del Pacífico, habitado por venados, coyotes, gatos
monteses y algún puma hasta la llegada de los fraccionadores.
Su nombre, SMIP, como muchas moléculas químicas, tiene dos
variantes. Quiere decir Syntex Made It Possible y Sic Manebimus In
Pace , esto es, “Así nos mantendremos en paz”.

Djerassi es también un genuino viajero que ha aprendido a
adivinar las oportunidades donde las hay y sabe retirarse cuan-
do el capítulo ha concluido. Testigo del caos y el orden, su vida
ha sido el viaje mismo. “Uno de los pocos libros que traigo
arrastrando desde Viena es Las metamorfosis”, me dice. Amigo del
bosque (se unió a los boy scouts en sus años vieneses), vecino del
peligro inminente, pionero del futbol de barrio apasionado y
lleno de señales comunes, fue un alumno “difícil” del Realgym-
nasium de Viena, la academia a la que asistió Freud. Tal vez 
celoso de la admiración por el creador del psicoanálisis en el
seno familiar, Djerassi se convirtió en un enfant terrible.

Viena, la ciudad que lo vio nacer, era una pesada carga. El
distrito escolar de Wichtenstein; el Realgymnasium; la incierta rela-
ción de sus padres, entre una Austria orgullosa y una Bulgaria
exótica; su gusto por los lenguajes en clave, adquirido durante
el montañismo scout, todo ello se conjuga en una frase de Paul
Klee: “Pinta arriba, lejos y afuera”. No es gratuita la referencia
a Klee, pues Djerassi, un activo coleccionista y mecenas del ar-
te, pujó por encima del hijo del pintor, Félix Klee, y obtuvo una
importante colección de dibujos, la cual ha sido donada por la

Fundación Djerassi al Museo de Arte Moderno de San Fran-
cisco. Un coleccionista serio, opina él, es un intérprete de un
artista, un movimiento o una escuela. Juntar cinco Picassos al
azar, por las razones que sean, no es lo mismo que seleccionarlos
con un propósito estético, pedagógico, histórico o personal.

En 1938 la vieja máquina de la aristocracia cristiana y el vagón
de la moralidad de la burguesía dejó caer en Austria el peso de
un criterio autoimpuesto y la nación emitió su juicio intelectual.
Los poemas “ingrávidos y agudos” habrían de ser arrojados 
al Dounaukanal. Pronto, el padre del joven Carl llegó a Viena
procedente de Sofía y sacó a su mujer e hijo como ciudadanos
búlgaros. Mientras su madre tramitaba las visas para los Estados
Unidos en Londres, el joven vienés permaneció en Bulgaria, 
adonde los Djerassi habían emigrado luego de dejar España
durante la Inquisición. “Los años anteriores y posteriores a la
Austria del anschluss (la anexión)”, recuerda él, “se volvieron te-
rritorio prohibido de mis charlas”. Sólo Bulgaria podía existir,
con su exquisita ópera y en ese entonces la fuente de casi toda
la esencia de rosas del mundo. Un año más tarde llegó a Nor-
teamérica junto a su madre, donde logró impresionar a un pro-
fesor de la Universidad de Nueva York con sus calificaciones en
el American College de Sofía. Al ver tantas notas sobresalientes,
y dado que este profesor era amigo de uno de los maestros de
Djerassi en Bulgaria, el hombre ni siquiera se ocupó en aclarar
la edad del joven Carl. Así se ahorró dos años de secundaria.
Como él mismo dice, “el tiempo es la mercancía más cara”.

Aun así, para obtener el doctorado, y luego de trabajar jor-
nada completa en la planta de la farmacéutica suiza CIBA en
Nueva Jersey, Djerassi sólo tenía tiempo de zamparse un refri-
gerio en el tren desde Lackawanna para alcanzar el transborda-
dor de Hoboken a Manhattan, y de ahí sumergirse en el tren

Carlos Chimal

P E R F I  L
— Carl Djerassi —

Vienés, de familia búlgara sefardí y radicado en los Estados Unidos, autor de una
serie novelística sobre los retos y peligros de la ciencia moderna, coleccionista de arte, 
excéntrico y competitivo, Djerassi pasará a la historia como el inventor de la píldora 
anticonceptiva, suceso que marcó a la segunda mitad del siglo XX y cuyas repercusiones 
culturales apenas alcanzamos a entender cincuenta años después.
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subterráneo hasta la universidad. Estos itinerarios son comunes
entre los estudiantes; menos frecuente es proponerse acabar el
doctorado en dos años. Su mentor creía que ese era un gesto
gallardo, y, como toda gallardía, bizarro e insuficiente. “Es más
importante un trabajo de investigación con buenos resultados,
y para eso hace falta perseverancia y suerte”, le dijo. Djerassi
tuvo ambas. En 1945, transitar la dura autopista de la química
desde las aulas a los laboratorios industriales era algo compli-
cado; recorrerla en el sentido contrario se consideraba ya una
extravagancia. Pero hacerlo en un país en desarrollo resultaba
una verdadera locura. A los 25 años de edad el piloto de prue-
ba fue Carl Djerassi.

De esa manera empezó la aventura mexicana. La década de
1940 fue especialmente creativa en el campo de los esteroides y,
en general, de las grandes moléculas químicas de interés bio-
lógico, disciplina experimental que lo apasionó por completo
desde su estancia en CIBA. En 1946 la revista científica Nature
publicó los trabajos seminales de Otto Hassel; dos años más tarde,
en Harvard, Louis Fieser y Derek Barton replantearon la quí-
mica de los esteroides mediante un análisis más cuidadoso de
las conformaciones observadas. Una ciencia que exigía saltos
mortales entre estas novedosas técnicas y la físico-química es-
taba acorde con el temperamento de Djerassi.

Cada vez que la píldora anticonceptiva cumple un aniversa-
rio importante desde su invención, el 15 de octubre de 1951, en
los antiguos laboratorios de Syntex, en la Ciudad de México, se
le pregunta a Djerassi qué se siente ser el padre. Ahora hago lo
mismo, poco antes de que “ella” cumpla cincuenta años. Me mira
con los ojos fríos, como diciendo: “Pregúntele a los millones de
mujeres que se opondrían a regresar a los limitados métodos
anticonceptivos de que se disponía antes de 1951”. Aun así, Dje-
rassi piensa que la investigación sobre un nuevo fármaco, como
RU-486, de una sola toma mensual, aunada a un conocimiento
más profundo en cada mujer de su propio cuerpo y ritmo gesta-
cional, puede hacer innecesario el aborto, ya que lo convertiría
en una opción sólo en casos especiales de riesgo para la madre,
malformaciones del feto o por embarazos producidos por un 
ataque sexual. Tampoco deja de alentar las perspectivas de la
anticoncepción masculina. 

El enorme éxito de la píldora es que se trata de un instru-
mento predictivo. La píldora no cura, aunque corrige ciertas con-
diciones femeninas y previene algunos estados indeseables.
Previene y ayuda a planear un mundo cada vez más complejo
no sólo en términos demográficos, sino en función de los ali-
mentos y recursos energéticos disponibles. No obstante, desde
su aparición hubo manifestaciones en contra por parte de fun-
damentalistas y rabiosas feministas. Djerassi fue objeto de sos-
pecha entre activistas radicales y científicos puristas, y luego de
elogio y admiración. 

–La sola disponibilidad de anticonceptivos no contendrá, por
supuesto, el crecimiento de la población humana, que se espera
alcanzará proporciones alarmantes alrededor del año 2020 si no
se hace nada al respecto. Debo decir que la actitud de muchas

activistas feministas comenzó a cambiar desde 1980, cuando se
confirmaron ciertas ventajas de la píldora, como la reducción
de la enfermedad pélvica inflamatoria, quistes ováricos y otras.

Se detuvo un momento, tal vez recordando las líneas de su
favorita, Iris Murdoch: “describir el carácter propio es difícil y
no necesariamente dilucidante”. Entonces prosiguió.

–Venga conmigo, voy a mostrarle algo –dijo, mientras bajaba
de un taburete su pierna izquierda, rígida desde hace más de
cuarenta años. 

El profesor Djerassi me condujo hasta una foto de Henri Car-
tier-Bresson, quien mira hacia la cámara en un día soleado y
seguramente frío, pues se le ve con un suéter grueso. Se aprecia
a un hombre cansado, con la barba crecida. La foto estaba de-
dicada en el sexagésimo cumpleaños de Djerassi. Me preguntó
qué veía en la foto. No supe qué decir, una respuesta era peor
que la otra: ¿el paso del tiempo?, ¿lo inminente?, ¿lo inexorable?,
¿la sabiduría de los años en un instante?

–La confianza –dijo por fin él–. Tal vez recuerde que en ju-
lio de 1955, cuando usted era apenas un bebé, Bertrand Russell
hizo público el famoso manifiesto Russell-Einstein, firmado 
también por otros siete premios Nobel, dedicado a promover el
diálogo en lo más sordo de la Guerra Fría. Logró de alguna bue-
na manera tender los cimientos del Tratado de Prohibición de

Fo
to

 to
m

ad
a 

de
 L

a 
pí

ld
or

a,
 lo

s c
hi

m
pa

nc
és

 p
igm

eo
s y

 el
 ca

ba
llo

 d
e D

eg
as

, d
e 

C
ar

l D
je

ra
ss

i, 
fc

e,
 M

éx
ic

o,
 19

96
.



7 8 : L e t ra s  L i b r e s J u l i o  2 0 0 1

Perfil :  Carl Djerassi

Pruebas Nucleares, firmado en Ginebra en 1963. A partir de 1966
los temas de las conferencias en varias partes del mundo dejaron
de enfocarse a cuestiones bélicas, sobre todo químicas, bioló-
gicas y nucleares, así como al desarme. Estas eran cuestiones de
la interacción Este-Oeste. Hacia el final de esa década, la parti-
cipación de muchos de nosotros y de nuestros colegas en países
del sur en esos encuentros atrajo la discusión sobre importantes
temas de las relaciones Sur-Norte. A eso alude esta foto.

Eso mismo parece explicar el éxito de Syntex. Djerassi lo llama
“comunidad de intereses”. Una pequeña pero bien colocada
empresa estaba dispuesta a invertir en investigación básica, 
mientras que un joven ambicioso, experimentado y sagaz estaba
resuelto a medir la verdadera dimensión de una química que re-
volucionaría al mundo. Si bien los riesgos estaban calculados,
pues se inspiraban en el trabajo pionero de Russell Marker 
sobre el barbasco, hierba rastrera de Oaxaca, para un gran em-
presario y un científico genuino el factor aleatorio durante las
diversas facetas de una aventura siempre es un estímulo y no un
obstáculo. A cincuenta años de distancia, el haber derrotado la
feroz competencia que entablaron por la cortisona los llamados
magos de la síntesis, Robert B. Woodward y Louis Fieser, sigue
siendo un motivo de orgullo para Djerassi, quien se regocija 
en su inglés con acento vienés-búlgaro y salpicado de frases en
español, francés y alemán, de haberlo hecho con un grupo de
desconocidos norteamericanos y mexicanos, “más las mujeres
que llevaban a cabo diversos procesos cruciales, cuyo trabajo era
espléndido y de gran calidad”.

A fines de 1951 las revistas Newsweek y Life lanzaron a la fama
al desconocido grupo. Como si hubiesen conquistado el mar
luego de cruzar el desierto químico que se suponía era México,
aparecen en una de las fotos los actores de la hazaña. Los di-
rectores del grupo, Jorge Rosenkranz, Gilbert Stork y Carl Dje-
rassi, junto a su equipo, se encuentran alrededor de una mesa
de cristal, “iluminados” por el generoso tubérculo mexicano.
Al lado del enorme vegetal, apenas se ve el modelo molecular
de la cortisona.

A lo largo de los últimos diez años Djerassi ha escrito una te-
tralogía de novelas, todas traducidas por el FCE, que constituyen
un repaso de los dilemas éticos que enfrentan los científicos. El
precio de la fama y la conducta de aquellos que desearían llegar
a la gloria de ser reconocidos, las necesidades atávicas y las ob-
sesiones de un olimpismo en el que no existen las medallas de
plata ni de bronce, todo ello se ventila en El dilema de Cantor. Pero
también aparecen retratadas la confianza en el valor personal 
y la búsqueda de un mundo renovado por la posibilidad de la
fertilización in vitroen La semilla de Menahem, a diferencia del mun-
do que se hace viejo, como nos muestra en El gambito de Bourbaki.
En su siguiente novela, NO, aparecida dos años antes del lanza-
miento del viagra al mercado, relata el descubrimiento del óxido
nítrico como agente responsable de la función eréctil en los hom-
bres. Sobre todo, nos permite mirar desde adentro el impacto
de las necesidades e intereses industriales en las comunidades
científicas, en este caso en las empresas biotecnológicas. Como

un moderno Balzac, Djerassi intenta retratar los principios 
naturales que rigen a las sociedades humanas a partir de la evoca-
ción de su época.

En sus obras de teatro, Oxígeno y Un error inmaculado, Djerassi
ahonda en algunos de estos temas. La primera de ellas fue es-
trenada en el teatro Eureka de San Francisco. En coautoría con
el conocido químico teórico, premio Nobel y notable poeta de
Cornell Roald Hoffmann, explora de nueva cuenta el asunto de
la primacía. ¿Quién descubrió el oxígeno?, ¿el distinguido y
desgraciado Antoine Lavoisier en París?, ¿el estricto teólogo
inglés Joseph Priestley o el obscuro boticario sueco Wilheim
Scheele? Sin duda, fue este último quien lo descubrió, aunque
fue Priestley el primero que lo sintetizó. Pero ninguno de los
dos sabía de qué se trataba exactamente y murieron creyendo en
el “flogiston”. Sólo Lavoisier comprendió antes que nadie la natu-
raleza de este elemento químico y reconoció su existencia.
¿Quién, pues, merece el crédito?

Djerassi admira a Wallace Stevens, quien a su vez conside-
raba a Paul Klee como su pintor favorito. Djerassi ha tomado
espíritu y materia de ambos. Como ya se dijo, se considera a sí
mismo un coleccionista no sólo serio, sino interpretativo. El Klee
de Djerassi es una realidad interpretada y cualquiera puede visi-
tarla en el Museo de Arte Moderno de San Francisco. Picasso y
Degas, el arte prehispánico de Mesoamérica, Alberto Giacomet-
ti y Marino Marini, las esculturas de David Nash son proyectos
que, en sus setenta, Djerassi aún considera poner a disposición
del público. Sólo así el beneficio social que le interesa será claro
y el coleccionista habrá comenzado a convertirse en un patro-
cinador. A raíz de la muerte de su hija Pamela, el rancho SMIP

se convirtió en un sitio de encuentro de artistas, auspiciados por
la Fundación Djerassi, donde su hijo Dale tiene una actividad
muy importante.

Carl el iconoclasta que saltó de la química de los esteroides
a los superconductores, de ahí al tema del abuso de las drogas
(Timothy Leary intentó convencerlo de que le proporcionara
ácido lisérgico; no obtuvo ni un miligramo) y luego a la investiga-
ción en insectos y chimpancés pigmeos. Djerassi el astuto nego-
ciador que convenció al magnate de la Occidental Petroleum
Corporation, Armand Hammer, el primer capitalista amigo de
Lenin después de la toma del poder por los bolcheviques, 
de asociarse con él. Djerassi el escritor sofisticado, malicioso 
y sensible a sus miles de lectores en varios idiomas. Esta acti-
vidad solitaria la mezcla con su vieja afición a la fama. Su agen-
da la envidiarían muchas estrellas del pop. Un día asiste a 
la inauguración de la nueva sección del Museo Británico de
Ciencias en South Kensington, patrocinada por el gigante 
de los fármacos Glaxo-Wellcome, cuyo tema es la biología re-
productiva y los avances en las técnicas de anticoncepción de
cara al futuro, y en la que él es uno de los principales actores.
Al día siguiente debe de viajar a Suecia para dictar una confe-
rencia, y poco más tarde hay que regresar a París para negociar
un nuevo contrato de traducción de sus novelas. Djerassi es así:
un competidor olímpico. ~


