
Una sola Helena

I

De allá viene su voz 

de esa gigante medialuna de coral

que combate del lado de las huestes del mar

con sus agrias tenazas de escorpión

La juventud sobre las rocas cuerpo

a cuerpo contra el viento

La mar rompía con ronca violencia

Aquel navío

de gran proa redonda

–en pugna por seguir

a flote– daba tumbos

sin avanzar

Era el último turno

con luz de día

Una zona salobre de arrecifes

bastante al norte del puerto de Paros

Cerca de cien kilómetros cuadrados

de superficie

si emerge toda al alba

durante la bajamar

Cuando se ha perdido el rumbo

de entre voces de mando que se esfuman

de allá viene su voz

II

La veo en todas partes.

Acostada en el suelo,

sobre el islote de una alfombra

de dibujos análogos a la badana

con que ceñía a veces su cabeza.

O ya en la tarde,

paseándose con sus bloomers violeta por todo el malecón

–brazo de piedra múcara que rodea, ajado,

el talle palpitante de la bahía.

U oscilando rítmicamente sobre la punta de un pie,

ante el escaparate de céntrico almacén.

O sumida en el fondo de un hoyo funky,

fumando despaciosamente de su habano.

O apagándolo al punto para ponerse en pie

y largarse ante el acoso de algún paseante.

Su larga cabellera, me dije, merece un nombre propio. Como un

navío de estreno o un cometa recién descubierto. Como la pri-

mera mujer, llámenla Helena, que se construyó una leyenda en

esta ribera.

III

Entre breñas bañada a cielo abierto,

acebran sucesivas sanguijuelas
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mi carne en sacrificio.

Cora niña, soñaba mi agonía

con lúcida premura,

y columbraba un mar sin historia.

Nada sabían

los ojos de volverse,

ni ansiaban conocer qué pasaría

después. Sumida en la pura delicia,

irrumpí en el edén

alargando mis brazos

como mujer fatal que se calza las medias

llevando a cada pecho

su mano que restira

un tejido tenuísimo.

IV

Sólo a veces la llama verdosa de la gruta,

a orillas de la mar con su estallido

de islas o peces volantes.

Otras veces un viento airado

amaina de improviso

delante de la ría;

y en el recuerdo se compone

un horizonte en brumazón.

Calor de la canícula,

¿por qué nos abochornas todavía?

Nadie lleva su vista a la redonda.

Cada quien, ah, repasa en el recuerdo

redondeces de carne estremecida, una plegaria

que desgranan  las yemas de los dedos,

procesiones que se alargan hasta la capilla marítima

en paralelo con los pardos médanos…

El foete de la ráfaga

realza cada instante

¡arrebatando faldas de muchachas

que atizan esta hoguera!

Cruda racha del viento,

¿por qué la piel avivas a varazos?

Dije que estaría cerca:

Ahora y en la hora de nuestro deseo.

Con lo que hiciera falta:

una redoma ahumada de mariscos curtidos:

cauris violadas

entre tentáculos de escocidos pulpos

(que miel y vino sazonan y reaniman).

Y unas cuantas palabras que invocar:

De deseo, en su alma delicada se recome.

Pediré que me entierren en la arena al mediodía.

Que me unjan con salmuera al sereno de siete noches.

Que se me revele el que soy.

Iré al encuentro, tentaleando

a través tuyo, pasando revista a mi legión:

entrañas constrictoras

de caracol que me apresa en su asfixia.

Aun la disolución extrema,

en su espiral,

me dejará un regusto insobornable.

Calor de la canícula... ~
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