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LOS PEONES DE FILIDOR

Señor director:
Mi primer libro en prosa se tituló La tum-
ba de Filidor (1961), publicado hace exac-
tamente cuarenta años, y no La tumba de
Filirdor, como se dice en la presentación
de mi cuento “Una condición excepcio-
nal” (Letras Libres, julio de 2001, año 3,
núm. 31).

Por esta pequeña errata le debo a la
redacción dos cosas:

1. Buscar en A History of Chess de H.
G. Murray (Oxford, 1913) la entrada de
François-André Danican Philidor
(1726-1795), quien por más de cuarenta
años fue la personalidad dominante en
los círculos ajedrecísticos de París y
Londres y cuya supremacía sobre todos
los jugadores de su tiempo sólo fue que-
brantada por el advenimiento de Paul
Morphy, uno de los más grandes juga-
dores que el mundo ha visto. En su épo-
ca Filidor fue igualmente famoso como
ajedrecista y como músico. Su primer
motett fue ejecutado en la Capilla Real
de Versalles, en donde comenzó su ca-
rrera a los once años como niño de co-
ro. Más de veinte óperas de su autoría
fueron representadas con éxito en Pa-
rís durante el reinado de Luis XVI. Mas
que su nombre haya pasado a la cróni-
ca sobre el ajedrez publicada en la Ency-
clopédie de Diderot y D’Alembert, y que
haya perdurado hasta el día de hoy, se
debe a sus hazañas como ajedrecista.
Nada menos, su talento lo puso en con-
tacto con dos escritores célebres de su
época: Voltaire y Jean-Jacques Rous-
seau, “persistent but weak players”, co-
mo dice Murray. Considerado Filidor
el más grande ajedrecista de París an-
tes de la Revolución Francesa, la Revo-
lución cerró las puertas del club donde
él jugaba. A comienzos de los años se-
senta, a mí mismo me tocó en suerte
aplicar la tumba de Filidor a dos escri-
tores amigos con los que solía jugar en-
tonces: Juan José Arreola y Eduardo Li-
zalde.

2. El hallazgo en un rincón olvida-
do de mi biblioteca del Analyse du Jeu des
Échecs Par A. D. Philidor, L’Auteur des Stra-
tegèmes des Échecs. Uno de los comenta-
rios más famosos de Filidor fue: “Les
pions sont l’ame du jeu”. “Los peones
son el alma del juego”.

Gracias por la errata, y ahora dirijá-
monos al final de una partida típica-
mente filidoriana dando a la palabra un
Mat du Fou et du Cavalier (como el maes-
tro del siglo XVIII solía llamar al “Mate
de alfil y de caballo”). ~

– Homero Aridjis

DE SANTOS
Y DROGAS

Señor director:
Me parece que Enrique Serna, autor del
artículo “Inducción a la santidad” (Le-
tras Libres, 30), se equivoca al referirse
al dolor autoinfligido como un camino
a la santidad. Un hombre llega a ser san-
to cuando sus acciones en la caridad y
el amor al prójimo lo hacen tal. La Igle-
sia Católica pudo, en el Medioevo, ma-
linterpretar “el olvido de sí mismo”. Es-
to no implicaba dormir de pie o procu-
rarse heridas, sino estar dispuesto a dar
todo de sí: esfuerzo, amor y por este
amor hasta la vida misma. El masoquis-
mo no conduce a la santidad; la santi-
dad es una gracia divina inalcanzable
por cualquier medio humano. Las dro-
gas no acercan a Dios. La drogadicción
no es una forma de sublevación, sino
un esfuerzo desesperado por evadir la
realidad que conduce a la autodestruc-
ción. ~

– Alfredo Marcilio

DOS CORTES DISTINTAS

Señor director: 
En el artículo “Vaquero, la fiesta se aca-

bó” (Letras Libres, 31) León Krauze se 
refiere a “la Corte Internacional de 
Justicia”. Probablemente el autor qui-
so referirse a la Corte Penal Internacio-
nal, de reciente creación. La primera
es la que procesa en La Haya a Slobo-
dan Milosevic y la segunda es la que
acaba de fallar que los Estados Uni-
dos violó la Convención de Viena de 
Relaciones Consulares en el caso 
LaGrand. ~

– Óscar Constantino Gutiérrez

BENITO JUÁREZ Y SUS
CRÍTICOS

Señor director:
El número 29 de su publicación, en 
cuya portada aparece el equipo Juárez
de patinaje sobre hielo, insinúa clara-
mente lo resbalosa que sigue siendo
nuestra pista de patinaje histórico. 
Por otra parte, la intervención de Mr.
Hammnet vuelve a confirmar la sospe-
cha de que las repúblicas en proceso in-
terminable de hechura bienvienen a los
“explicadores” de intimidades muy
propias y que cuentan con las herra-
mientas suficientes para “explicarnos”
eso y más luego de que la Reforma a
cabó con archivos y bibliotecas que 
fueron a parar masivamente al British
Museum (cfr. Benítez y su recuento de
la gran tragedia de la destrucción 
reformista de nuestra base de datos).
Pero, herramientas aparte, las naciones
de pelo en pecho, de la primera di-
visión, difícilmente aceptarían que les
fueran a explicar su historia. Inimagi-
nable que un Alvargonzález fuera a
contarles a los ingleses quién fue Oli-
verio Cromwell y la capacidad futbo-
lística de sus seguidores que patearon
el cráneo del monarca allí en Charing
Cross… ~

– Álvaro González de Mendoza
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