
Los girasoles

Ocultos bajo su nombre,

disfrazados de flores:

los girasoles.

Del alba al poniente

viajan despacio

fingiéndose inmóviles.

Expuestos al paso

de miradas gendarmes

no dicen nada.

Pestañas en llamas

enrejan temprano

su pupila carbonizada.

Un sudor insomne

les deforma el rostro,

les mancilla el polen.

Temen que los lleven,

les extraigan y arrojen

a la fosa de nadie.

Yo los convoco de noche

a la ceremonia sagrada

de las metamorfosis.

Enciendo la lámpara:

La oscuridad pone

la luz en un cáliz.

A la primera palabra

el silencio se abre

como una jaula.

Y salen y saltan,

uno tras otro, de pronto

leones los girasoles. ~
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