
Antídoto

Cómo el amor, cuchillo, lenguaje del arrimo,

diente oculto en una encía de niebla. Para decir,

cómo, mordedura, singladura en la planicie

interna de tu muslo. Es ahí, cuchillo, la encarnada

estrella que ramifica, la reviniente mutación

de su corola. Cómo, amor, la mansedumbre

ofrecida sin más, cuchillo, el yo transfigurado.

Pero tu raíz en vilo, tu respiración en una nada

de aire, dora del cielo, rizo de luz enrojecida –ah,

cómo anima este mendrugo sin un cómo de palabra.

Dime cuchillo, arrima tu labia de sangre en el oído,

oye lo que suena en el índice del miedo, lo que se 

decanta en la cutícula y dispara en tu centro la voz 

sin voz, la quebradiza nube del no saber, amor,

en que te incendias. Lame tu hoja. Irisa los pistilos

de tu flor-mordedura, pero vuelve, pero quédate

y venga tu reino. Ah gobierno de oros contra espadas,

ah, tu política de racional advenimiento. Cómo decir 

de ti, cuchillo, cómo de tanto, amor, la voz trastoca

el fiel de la balanza. Dime lo nevado en la piel del tú

o dime nada. Cállame con ti, disuélvete conmigo.

Alguien pisa esta zona de tolvaneras. Alguien dice.

Guárdame cuchillo, en el filo de ti, iluminado. ~
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