JORGE ESQUINCA

Antidoto

Cémo el amor, cuchillo, lenguaje del arrimo,

diente oculto en una encia de niebla. Para decir,
cémo, mordedura, singladura en la planicie

interna de tu muslo. Es ahi, cuchillo, la encarnada
estrella que ramifica, la reviniente mutacién

de su corola. Cémo, amor, la mansedumbre

ofrecida sin mds, cuchillo, el yo transfigurado.

Pero tu raiz en vilo, tu respiracién en una nada

de aire, dora del cielo, rizo de luz enrojecida —ah,
cémo anima este mendrugo sin un cémo de palabra.
Dime cuchillo, arrima tu labia de sangre en el oido,
oye lo que suena en el indice del miedo, lo que se
decanta en la cuticula y dispara en tu centro la voz
sin voz, la quebradiza nube del no saber, amor,

en que te incendias. Lame tu hoja. Irisa los pistilos
de tu flor-mordedura, pero vuelve, pero quédate

y venga tu reino. Ah gobierno de oros contra espadas,
ah, tu politica de racional advenimiento. Cémo decir
de ti, cuchillo, cémo de tanto, amor, la voz trastoca
el fiel de la balanza. Dime lo nevado en la piel del ta
o dime nada. Céllame con ti, disuélvete conmigo.
Alguien pisa esta zona de tolvaneras. Alguien dice.

Gudardame cuchillo, en el filo de ti, iluminado. —
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