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No muchas ciudades, como Berlín,
pueden presumir de un nombre cuya
mención remite a tantos y tan dra-
máticos momentos de la historia de
Europa. Álvaro Vargas Llosa, autor de
En el reino del espanto, viajó a la
capital de la antigua Prusia para
reportar la frenética actividad de
una ciudad destinada a ser la capital
de la nueva Alemania y un centro de
decisión de la Europa unificada.

Berlín, antiguo escaparate de
dos sistemas enfrentados, a una
década de la libertad recobrada y sin
las fronteras que la atenazaban,
descubre que tiene que luchar con-
tra nuevos fantasmas y espejismos,
que el Muro era una realidad física
pero también mental,  y que tiene
que aprender a defenderse de los
cantos de sirena del mercado libre.

Si uno recorre las calles de Berlín de oeste
a este (digamos, desde el estadio olím-
pico hasta la proletaria periferia de Mar-

zahn), y de norte a sur (digamos, desde la
plúmbea Wedding hasta el megalomaniaco
aeropuerto de Tempelhof que Hitler expan-
dió), encuentra cualquier cosa menos la de-
finición ideal de lo que es esta ciudad. Por
razones muy distintas de las que evoca el tér-
mino después de 1989, quizá sea Konrad Ade-
nauer quien más cerca llegó a definirla con
puntería: “una ciudad pagana”. Pero puede no
resultar del todo estéril buscar en campos ale-
jados de la literatura, la urbanística y la polí-
tica una fórmula que atrape lo que es Berlín
más de doce años después de aquella tarde, la
única en la historia en que un burócrata co-
munista, Günter Schabowski, electrizó a su
auditorio leyendo el pedazo de papel que
Egon Krenz, el sucesor de Honecker, le hizo
llegar sorpresivamente, en plena rueda de
prensa, anunciando que a partir de ese mo-
mento se permitía el libre tránsito a Berlín Oc-
cidental y la República Federal de Alemania.
Y la única disciplina que se me ocurre para
esa definición escurridiza es la ciencia ató-
mica; más exactamente, la archiconocida fór-
mula de Einstein: E = mc2. Si esta ecuación
nos dice que en un poco de masa hay mucha
energía concentrada, y que en los átomos de
un lápiz existe tanta energía como para volar
una ciudad en pedazos, Berlín se parece a la
fórmula de Einstein: energía reconcentrada.
Hay masa, y no poca, pero es engañosa: contie-
ne mucho más de lo que expresa. Su fachada
–sus varias fachadas: la maciza arquitectu-
ra prusiana de los palacios, la alta tecnología
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luminosa de Postdamer Platz, los bloques de concreto y hor-
migón de la estalinista y monumental Karl Marx Allee, o la
sucesión de callejuelas bohemias de Prenzlauer Berg, donde
se refugian los artistas– disimula la energía vital de la ciu-
dad. Vislumbres de algo que no alcanza a manifestarse, a de-
jarse querer (u odiar). Uno entiende sin percibir, como adi-
vina sin ver la energía del átomo en el objeto físico, que allí
adentro está todo: historia, servidumbre y libertad, esplen-
dor y miseria, pasado y futuro: tiempo y espacio. Pero algo
hay en el aspecto de la ciudad y sus habitantes (¿la severidad
protestante, la memoria convertida en cicatriz, la incierta,
tentativa identidad dual?) que no acaba de entregarse. El his-
toriador del arte Karl Scheffler sugirió algo de esto un siglo
atrás, cuando dijo que “Berlín es una ciudad que nunca es,
condenada al proceso de devenir”. Como no acaba de fijar
su identidad ni su personalidad, nos regatea su expresión fi-
nal, no vaya a ser que cuando crea haber marcado la pauta
definitiva para su porvenir, la historia, como le ha ocurrido
tantas veces desde su fundación hace 750 años, se vuelva un
gato negro que se le cruce en el camino y arrase con todo.

“Berlín siempre fue una ciudad desdoblada”, me dice
Helga, una ex cooperante y trotamundos que ha venido a 
esperar su transición a la edad madura haciéndose profeso-
ra de artes gráficas, disciplina que domina tan bien como el
menú libanés de esta chingana oriental, Babel, de Kastanien
Allee, en el barrio bohemio de Prenzlauer Berg, en el anti-
guo Berlín Oriental, que desde la desaparición del Muro ha
birlado a Kreuzberg, mucho más al sur y en la mitad occi-
dental, casi todos los estudiantes y artistas sin dinero, y los
inmigrantes con vocación de desbordar el gueto e integrar-
se al resto, que antes se concentraban allí. “Fue siempre dos
ciudades, por lo menos dos. Cuando nació eran dos ciuda-
des gemelas, Berlín y Cölln, a ambos lados del Spree, don-
de los cazadores eslavos venían a vender sus pieles y comprar
cereales. Con la guerra de los Treinta Años estuvo dividida
a muerte entre católicos y protestantes. Luego vinieron los
reyes de Prusia, se instalaron orondos en Postdam, y Berlín
pasó a ser mitad Berlín, mitad Postdam. Y después de la gue-
rra pasó a ser Berlín Occidental y Berlín Oriental. Nunca
termina de ser una sola cosa”, afirma hundiendo el tenedor
en el biriani. Cuando le sugiero que quizá lo que han hecho
ella y tantos otros jóvenes y no tan jóvenes viniéndose a este
barrio renaciente de la antigua mitad oriental de Berlín es
tratar de acabar con la dualidad para siempre, me para en
seco: “Te equivocas, lo que pasa es que esto es más barato,
hay paredes descascaradas y algunos bloques de apartamen-
tos donde nadie quiere vivir, y está de moda venirse acá si no
hay plata. Nunca vamos a ser una ciudad.”

Intento retomar esta misma idea en charla con el viejo
Franz, con quien me topo unos metros calle abajo, al interior
del Antiquariat am Prater, un polvoriento cuchitril que encie-
rra la librería de viejo más vieja de la ciudad. Cuando me
entero de que a sus 72 años –su férrea dentadura mascando
el tabaco que le cuelga de la comisura babeante– Franz ha
votado en los comicios locales por el Partido del Socialismo

Democrático, el antiguo Partido Comunista, cuyo sorpren-
dente 18% le ha permitido entrar al gobierno de la ciudad en
coalición con sus rivales históricos del Partido Socialdemó-
crata, lo provoco argumentando que quizá él esté contribu-
yendo con su voto a seguir dividiendo Berlín, pues resucita
una opción que sólo tiene presencia significativa en la mitad
oriental y por lo tanto contribuye a refrescar los fantasmas de
la mutilación. “Es exactamente al contrario. Para que una ciu-
dad sea una sola ciudad no puede haber todo un sector mar-
ginado. Y la reunificación se ha olvidado de dos grupos: los
jóvenes sin trabajo y los viejos como yo. Los partidos occiden-
tales no han hecho nada por nosotros y por eso hay dieciséis
por ciento de gente sin trabajo. El único que nos ofrece in-
tegrarnos a la ciudad reunificada es el partido de Gregor 
Gysi. Ahora hemos obtenido dieciocho por ciento en todo
Berlín, aunque es cierto que la mayoría de los votos vienen
de la parte oriental.”

No hay, desde luego, que alarmarse en exceso, pues no
existe peligro inmediato de que este partido logre, como pre-
tende, una poderosa implantación nacional. Pero no puede
descartarse, y menos en tiempos de recesión como éstos, que
logre el día de mañana, con pocos pero suficientes votos 
en el conjunto del país, integrar una coalición con los social-
demócratas en el gobierno federal. En cualquier caso, las 
condiciones que ha aceptado este partido para entrar en el
gobierno de Berlín son algo tranquilizadoras. Por lo pronto
suscribió, como paso previo al pacto con los socialdemócra-
tas, una declaración –que Franz cree excesiva, como muchos
votantes de los antiguos comunistas– en la que se afirma, doce
años después de su caída, que el Muro de Berlín provocó un
sufrimiento cuya responsabilidad “fue exclusivamente de los
gobiernos de Berlín Este y Moscú”. El pacto en sí supone el
respaldo de los ex comunistas a un programa de reducción
de la burocracia estatal de Berlín en quince mil personas y
varias privatizaciones con las cuales aligerar la carga de esta
ciudad deficitaria, la más endeudada del país (cuarenta mil
millones de euros en deudas). También un drástico recorte
de ayudas a la cultura, después de haber financiado la mitad
del costo de la “Isla de los Museos”, un soberbio enclave de
“ciencia y arte”, como lo concibió Federico Guillermo IV, en
el que mucho tuvo que ver la mano de Karl Friedrich Schin-
kel, gran figura de la arquitectura decimonónica alemana, y
que la campaña de Hitler contra el arte degenerado dañó no
menos que las bombas de la Segunda Guerra Mundial.

¿Por qué Berlín tiene tantos desempleados si la ciudad no
ha dejado de recibir fondos desde 1990, si la construcción,
con su bosque de grúas, sigue siendo un dinamo de actividad
y desarrollo visible por todas partes y si varias industrias de
tecnología de punta han apostado por un lugar cuyo aisla-
miento era antes de 1989 un factor disuasorio que ni las es-
trambóticas campañas publicitarias, ni las obscenas ofertas
tributarias, ni las generosas promesas de subvención logra-
ban romper del todo? La constatación más interesante, desde
el punto de vista económico, es que la libertad ha quitado
con la mano izquierda algo de lo que ha traído con la dere-
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cha. Por una razón que tiene poco que ver con la libertad. Sí,
se ha gastado algo menos de veinte mil millones de dólares
en construcción, empresa que ha dado trabajo a uno de cada
diez berlineses en edad de emplearse, la Sony ha estableci-
do su cuartel general para Europa en Postdamer Platz y la
Coca-Cola ha abierto grandes oficinas. Pero la cruda realidad
es que buena parte del éxito humillante que los orientales en-
vidiaban desde el otro lado del Muro se debía a subvencio-
nes que la República Federal de
Alemania suministraba a quienes
aceptaran invertir en un Berlín
occidental rodeado de comunis-
mo por todos los flancos. Una vez
que la reunificación se puso en
marcha, en 1990, desaparecieron
esos privilegios en Berlín, pues la
República Federal tuvo que hacer
frente al costo de poner al conjun-
to de la antigua Alemania Orien-
tal al día con la mitad situada al
oeste del Elba, propósito que aún
hoy consume cerca de setenta mil
millones de dólares al año. Y esto
se nota. Buena parte de las cien
primeras empresas de Berlín ya es-
taban aquí antes de la Segunda
Guerra Mundial. De las treinta
compañías que conforman el prin-
cipal índice bursátil alemán, sólo
una, Scherer, tiene su base en Ber-
lín. Aunque DaimlerChrysler y
Siemens han abierto oficinas im-
portantes en esta ciudad, no han
querido trasladar aquí sus casas
matrices. “Demasiado lejos, de-
masiado al este del país” para sus
capitostes. El resultado: cuatro-
cientos mil puestos de trabajo re-
lacionados con la industria se han
esfumado desde 1989.

El comunismo, pues, garanti-
zaba trabajo en Berlín Occidental.
La libertad lo ha hecho un bien
más precioso, o sea escaso, aun
cuando la frenética actividad re-
constructora ha permitido atenuar
un desempleo que no alcanza los
niveles de otras ciudades del país.
Al mismo tiempo, la reconversión económica ha seducido 
a nuevas industrias, en particular las comunicaciones y la
biotecnología: unas trescientas pequeñas compañías de co-
municaciones se han instalado en Berlín desde 1994, muchas
alrededor de los famosos estudios de Babelsberg, y en el par-
que industrial de Adlershof más de doscientas empresas de
tecnología de punta han visto la luz del día. Esto compensa

en algo, pero sólo en algo, la estampida inversora de los nos-
tálgicos de la subvención federal.

Y tras cuernos, palos: el aporte del gobierno de Berlín a
la reconstrucción y su caótica gerencia la han arrastrado a un
déficit fiscal angustioso, arruinando de paso al banco estatal
que financiaba parte de las obras. Su deuda ha crecido como
la espuma, al mismo tiempo que las subvenciones federales
nacidas de su status de Land y de ciudad capital han pasado

de constituir la mitad del presu-
puesto local a sólo la quinta parte.
De manera que ahora se anuncia
el aumento de impuestos a la finca
raíz, lo que no parece demasiado
propicio para que el viejo Franz y
su tabaco masticado vean florecer
a los jóvenes y los ancianos mar-
ginados por quienes saca la cara,
en la cueva de polvo y literatura 
de Kastanien Allee que nos con-
grega. La caída del Muro de Ber-
lín hirió de muerte, entonces, no
a uno sino a dos sistemas: del la-
do oriental, el comunista, que es
la ficción trasladada al campo de
la economía, y del lado occiden-
tal, lo que podríamos definir co-
mo la mentalidad del subsidio,
una forma mucho menos cruel y
autoritaria, pero en el fondo no
mucho menos ficticia, de entender
el fenómeno de la riqueza. Al can-
tante de canciones de protesta
Wolf Biermann los comunistas
germano-orientales lo despojaron
de su nacionalidad y lo expulsa-
ron a la ignominiosa Alemania
Occidental por comparar el alam-
bre de púas con una guitarra eléc-
trica. La canción de marras, “El
arpa de alambre”, es una buena
definición del efecto económico,
adormecedor e irreal, que por ra-
zones opuestas tuvo el Muro a am-
bos lados de la frontera política.

Cuando, horas más tarde, ante
la Puerta de Brandenburgo, vuelvo
a mirar la tela gigante de Deutsche
Telekom que cubrirá esta pieza his-

tórica hasta que acabe su refacción (como aquella sábana de
Christo que envolvía el Reichstag durante su puesta al día) 
y leo su inscripción en gruesas letras negras: “Nosotros co-
nectamos”, pienso en el mensaje histórico que esto encierra.
La inscripción no conecta: más bien delata. Cuando una te-
la capitalista debe anunciar sobre un monumento histórico
recubierto de punta a punta lo que ese monumento, puerta
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de comunicación entre Este y Oeste, no está en condiciones
de anunciar por sí mismo, todo indica que la ciudad arrastra
todavía su vieja identidad desdoblada y partida. ¿Podrá el
capitalismo, la expresión económica de la libertad, lograr lo
que no pudieron conseguir nunca del todo los ejércitos del
príncipe elector de Brandenburgo, los reyes de Prusia y el
imperio de Bismarck, lo que intentaron fundir en una sola
raza los crímenes de Hitler, lo que los aliados fueron incapa-
ces de obtener apaciguando a Stalin y sus sucesores, y lo que
el totalitarismo fracturó con 150 kilómetros de concreto y
alambre de púas? 

Los súcubos de la división, en esta ciudad de identida-
des rivales, le hacen sombra a uno por todas partes. El me-
canismo de defensa obliga a buscar afanosamente puntos de
encuentro, espacios donde no sea perceptible ni
identificable elemento alguno de fractura, y don-
de la integración resbale con naturalidad por el
tobogán de la nueva ciudad. Los hay. Debajo y
encima de la superficie. El metro y el tren metro-
politano, el emblemático S-Bahn, fueron en su
día víctimas de esa interrupción que constituyó
el comunismo tanto en la materia como en el es-
píritu de los berlineses. Pocas cosas atraparon la
incomunicación del Muro como el cierre de la
estación del metro del puente de Jannowitz, en
Berlín Oriental. Entro en ella, cuatro décadas des-
pués de su cierre y una década después de su
reapertura, y, al trepar en el vagón, tengo la sen-
sación de que todo fluye de manera normal, de
que en este túnel oscuro las cosas están ya mucho
más integradas que allí arriba. “La línea empie-
za y acaba en la parte occidental, pero un tramo
atraviesa la oriental”, me explica Tomás, un gra-
duado de ciencias informáticas en paro, “por eso
los rojos cerraron la estación del puente de Jan-
nowitz, que cruza el Spree, aunque dejaron circular el me-
tro sin hacer una parada. Era como un tren fantasma y esta-
ba casi siempre vacío en este tramo. En una noche, en 1989,
se abrió, y vino tanta gente a montarse en el vagón que era
imposible respirar. La policía tuvo que desunir por la fuerza
en democracia lo que estaba antes desunido por la fuerza en
dictadura”. Curiosa función la de estos sótanos, la de esta co-
municación subterránea: apurar bajo tierra la nueva identi-
dad que sobre la superficie cuesta tanto esculpir. Más tarde,
en Bernauer Strasse, donde debió estar el número 73 de aque-
lla vieja fábrica abandonada en la que Hasso, Ulli, Gigi y
Mommo cavaron en 1962 el primer túnel por donde tres 
decenas de germano-orientales escaparon hacia la libertad,
medito con emoción en que si algún día Berlín llega a ser
una sola de verdad el subsuelo habrá tenido mucho que ver
en que eso haya sido posible.

Postdamer Platz es otro espacio de encuentro entre los dos
berlines donde no hay nada forzado. Su ubicación, inmedia-
tamente contigua al Muro, la convirtió en una tierra baldía
durante 28 años. El viejo punto de contacto entre el Este y el

Oeste era en realidad vacío, nada. Allí se concentró, al mo-
mento de la reunificación, por razones prácticas y también
históricas, buena parte de la energía reconstructora. Bajo
reglas estrictas, aunque menos que en otros lados de la ciu-
dad, convocaron allí a arquitectos modernos como Renzo Pia-
no, Georgio Grassi, Arata Isozaki, Rafael Moneo y Richard
Rogers, y el resultado es un emporio europeo que combina
centros de negocios de la Daimler Benz, la Asean Brown Bo-
veri y la Sony con hoteles, casinos, music-halls y residencias.
A un costado, discretos y gravitantes sobre la memoria de la
vieja tierra baldía, descansan fragmentos del Muro detrás del
cual corría la franja de la muerte donde algunos centenares
de personas perdieron la vida tratando de pasar al otro lado.
Pero aquí, en Podstdamer Platz, ni siquiera ese contraste res-

ta autenticidad y naturalidad al espacio común de occiden-
tales y orientales. Como en los túneles del metro, es uno de
los pocos lugares donde el pasado es un país extranjero. Ale-
xanderplatz, el emblema del Berlín Oriental, ya es litera-
tura, gracias a la célebre novela Berlin Alexanderplatz de Alfred
Döblin, donde quedaron inmortalizados los bajos fondos de
la ciudad en los años veinte, esa marmita bullendo. A Post-
damer Platz le falta su Döblin.

Se piensa en Alemania como la tierra de los autoritarios.
Además de los dos totalitarismos del siglo XX, soportó el mi-
litarismo prusiano y, antes y después, el yugo imperial. Estas
realidades inocultables difuminan aquellas otras huellas, no
menos significativas, con forma de libertad. En esa energía
reconcentrada, temerosa de su propia expresión, que es Berlín
hay mucho de libertad que no osa exhibirse por vergüenza de
su pasado autoritario. Pero está allí. Si los alemanes lograran
recomponer su memoria y revalorizar su tradición de gestas
libertarias, quizá no sería difícil encontrar en esa revisión del
tiempo y el espíritu otro elemento de identidad común a to-
dos –a todos, es decir, a los alemanes orientales y occidenta-
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les, pero también a ese 13% de inmigrantes, en su mayoría tur-
cos, que, aterrorizados por los grupos violentos (algo menos
numerosos en Berlín que en otras partes, pero también aquí
sus cabezas rapadas e insignias a la fealdad hacen estragos),
han ido cerrándose sobre sí mismos, lo que resulta evidente
nada más pisar ciertas calles de Kreuzberg. Algo de esta iden-
tidad común contenida en la historia libertaria rescataron los
berlineses del Este la inolvidable noche del 9 de noviembre,
cuando asaltaron el Muro a los gritos de “Nosotros somos el
pueblo” –el mismo lema que el 18 de marzo de 1848 el poeta
Ferdinand Freiligrath lanzó a los cuatro vientos cuando las
masas alzadas, inspiradas por lo que ocurría en París, Viena
y Milán, forzaron a Federico Guillermo IV a reconocer las li-
bertades por las que combatían. Sus pronunciamientos, des-
de las tiendas de campaña improvisadas en el Tiergarten, el
pulmón de la ciudad, fueron el origen de la democracia par-
lamentaria en este país –aun si poco después el rey aplastó las
libertades y a los libertarios para volver a empezar un ciclo
autoritario. Muy propicio que frente a la Puerta de Bran-
denburgo, en la Plaza 18 de Marzo, por donde pasaban los
conspiradores camino a las tiendas de campaña, una discreta
placa nos recuerde que Berlín es también libertad.

Todo en la historia de Berlín nos habla de un forcejeo 
contra la autoridad: desde las resistencias contra el poder cen-
tral del Sacro Imperio Romano Germánico y las matizacio-
nes ilustradas que la influencia de Voltaire pudo deslizar en
el absolutismo de Federico el Grande, pasando por los socia-
listas que en 1890 arrancaron un millón de votos a Bismarck
y empezaron su propio aprendizaje democrático al mismo
tiempo que se lo infligían al Segundo Reich, hasta los berli-
neses orientales que en sus Trabbis, con sus estelas de humo
azul, inundaron en 1989 Berlín Occidental para verlo y to-
carlo todo (y para conquistar el símbolo capitalista de la abun-
dancia: los grandes y centenarios almacenes de Ka De We).
Y no todo eran revoluciones espartaquistas en el Berlín de
comienzos de siglo: en medio de la agitación se las arregla-
ban para investigar, descubrir y enseñar, es decir para ser
libres, los Theodor Mommsen, los Robert Koch, los Max
Plank, los Albert Einstein. Y no olvidemos, tampoco, la re-
vuelta de los trabajadores, en 1953, en el Berlín totalitario,
que contrasta con la mediocridad de ese puente aéreo con
que media década antes las democracias occidentales eludie-
ron el infame cerco rojo en torno de la ciudad en lugar de
forzar una apertura que bien podría haber ahorrado lo que
vino después. La historia autoritaria de Berlín es también la
historia de su rival empedernido, hoy vencedor. Es una vic-
toria no siempre coronada por el buen gusto –podemos dis-
cutir acerca de si las tiendas pobladas de objetos sexuales
alumbran o afean las grises y ocres paredes de la calle Rosa
Luxemburgo que nace en el teatro del Volksbühne (donde
hoy ponen a Dostoievski), o si el cartel de Vodafone hace
realmente justicia al reconstruido barrio de Nikolaiviertel,
también en Berlín Este, donde nació esta ciudad–, pero no
admite discusión que el cartel del Monólogo de la vagina, la exi-
tosa obra teatral que ha dado la vuelta a Europa, trae humor,

y por lo tanto libertad, a la Plaza de la República, donde un
espantoso edificio rectangular (esa forma geométrica tota-
litaria por excelencia) de lunas rojizas que servía de sede al
poder comunista reemplaza al castillo de los Hohenzollern
que el comunismo mandó derrumbar.

1990 trajo a Berlín una polémica entre arquitectos, ur-
banizadores, intelectuales y políticos que aún no termina y
acaso no termine nunca. Esta batalla dividió –una vez más–
a Berlín en dos bandos. Ambos aceptaban que Berlín debía
ser reconstruida. La discusión de fondo era acerca del nue-
vo aspecto que debía tener la ciudad, aún trufada de grúas
de un extremo al otro. De un lado, los tradicionalistas: para
ellos hay que poner un límite a la “modernización” física de
la ciudad porque se podría perder el espíritu, el Volksgeist, de
Berlín, suficientemente maltratado por las diversas formas
de fractura política. Ellos quieren un Berlín muy “europeo”,
donde las construcciones no crezcan demasiado en dirección
al cielo, donde el mundo de la empresa no desplace del todo,
en la postal, al de la residencia, y donde la historia, petrifica-
da en sus formidables estructuras clásicas, barrocas o góticas,
no sea arrasada por el vendaval de los modernos, ancla que
resista el paso del tiempo y dé a los berlineses reunidos una
referencia permanente. En este bando están arquitectos co-
mo Josef Paul Kleihues y Hans Stimman, el poderoso fun-
cionario que a lo largo de la década pasada ha tenido en sus
manos las decisiones políticas respecto de las obras y ha logra-
do imponer en buena parte su criterio. En el bando rival,
odiando a Stimman con íntima pasión, conviven un Corne-
lius Hertling, que ha estado a cargo de la Cámara de Arqui-
tectos, con berlineses como Peter Conradi y la pléyade de
estrellas internacionales convocadas para la paradoja de 
volcar sobre Berlín su alada imaginación dentro de estric-
tos parámetros. Otra vez Postdamer Platz ha sido el punto
de encuentro de los berlineses: allí, las autoridades han per-
mitido mayores libertades, tanto en el plan maestro de Ren-
zo Piano y Christoph Kohlbecker como en los diseños de los
espectaculares edificios que ocupan el espacio, aunque se 
ha preservado un espíritu europeo con zonas residenciales 
contiguas y callejuelas de proporción delicada.

Ambos bandos tienen argumentos poderosos, en una
discusión que es estética sólo en apariencia, y es probable que
la verdad esté bien repartida. Mi instinto libertario me in-
clina del lado de los modernistas y es posible que la mejor
forma de fundir dos ciudades sea creando una nueva, a la vez
distinta de las dos anteriores. Pero una corazonada me su-
surra desde la tiniebla que, en esta ciudad de identidades
desdobladas y energías vitales y creativas vergonzantes, quizá
sea mejor preservar la vieja historia lo más posible y prote-
ger el espíritu europeo en la postal, porque la historia y Eu-
ropa son de los pocos elementos que dan a los berlineses una
identidad común, un sentido mínimo de pertenencia por
debajo de sus individualidades particulares, donde tantas
cosas evocan la disgregación y donde, el día que la energía
reconcentrada se libere de la masa que la comprime, la con-
vivencia podría volar en pedazos. ~


