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hora de la independencia y nunca se han interrumpido: el de
Angola y el del Sudán. Con el paso del tiempo, se han añadido
a estas dos tragedias interminables otras que parecen igualmente
imposibles de resolver: la anarquía incontrolable de Somalia 
desde fines del decenio de 1980, la guerra civil de Burundi 
desde 1993 y la “pseudo guerra civil” multinacional del Congo-
Kinshasa desde 1998. Mientras tanto, diversas “guerras peque-
ñas” (en Liberia, Sierra Leona y el Congo-Brazzaville) se han
inflamado antes de volver a apagarse, dejando miles de cadáve-
res a su paso. Esto sobre un telón de fondo de fluctuante violen-
cia étnica esporádica en Nigeria, Costa de Marfil, Senegal, el
Níger, el Chad, la República Centroafricana, Kenia, Uganda,
Zanzíbar y recientemente en Zimbabue, país que, tras las mani-
puladas elecciones presidenciales de marzo, parece en condicio-
nes de pasar al nivel de conflicto mayor. Ruanda, por supuesto,
tuvo la guerra grande, con más de 800,000 muertos en lo que
representa el tercer genocidio del siglo XX. La tensión étnica ahí
sigue palpable, está lejos de haberse resuelto y ha contribuido
considerablemente al descomunal caos del colindante Congo.

Y si seguimos la manifiesta huella de sangre que muestran
los medios de comunicación, encontramos, además, otros 
males menos espectaculares, y percibimos su estrecha relación
con la violencia más digna de la atención de los medios: el 
descomunal subdesarrollo económico, la dependencia de la 
mayor parte de los países respecto de la exportación de cultivos
tropicales comerciales cuyos precios no dejan de bajar, la 
brecha tecnológica que se hace cada vez más cruel en el ámbito
postindustrial, una trágica carestía de los servicios básicos más
necesarios de transporte, salud y educación y, de remate, el 
índice más alto de infección del virus de inmunodeficiencia 

humana de todo el mundo.
Con todo, “África funciona”.1 No, Etiopía ya no está devas-

tada por la hambruna. Sí, hay internet en África, y en ocasiones
incluso en las zonas más remotas, más insospechadas. Se puede
llamar por teléfono a Nueva York, desde la Somalia desgarrada
por la guerra, a menor precio que en el sentido contrario. No,
Idi Amin ya no está en el poder en Uganda, y sí, algunos 
conflictos llegan a resolverse, como la guerra de Mozambique.
Hay intelectuales angustiados que se hacen preguntas, y hay 
héroes anónimos que sencillamente siguen trabajando en sus
empleos, pese a los veinte dólares mensuales de sus salarios, a
la falta de computadoras y a veces incluso de escritorios. Allí 
está el enorme ejército de campesinos que lentamente sigue me-
jorando su productividad y a duras penas logra darles de comer
a todos, pese al índice anual superior al 2% del crecimiento 
demográfico. Incluso hay políticos honestos, he conocido a al-
gunos. El problema no es una maldición de Dios, la conocida
maldición bíblica de Cam, ni inferioridad alguna de las razas de
piel oscura. El problema tampoco son los “antiguos odios 
étnicos” que todo periodista perezoso invoca cada vez que no
entiende algún conflicto de África. El problema ni siquiera es
la explotación extranjera real, pero económicamente marginal,
de los recursos naturales de África. El problema es que África
era un mundo aislado hasta el siglo XIX y que, al sumarse al 
planeta más ancho y ya en acelerado proceso de globalización,
se incorporó de manera rápida y brutal, sin consideración al-
guna por el bienestar de sus pobladores. Peor todavía: el impe-
rialismo, tras haber engullido el continente africano cuando le
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1959-1996: Histoire d’un génocide, Prunier responde con puntualidad
en este ensayo a una pregunta mucho más compleja que su sencilla
formulación: ¿Por qué es África el continente perdido? 

¿Pesa sobre África alguna maldición? Formulada así, la

pregunta parece tonta, pero ninguna imagen objetiva de ese continente
en los últimos diez años logra eludirla. Primero están los violentos con-
flictos que parecen multiplicarse como células cancerosas en un cuerpo

enfermo. Dos muy prolongados y ya casi olvidados, porque comenzaron a la
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1 Esto alude, desde luego, al provocativo libro de Patrick Chabal y Jean-Pascal Dalloz, Africa
works / Disorder as a Political Instrument, Bloomington, Indiana University Press, 1998.
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pareció útil y oportuno, lo escupió después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando ya no resultaba tan interesante seguir
rumiándolo. Se colonizó África cuando no era el momento y 
sucedió lo mismo al descolonizarla. El resultado fue un tremendo
caos. Pero, desde la Guerra Fría, todos decidieron posponer 
hasta el fin de ese enfrentamiento la reflexión al respecto. A 
corto plazo, el interés estaba en que África se mantuviera del 
lado de la “libertad”. Bueno, según los observadores, la “libertad”
o algo parecido fue lo que ganó. Y ahora el mundo libre le ha
vuelto la espalda a África como unos alegres vacacionistas que
abandonan un cachorrito enfermo, porque sus desesperados 
quejidos les echarían a perder la amenidad del paseo.

EL ATRASO DE LA COLONIZACIÓN

En el siglo XIX, cuando fue de pronto colonizada, África era el
único continente del planeta donde todavía no se conocía la 
rueda, donde la agricultura no sabía del arado y donde no se 
había inventado la escritura.2 ¿Por qué? Muy simple: porque el
África negra era la isla más grande del mundo. El mar, el desier-
to y la selva la habían mantenido aislada. Esta idea se aclara al
observar las orillas de África, al norte y el oriente. La cultura
árabe e islámica penetró ambos frentes, en diversos grados. Muy
profundamente en el norte, que para el siglo VIII ya estaba casi
por completo arabizado; con menos intensidad en el oriente,
donde se desarrolló la muy original cultura swahili merced al 
encuentro entre el arabismo y el África bantú. En ambos casos
surgió una cultura alfabetizada, basada en el árabe, que fue 
digerida y africanizada a lo largo del valle del Nilo y hasta los
Grandes Lagos. Pero este proceso fue tardío y lento, porque su
origen era extranjero y a menudo nada amable. Todos han oído
hablar del comercio de esclavos en el Atlántico. El comercio 
árabe de esclavos en el continente es menos conocido, pese a ser
más antiguo y haberse prolongado durante más tiempo, a lo 
largo del cual arrancó de África a tantos negros como los desti-
nados a América.

Con todo, el siglo XIX fue una era de portentosa inventiva 
política. Desde principios de 1800, parecía que África estuviera
empeñada en una desesperada carrera de construcción del Esta-
do, para alcanzar al resto del mundo antes de que se hiciera de-
masiado tarde. “El África estancada”, como la llamara Hegel, se
apresuraba, con las yijad de Osman Dan Fodio y Samory Toure,
a revolucionar el África occidental, la de los tradicionales reinos
de Buganda y Bunyoro en los Grandes Lagos, con lo que empe-
zó una desenfrenada carrera hacia la modernidad, mientras que
los depredadores de esclavos Zubeyr Rahman Mansur, Tippu-
Tip y Mirambo fundaban sus reinos desde el Sudán hasta Tan-
ganica, Shaka y Mzilikazi, de resultas de lo cual se transformó
profundamente el panorama político del sur del África, con el
Mahdiyya sudanés, que fue el primer Estado islámico moderno y
radical después de sacudirse el yugo egipcio occidentalizado.

La colonización detuvo sangrientamente ese proceso. África
no iba a modernizarse sola, sino que Europa la modernizaría,
de conformidad con los valores europeos, para tenerla al ser-
vicio de sus propósitos y bajo amenaza del castigo europeo si se
desviaba de la senda correcta. Y así se procedió, con todas las
consecuencias que cabía esperar. Quizá las peores no fueran las
atrocidades, aunque el ejemplo del Estado Libre del Congo
leopoldino haya sido algo especial: probablemente la mitad de
la población del territorio fue asesinada o forzada a morir entre
1885 y 1908. En ese caso, la violencia llegó a un clímax tal que 
rebasó los cuerpos: arruinó también las almas. Pero, por lo 
demás, aunque la masacre de la etnia de los herero en Namibia,
a cargo del general Lothar von Trotha, o la recurrente violencia
portuguesa en Angola, fueran traumatizantes, los colonizadores
“buenos”, los británicos y más todavía los franceses, quizá 
causaron daños peores. Querían convertir el alma africana en
alma europea. ¡Ay! ¡Y con las mejores intenciones! Los france-
ses llegaron incluso, con su política de asimilación, casi a convertir
a “sus” africanos en franceses. Los niños negros aprendían en la
escuela que sus antepasados eran los galos, porque los programas
académicos de las colonias se habían integrado con los de la 
metrópoli. Era lo contrario del racismo: era el imperialismo 
cultural inconsciente, y calaba muy hondo. Hoy, los africanos
de lengua francesa, por lo menos las élites, ya no son africanos,
sino franceses de piel oscura que prefieren un beaujolais a la cer-
veza de mijo, y para quienes tener un departamento en París es
el máximo símbolo de gran condición social. Lo peor no es que
la colonización haya matado africanos. Las guerras siempre 
han matado, y sobre todo en las primeras etapas. Pero lo que 
vino después fue más pesado, más duradero, y dio lugar a más 
enajenación. Se trató de quitarle el alma a África tal como se les
quitan los parásitos a los animales domésticos.

La modernización no se concibió como instrumento, sino 
como “misión civilizadora”. Por lo tanto, el que aprendía a leer
y escribir tenía que escupir simbólicamente en su pasado cultu-
ral para convertirse en buen empleado de oficina. Claro que no
hay estructura tecnológica capaz de ser neutral culturalmente,
pero en el caso de África los europeos deliberadamente identi-
ficaron el cambio cultural con el progreso, rebajaron el pasado
africano identificándolo con “el atraso”, e hicieron de la mo-
dernización un proceso de autohumillación colectiva. Y para 
empeorar las cosas, esta “modernización” fue muy selectiva. El
Estado colonial necesitaba oficinistas, tenderos, capataces y, 
en el mejor de los casos, enfermeros. No necesitaba ingenieros,
agrónomos, banqueros ni médicos. Mucho menos –¡ni Dios lo
quiera!– profesores universitarios, periodistas o políticos. De 
modo que obtuvo lo que quería. A la hora de la independencia,
los Estados africanos recién nacidos recibieron lo que quedaba
de ese programa “académico”. En desquite, proliferaron los 
políticos y los periodistas, mucho más de lo necesario, porque
esas profesiones tenían gusto a fruto prohibido, y además 
también permitirían a los que las ejercieran manipular a sus her-
manos menos educados y más crédulos. Se establecieron así, muy

2 Estas dos últimas aseveraciones no son verdad en relación con Etiopía. Aunque Etiopía
esté en África, no es de África: dentro de su vieja esencia abisinia, viene a ser el último frag-
mento verdadero que sobrevive de la antigua cultura bizantina.



pronto, las pautas de la política africana postindependentista.
Los colonizadores jamás pensaron en lo que pasaría si 

descolonizaban. De cualquier forma, era impensable. Cuando
el futuro reformista belga Jef van Bilsen presentó su plan de 
descolonización de treinta años, en 1957, lo acusaron de comu-
nista furioso. Tres años después el Congo se independizó en 
medio del caos total. Lo mismo ocurrió en Kenia, donde los 
colonizadores blancos estaban dispuestos a linchar a cualquiera
que hablara de independencia, y mataron a miles tratando de
extirpar el “atrasado, sangriento y atávico” movimiento de los
mau mau. En Rhodesia, los colonizadores llegaron a crear en
1965 su propio Estado internamente colonizado, cuando parecía
que la Gran Bretaña estaba lista para marcharse. Cuando final-
mente se impuso la independencia a los gobiernos europeos,
por las necesidades de la geopolítica mundial (en pocas palabras,
cuando los estadounidenses consideraron que las colonias 
serían caldo de cultivo para el comunismo y era necesario des-
mantelarlas), sencillamente se marcharon casi de la noche a la
mañana,3 dejando sin terminar un trabajo mal hecho y deseándo-
le buena suerte a todos. Lo peor es que, como la independencia
en gran medida se concedió, en lugar de conquistarse, como en
Asia, no se formó un grupo de políticos revolucionarios porque
prácticamente no hubo lucha alguna. Los pequeños adminis-
tradores coloniales de antes fueron ascendidos de la noche a la
mañana y llevaron su incompetencia a los puestos superiores.

Y por último, aunque no de menor importancia, las fronteras
impuestas a los nuevos Estados por sus antiguos amos coloniales
fueron totalmente arbitrarias. El Estado nación no existía en la
mayor parte de África antes de la colonización, y aun en los 
casos en que lo había, tenía un concepto de “fronteras” por 
completo diferente del postwestfaliano proyectado en África por
los europeos. Eran membranas porosas más que líneas duras.
Pero los Tratados de Westfalia (y todos los demás de Europa y
Asia) reflejaban cierto equilibrio local del poder. Los que no
participaban en esos tratados no solían imponer fronteras, y 
cuando comenzaron a hacerlo, como a partir de Versalles en 1919,
el resultado no tendía a durar. En África no había tratados 
entre los africanos, y aun los tratados entre los amos europeos
dependían por completo de los juegos diplomáticos de Europa,
y no de consideraciones locales. De esta manera, si Alemania
no hubiera deseado tanto la isla de Helgoland en el Mar del
Norte en 1890, una buena parte del noreste de Kenia habría 
sido colonia alemana. El sur de Somalia se hizo italiano en 1926
(y en consecuencia, “somalí” posteriormente)4 sólo porque los
británicos querían complacer a Mussolini para que se mantu-
viera de parte de los aliados. Gambia, quizá el Estado más ab-
surdo del planeta, sólo existe porque los franceses rodearon un
pedacito de territorio británico durante la ocupación del Sene-
gal, con tal de no contrariar a Londres. Los ejemplos son inago-

tables. El resultado es que no hay fronteras africanas seguras hoy
en día. Se forzó a convivir a tribus que no se llevan bien. Otros
que quisieran vivir juntos han sido separados en dos o tres par-
tes por fronteras artificiales, líneas abstractas que las personas
atraviesan llevando consigo bienes que no se gravan, armas, ideas
subversivas y epidemias. Estas son una calamidad, el contraban-
do a menudo resulta útil para la gente, aunque no para el Esta-
do, y las armas e ideas subversivas funcionan para llevar a una 
modernización política demorada y desatendida en la que los
colonizadores sencillamente nunca pensaron.

ÁFRICA, PATIO DE RECREO DE LA GUERRA FRÍA

En el periodo de las independencias, África llegó a otra etapa
de su calvario, porque ocurrieron durante la Guerra Fría, por lo
cual la independencia africana nunca fue objeto de atención de
las diversas cancillerías occidentales, sino más bien un problema
de seguridad que correspondía atender a los servicios secretos,
para que los rojos no se apoderaran de los negros, como se 
temió tanto en el Congo en época de Lumumba. Los franceses
fueron los más congruentes. Jacques Foccard, el hombre de De
Gaulle para África, tenía un don maravilloso para descolonizar
sin descolonizar. Los franceses crearon un ministerio especial,
el Ministerio de Cooperación, que en realidad era el Ministe-
rio para África. Se colocó en el poder a los “amigos” de París.
Cuando sus pueblos los derrocaban, los franceses volvían a 
colocarlos, comenzando por León Mba, en el Gabón, en 1965.
Si a los franceses no les gustaba el gobernante, lo quitaban del
puesto, como al “emperador” Bokassa en 1979. En vista del pre-
dominio de este sistema, es comprensible que la mayoría de los
presidentes africanos de lengua francesa trataran de gozar del
favor de Francia. No era muy difícil: sólo tenían que consultar
a París para todas sus decisiones y asegurarse de que no hubie-
ra contradicción. Debían tener particular cuidado en las rela-
ciones con los malvados intereses “anglosajones”, según descu-
brió consternado el presidente congolés Pascal Lissouba, cuan-
do trató de introducir las empresas petroleras estadounidenses
en Brazzaville.

Los estadounidenses, efectivamente, nunca le habían hecho
mucho caso al África francesa. Se la habían subcontratado a los
franceses, que se aseguraban de impedir que se colara inadver-
tido cualquier rojo malvado. En 1978, cuando los gendarmes ka-
tangueses atacaron el Zaire desde la vecina Angola, 
que estaba bajo control comunista, Estados Unidos proporcio-
nó los aviones de transporte, y a los paracaidistas franceses y bel-
gas les tocó saltar y combatir. Estados Unidos tenía las manos
muy ocupadas en otras partes, al tiempo que los rojillos estaban
infiltrándose por todos los matorrales africanos. Al menos así 
parecía desde Washington: el Congo Belga, Angola, Etiopía,
Mozambique… Había que cercenar la oleada roja. Pudorosa-
mente, Estados Unidos toleró con disimulo, durante años, el
apartheid en Sudáfrica por ese preciso motivo. El apartheid no era
muy bueno, pero sin duda era anticomunista. Esto indignaba a
la gran mayoría de los africanos en todo el continente, y dio pie

3 Con la excepción de Portugal. Pero para entonces Portugal era el último reducto del siste-
ma fascista (Franco ya había emprendido su versión personal de modernización capitalis-
ta), y su imperio colonial no era sino parte de su ideología política nacional.

4 De otro modo, hoy sería parte de Kenia.
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a una vigorosa oposición a los estadounidenses (y a veces a los
europeos). Los fundamentalistas musulmanes cosecharían pos-
teriormente lo que ese craso error diplomático sembró. Sólo una
vez terminada la Guerra Fría reapareció la rivalidad entre Fran-
cia y Estados Unidos, en vez de la vieja franquicia en virtud de
la cual Estados Unidos le permitía a Francia hacer lo que qui-
siera en sus antiguas colonias, con tal de que no admitiera co-
munistas. Como ya no había rusos a la vista, los franceses y los
estadounidenses podían enfrascarse en
sus riñitas. Desgraciadamente no
era un juego de niños. La tonta ob-
sesión del presidente Mitterrand
con el origen de lengua inglesa de
los rebeldes de Ruanda, en 1990,
llevó a Francia a apoyar el régi-
men de Habyarimana e, invo-
luntariamente, a abrirle paso al
genocidio de 1994. Pero esta si-
tuación ya era posterior a la Gue-
rra Fría. ¿El final del imperio del
mal anunciaba una nueva era de
libertad para el continente afri-
cano? Muchos así lo creyeron, in-
cluso el presidente Mitterrand, que 
había tratado de reparar el viejo y
desvencijado sistema neocolonial
francés, pero no logró hacerlo a
tiempo para evitar que la catástrofe
de Ruanda hiciera desplomarse el
techo en la cabeza de Francia. Lo que había logrado el fin de la
Guerra Fría era introducir la era de la curita cosmética.

REGRESAR ÁFRICA AL PIZARRÓN

Alrededor de 1990, el problema era cómo desmantelar lo que
en otra parte he llamado el “leninismo de derecha”, perfectamen-
te ilustrado por el sistema del Zaire: el Estado de un partido, con
un sindicato único centralizado, con intentos de someter a la
Iglesia, sin libertad de expresión, con culto a la personalidad,
con prensa controlada y movimientos de masas que atraviesan
la sociedad sin otro derecho de asociación que los ya mencio-
nados. Todos los que se hacen notar demasiado son arrestados
y si dan mucha lata, se los elimina. ¿Corea del Norte? No: la CIA

sostuvo a Zaire en los decenios de 1970 y 1980. Se presentaron
diversas versiones del mismo modelo básico en todo el continen-
te, algunos sostenidos por los franceses, otros por una Gran 
Bretaña debilitada. Los antiguos marxistas adoptaron la fórmula
sin problemas. Así que cuando se dice que el presidente actual
de Zimbabue, Robert Mugabe, no es un demócrata, sin duda
eso es lo cierto, pero ¿por qué nadie se daba cuenta cuando es-
taba empapando Matabeleland de sangre, alrededor de 1984?
Pues porque en esa época acababa de salir del lado equivocado
(es decir, con apoyo de Pekín) y no se lo tenía que recuperar “al
lado de la libertad”. Habría sido de veras demasiado descon-

siderado señalar que estaba matando a algunas personas en su
propio patio trasero, además de que eran puros negros. Por otra
parte, el régimen blanco de Ian Smith también había matado a
muchos negros y se acababa de decidir que esa no era la mejor
fórmula para impedir que los comunistas se apoderaran de Su-
dáfrica. Lo depusieron. Qué lata que su sucesor negro no resul-
tara mejor. Habría valido más hacer como si nada.

Con semejante trayectoria, en África no resultó fácil la “de-
mocratización”, cuya gran necesidad
de pronto se le ocurrió a las cancille-
rías occidentales, una vez pasado el
peligro rojo. Regresaron a acecharnos
los viejos tiranos de siempre. Mobu-

tu fue eliminado del Zaire. Pero ¿y
el camarada Dos Santos, que se ha
convertido en gran amigo de Es-
tados Unidos gracias a sus abun-
dantes reservas de petróleo?,
¿también se ha hecho demócra-
ta? ¿Habyarimana era demócra-
ta? ¿De veras podemos creer que

el presidente Sassou Nguesso del
Congo-Brazzaville se haya vuelto

demócrata sólo porque le metió un
gran susto a todos durante la guerra
civil, al grado de que obligó a los
electores a votar por él por temor a
otra ronda del deporte favorito del
mandatario en caso de perder? Po-

co a poco surgen hombres nuevos: el primero fue Museveni, en
la Uganda de 1986. Manasseh en el Níger. Laurent Gbagbo en
Costa de Marfil. Joseph Kabila en el Congo. Pero a menudo trai-
cionan sus promesas iniciales, como Paul Kagame en Ruanda o
Issayas Afeworki en Eritrea. Incluso Museveni, que ya no es tan
joven, está envejeciendo mal y cada vez se hace más autoritario.
De modo que ¿volveremos a explicarnos el asunto con aquello
de la maldición? Definitivamente no. Pero se perciben las re-
percusiones del leninismo de derecha en los Estados anterior-
mente comunistas que han fracasado. Tratar de ejercer un leni-
nismo de derecha, desde un Estado postcolonial y sobre una na-
ción débil y sin tradición de sociedad civil educada, no resulta
más fácil.

Claro que no contribuye a mejorar este estado de cosas la 
extraordinaria falta de atención internacional a la situación econó-
mica de África. Durante la Guerra Fría, las periódicas inyecciones
de fondos mantuvieron cierto equilibrio, a la vez que fomentaron
una corrupción desenfrenada que hoy ya es incontrolable. Pero,
además, esas inyecciones de fondos se han reducido mucho 
desde 1990. Las razones oficiales que aduce el Banco Mundial
son angelicales: los gobiernos africanos tienen que ordenar sus
casas, devaluar, privatizar, reducir el gasto social, propiciar el 
mercado (¿cuál mercado?: nadie lo tiene claro) y, en general, hacer-
se muy thatcherianos. Muy bien, pero la señora Thatcher tenía
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que ver con un Estado de bienestar excesivo heredado de los 
gobiernos laboristas de la postguerra, lo que tiene muy poco que
ver con las economías de la mayor parte de los países africanos.5
Pero ¿a quién le importa? En la economía hay modas que tienen
la misma fuerza y son tan irracionales casi como las del mundo
de la alta costura parisina. La orden del día es el capitalismo 
racional: las subvenciones a las escuelas y los hospitales se opo-
nen al mercado, y por lo tanto hay que dejar que los estudiantes
y los pacientes paguen los servicios. Claro que es una lata que no
tengan dinero, pero ¿qué se puede hacer? Una política correcta
es una política correcta: no importa que dé resultados catastrófi-
cos. Una población sin educación y enferma no es exactamente
lo que se necesita para el desarrollo, ni tampoco un mercado muy
bueno para los bienes industriales; pero las políticas económicas
que sirven para Bruselas o Tokio también tienen que servir en
Lomé o Lilongwe. Cualquier otra cosa no sería políticamente co-
rrecta o incluso podría hasta considerarse racista. Además de que
estas políticas tienen incluso una ventaja a menudo discretamen-
te olvidada: con maniobrar un poco hasta benefician a los países
ricos. Ejemplo de ello es la última ley de Estados Unidos relati-
va al África y aprobada en el 2000, pomposamente denominada
“Ley para el desarrollo comercial y las oportunidades en África”.
¡Qué bien suena!, ¿verdad? Bueno, pues su principal conse-
cuencia es, sí, abaratar las importaciones de petróleo que hace
Estados Unidos respecto del África occidental –porque el crudo
angoleño o gabonés, como es un producto “africano”, no paga
impuestos; no lo es, en cambio, que ayudara mucho a una atarea-
da campesina a labrar su campo de yucas en Burkina Fasso.

Con respecto a la ayuda, no sólo su volumen ha disminuido,
sino que sigue tan desesperadamente mal dirigida como antes.
Cuando había más dinero era menos evidente. Hoy deslumbra.
De modo que, con el alto índice de crecimiento demográfico
–lo único que crece aceleradamente en África–, así como con
las absurdas políticas económicas internacionales y una buena
dosis de corrupción interna, la dotación sigue disminuyendo.
Ha llegado a niveles increíblemente reducidos. Los argentinos
de clase media que protestan (con razón) por las idiotas políti-
cas que los han arruinado serían considerados, en África, unos
prósperos burgueses.

Tomemos esa situación e incorporemos otros elementos: las
fronteras que no son fronteras –porque otro las trazó y no tienen
sentido–, una clase política casi por completo ilegítima, una 
falta monumental de educación y un deterioro del comercio que
sitúan al campesino común (el 90% de los africanos) en la po-
sición más baja de todas. Lo único que hace falta es cualquier
“causa” para encender la mecha. Y la “causa” suele encontrarse
en las rivalidades étnicas. No porque sean “antiguas” o estén “arrai-
gadas en las culturas”. No. Todo lo contrario: porque reciclan la
historia vieja en nuevas pautas para alimentar la máquina de gue-
rra contra el próximo grupo, con un objetivo a la vista: obtener el
poder del Estado. Como la situación económica deja sólo a un

participante de importancia en el campo económico, el Estado,
y como no hay más oportunidades, todos compiten, si no por 
llegar a la máxima posición, por lo menos por acercarse a los que
pueden llegar hasta arriba. Entonces ocurre lo que los economistas
llaman el “efecto de filtración”. O por lo menos eso se espera.

Y por eso vas a matar. Vas a matar porque no puedes com-
prarte siquiera ropa buena, aunque tengas un doctorado. O vas
a matar porque no hay medicamentos para tu hijo enfermo, si
eres campesino. Pero vas a matar. Y ¿por qué no? ¿Qué otra 
cosa te pueden ofrecer “ellos”, los poderosos, los de arriba? Así
que basta con formarse detrás del hombre fuerte de la tribu y
ojalá puedas ayudarlo a subir. Qué bueno que haya tribus. De
otra manera no se sabría a quien impulsar. Así se sabe enseguida,
y sin dificultad, quiénes son los enemigos y quiénes los amigos
en esa guerra. Si gana tu cabecilla, con suerte y el “efecto de 
filtración” te beneficiará. Y si mueres en el intento, ¿qué im-
porta? ¿Para qué servía tu vida de todos modos?

Estas son las condiciones básicas. Algunos se horrorizan por
la violencia africana. Personalmente, después de 32 años en
África, la encuentro muy contenida. En muchos lugares de África
la vida es, si no fácil, por lo menos razonablemente llevadera.
Sería fácil que empeorara. Dadas las circunstancias, las personas
tratan de sobrevivir lo mejor que pueden sin matar. Pero a 
menudo tienen que hacerlo, o las convencen de hacerlo, bajo 
vagas amenazas de terribles consecuencias personales, como 
durante el genocidio de Ruanda. Incluso cuando tratan de ser
razonables, como en Zimbabue  después de las elecciones, ¿qué
logran con eso? Exaltadas promesas de apoyo que casi siempre
son mentira. Los zimbabuenses han visto de lejos, aunque no
tan lejos, el genocidio de Ruanda, perpetrado en las narices 
mismas de la ONU y de la comunidad internacional, que no 
quisieron intervenir; han visto cómo se desintegraba Somalia,
desaparecía Sierra Leona, se hundía el Congo, ardía Burundi.
Lo que los mantiene es su prudencia y una sana duda sobre las
promesas occidentales. Mugabe lo sabe. Todos los tiranos de
África conocen la regla básica del juego: matan negros, y enton-
ces la vida de un negro no vale la décima parte de la de un blan-
co. En realidad, fue un error de Mugabe haber matado a diez
colonos blancos: todo lo que se diga de él será por eso más que
por los cientos de negros que han muerto a sus manos.

África es un motor de arranque conectado al revés. Sólo los
que ignoran su situación básica pueden asombrarse de que eche
chispas y dé toques. Hay que devolver al pizarrón todo lo 
que tiene que ver con África: la economía, las fronteras, la 
política y el Estado, y la política sanitaria, el sistema educativo,
todo. Y han de hacerlo los propios africanos, porque ya pasaron
los días en que los bondadosos extranjeros pretendían llevarlo
a cabo. Pero hay que ayudar a los africanos a ayudarse. Y eso 
significa que, primero, hay que verlos como seres humanos, 
y no como objeto de la atención humanitaria ni como ma-
niacos asesinos. 

Addis Abeba, abril de 2002. ~
– Traducción de Rosa María Núñez5 Los únicos casos que podrían compararse con el británico son los de Zambia y Tanzania.
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