Doce epigramas

1. Soledad en compaiiia
No te sorprenda en nada que rechace
tu invitacion
para una cena de trescientos, Néstor:
No me gusta cenar a solas.

2. Nerén contra los corruptos
Nerén quiso que Roma fuera honrada:
asi pudo robar ¢l solo.

3. Doble moral
Te compadeces del cartaginés
y tratas a patadas a los tuyos.

4. Inéditos
Me dijeron que Cinna escribié en contra mia.
Pobre Cinna: no escribe
ya que nadie lo lee.

5. Globalizacién
Eres muy pobre y serds mds pobre.
Ahora sélo los ricos se enriquecen.

6. Perjurio
Dices que es tuyo el pelo que te pones:
¢no temes el arresto por perjurio?

7. Vejamen de la ebriedad
Con horribles pastillas perfumadas,
intenta enmascarar el alcohol barato.
Pero del fondo de su cloaca brota
el olor nauseabundo.

Es preferible que no mezcle
dos fetideces
y acepte ser borracho.

8. El declamador
Son mios los versos.
Cuando los declamas
se vuelven tuyos porque los destrozas.

9. La buena tierra
Preguntas qué me da mi parcela
en una tierra tan distante de Roma.
Da una cosecha que no tiene precio:
el placer de no verte.

10. Elogio fiinebre
Reservas tus elogios para los muertos,
jamds aprecias a un poeta vivo.
Disctlpame, prefiero seguir viviendo
a tener tu alabanza.

11. Brevedades
Vélox, criticas
mis epigramas. Te parecen largos.
Los tuyos son brevisimos:
no escribes nada.

12.La tumba de la abeja
Yace la abeja en una gota de 4mbar,
atrapada en su néctar.
Su laboriosidad teji6 el sepulcro.
Imposible encontrar mejor destino. —

Hace mil novecientos afios, en 102 después de Cristo, Cayo Valerio Marcial regresé a Bilbilis (Calatayud, en Zaragoza) para moriren don-
de babia nacido, quizd en 39 6 40. Se educé en las instituciones latinas de Hispania y fue a Roma para buscar la proteccién de sus compa-
triotas Quintiliano, Séneca y Lucano. Igual que tantos otros poetas, tuvo que mendigar la ayuda de los poderosos y alabarlos sin medida.
Su primera obra, el Liber Spectaculorum, es un descarado elogio de Tito Flavio Vespasiano cuando erigi6 el Coliseo. Mds tarde consi-
guié el rango de tribuno y se le otorgd la exencion de impuestos. Gané la libertad para volverse critico y escribir treinta y tres libros de epi-
gramas que, como las Sétiras de su amigo y contempordneo Juvenal, describen corrupciones muy semejantes a las nuestras.

El epigrama, en su origen una simple inscripcion en tumbas, monumentos y estatuas, alcanza gracias a los autores incluidos en la An-
tologia griega la capacidad de ser lirico, dramdtico, reflexivo. A partir de Marcial es sobre todo un dardo que se dirige contra alguien. En
el siglo XX el triunfo de la prosa alejé el verso de la narracién y el teatro y también del ingenio. Por ejemplo, las frases de Oscar Wilde son
epigramas que conservan la velocidad, la nitidez, la economia y la tersura de Marcial pero ya no estdn versificados.

Hay una discusién interminable en torno a si Marcial es nada mds un satirico romano o si sus epigramas prefiguran el realismo espariol.
Aqui s6lo bemos querido recordarlo con doce de ellos en su decimonoveno centenario. —

— Version y nota de José Emilio Pacbeco
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