

W.S. MERWIN

Vixen

Cometa de quietud princesa de lo que ha terminado
alta nota sostenida sin temblor sin voz sin sonido
aura de completa oscuridad guardiana de los secretos guardados
de las historias destruidas de los sueños en fuga de las frases
nunca dichas con palabras vigilante del curso que fue río
tacto de su piel sibila de lo extinto
ventana hacia el oculto lugar y el otro tiempo
al pie del muro junto al camino paciente nada esperabas
en la luna llena de otoño a la hora en que nací
ya no se enciende tu llama cuando me miras
eres aún más tibia que la luz de la luna su brillo en ti
aún hoy incólume aún hoy perfecta
como siempre ahora que tus garras leves corren
en la noche sin respiro en el puente sin retorno te recuerdo
al escucharte las plantas de mis pies respondieron
al verte desperté me escapé del calendario
de los prejuicios y de las contradicciones
que eran mi vida y de todas las mentiras en derrumbe
mientras dure hasta que algo de lo que fuimos
termine cuando ya no seas nada
deja que vuelva a verte sobre el muro
y antes de que el jardín se extinga y los bosques sean imágenes
apagándose en una pantalla deja que mis palabras encuentren
su lugar en el silencio que sigue a los animales —

— *Versión de Jorge Esquinca*