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Bernard Lewis comenzó a impartir cla-
ses sobre el Oriente Medio en 1938, 
cuando el Oriente Medio estaba lejos de

convertirse en el polvorín teológico-político que
es hoy. Desde entonces, con el solo paréntesis
de la Segunda Guerra Mundial, ha dedicado
su vida a estudiar el mundo musulmán en todas
sus facetas, primero en la Universidad de 
Londres, en su nativa Inglaterra y, a partir 
de 1974, en la Universidad de Princeton, en 
Nueva Jersey.

En la revista Vuelta, Octavio Paz y sus co-
laboradores no fuimos indiferentes a la vuelta
histórica –la revuelta– del islam. La vimos con
una suerte de fascinación y temor. En el ámbi-
to espiritual, parecía una crítica necesaria a la
vacuidad posmoderna y una reafirmación del
misterio de la condición humana, pero repre-
sentaba también, en lo político, una peligrosí-
sima reaparición del virus totalitario por una
vía aún más profunda que la ideología: la reli-
gión. Para arrojar luz sobre el tema, en 1982
publicamos un ensayo de Bernard Lewis que se
haría justamente célebre: “El retorno del Islam”.
(Vuelta 64, marzo de 1982). Partiendo de la
centralidad y universalidad del factor religioso
por sobre cualquier otro (étnico, nacional, ideo-
lógico) en la identidad colectiva de los países 
de Oriente Medio, Lewis hacía un cuidadoso
recuento de los sucesivos y crecientes movimien-
tos radicales islámicos del siglo XIX y XX, y 
sostenía que el islam podía convertirse en una

fuerza política de considerable alcance por 
poco que apareciese un poder capaz de galva-
nizar al pueblo adepto: “El islam es en princi-
pio una religión de poder y es justo y normal,
dentro de la concepción musulmana del mundo,
que el poder sea detentado por ellos y sólo por
ellos [...] hay que recordar que la comunidad is-
lámica está todavía por reponerse de la época
traumática en la que los gobiernos y los imperios
musulmanes fueron derrocados –y los pueblos
del islam sometidos– por la fuerza a la autori-
dad de extranjeros impíos.”

Lewis fue un profeta respetado pero desoído,
incluso cuando publicó ese texto que se tradujo
a varios idiomas. De pronto, el 11 de septiembre
de 2001 (día en que comenzó el siglo XXI) su
nombre resonó en los medios de muchos países.
Esta súbita celebridad entrañaba una paradoja:
con algunas excepciones, los medios académicos
de Occidente (sobre todo en Estados Unidos)
habían derrochado recursos en el estudio de la
Unión Soviética con la consigna de “conocer 
al enemigo”, sólo para darse cuenta que la 
Guerra Fría (que, por fortuna, nunca estalló)
había sido a fin y al cabo una lucha interna 
de Occidente y que una amenaza mayor, inad-
vertida en medios académicos y de inteligencia,
había crecido a la sombra del mundo islámico.
Lewis, conocedor de la cultura islámica (de su
literatura y sus artes, de su historia y su socie-
dad), vio con claridad esa tendencia inquie-
tante. Además de excelente traductor de textos 

clásicos, había publicado una veintena de libros,
impartido innumerables cursos y dirigido varias
tesis. El reconocimiento como scholar lo tuvo
siempre; la reivindicación como profeta del 
desastre le llegó tarde y él, por supuesto, habría
preferido no recibirla.

Una sofocante mañana de agosto viajé al
campus de Princeton a conocerlo. Hablamos en
su pequeño cubículo del Jones Hall, rodeados
de edificios de estilo medieval. Lewis es un hom-
bre suave, cortés y reservado. Un inglés en 
tierra yanqui. No ha perdido la pronunciación
ni la ironía. Me intriga su vocación, el estudio
amoroso de una cultura que de pronto se vuel-
ve contra la propia (la cultura de quien la estu-
dia, en el sentido de una frase macabra que 
circuló alguna vez en el mundo musulmán: 
“Primero la gente del sábado, después la del 
domingo”). Le pregunto cómo se interesó en los
estudios árabes, pero ataja la vía biográfica:
“Prefiero no personalizar.” Su vida son sus li-
bros y sus ideas. Ellas son la sustancia de nues-
tra conversación.

Enrique Krauze: Si usted hubiera tenido lec-
tores más atentos y pertinentes en Occidente,
quizás el conflicto que vivimos se habría previs-
to –o al menos se habría visto– de manera dis-
tinta. Allí estaban todos los avisos, aun antes
del arribo de Jomeini. Pero me interesa saber
algo sobre sus lectores en los países árabes.
Bernard Lewis: Varios libros míos se han
traducido al árabe y al persa; se han pu-
blicado en países árabes y en la Repúbli-
ca Islámica de Irán. Hace algunos años
escribí un libro sobre los ashishin [la tri-
bu de cuyo nombre proviene la palabra
“asesino”] que se tradujo tres veces al 
árabe. ¿Qué tan amplio es ese público
lector? No hay modo de saberlo. Sin em-
bargo, la cantidad de libros publicados
es bajísima. No sé si usted vio el repor-
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te de Naciones Unidas sobre el desarro-
llo humano. Según ese estudio, la canti-
dad de libros traducidos y publicados en
todo el mundo árabe es extraordinaria-
mente escasa; incluso, comparada con la
de los más pequeños países europeos, el
número de libros traducidos para todo el
mundo de lengua árabe es cinco veces 
menor que la de los libros traducidos en
Grecia. Es casi nula su curiosidad por el
mundo exterior.

EK: Al revés de lo que ocurrió en el siglo XIX, y
sobre todo en la Edad Media...
BL: En efecto. Una de las diferencias más
notables se encuentra en la ciencia. Du-
rante la Edad Media, el mundo islámico
tuvo un avance mucho más amplio que 
el europeo. Los europeos acudían a las 
naciones islámicas para estudiar. Tradu-
cían los libros árabes al latín. Luego, la
balanza cambió. Conforme avanzaba la
ciencia, la investigación y el estudio se 
desarrollaron más en la Europa cristiana
y se estancaron en el mundo musulmán.
Cuando los europeos estuvieron retra-
sados, fueron a aprender con los musul-
manes, pero cuando los musulmanes se 
retrasaron no buscaron aprender de los
cristianos.

EK: Su libro más reciente, What went wrong?,
alude a una falla cardinal en el mundo islámico,
una falla en el acceso a la modernidad. ¿Podría
referirnos dónde estuvo esa falla?
BL: Resulta a veces muy difícil desbrozar
entre las causas, los síntomas y los efec-
tos. Sin embargo, creo que podemos hacer
una lista de asuntos, aunque sea en de-
sorden. Yo diría que la falla principal es
el trato a las mujeres. Si se observan las
diferencias entre la civilización cristiana
y la musulmana, el contraste más notable
y dramático entre ambas es el trato dado
a las mujeres. Y esto afecta a todos y cada
uno de los individuos de una sociedad.
Las mujeres constituyen la mitad de la 
población y son, por supuesto, las madres
de la población entera, incluyendo a la
otra mitad. La posición de las mujeres
afecta pues a todos los individuos. Este
dato le va a divertir: en el siglo XVII hubo
un embajador marroquí en España que

se mostraba sumamente sorprendido por
la liberalidad de las costumbres entre las
mujeres españolas y la ausencia de los ce-
los masculinos, ¡y era la España del siglo
XVII! ¿Se imagina lo que habría dicho 
de Versalles, por ejemplo? Ahora bien,
como problema de tránsito a la moderni-
dad fue visto por primera vez, que yo 
sepa, a mediados del siglo XIX, con un 
artículo de un escritor turco –en 1867 si
no mal recuerdo– en el que se decía que
el principal motivo de su retraso era el 
trato que daban a las mujeres. Luego se
extiende sobre el asunto y termina con
una metáfora sorprendente: dice que,
comparada con Occidente, su sociedad
era como un cuerpo humano paralizado
de un lado, un hemipléjico. Una estupen-
da imagen. De modo que, si buscamos
una causa en particular, creo que ésta es:
si bien no la única, sí la primordial.

EK: Otra, según se desprende de sus libros, es la
relación entre la religión y el Estado, la difícil
secularización en ese mundo sacralizado.
BL: En efecto. Es algo que los musulma-
nes jamás han puesto en tela de juicio.1
Hay acaso una explicación. Todas sus gue-
rras religiosas se libraron contra enemi-
gos no islámicos, los infieles de la “Casa
de la guerra”. En cambio, los cristianos
hicieron guerras de religión en contra de
otros cristianos. Y ahí están las conflagra-
ciones de la cristiandad: primero entre ca-
tólicos y ortodoxos, luego entre católicos
y reformadores protestantes. Cientos de
años en guerras, hasta que al fin dijeron:
“Basta, tenemos que hacer algo.” Y sur-
gió la idea de la separación entre la Igle-
sia y el Estado, para proteger al Estado de
las interferencias religiosas y a la Iglesia
de la interferencia estatal. Pero los mu-
sulmanes no tuvieron que hacer esta dis-
tinción porque ni siquiera se plantean la
cuestión. Si hace siglos alguien hubiera
propuesto a los musulmanes la separación
entre la Iglesia y el Estado, ellos habrían
respondido que ése era un remedio cris-
tiano para una enfermedad cristiana y 
que no es un problema que les incumba.

EK: En Islam and the West, usted sostiene la
necesidad de un remedio cristiano para una en-
fermedad universal. En su Tratado teológico
político (1670), Spinoza dijo al respecto que “un
gobierno no debe prescribir a cada uno lo que 
debe aceptar como verdadero y rechazar como
falso, y las creencias que cada uno debe profesar
para satisfacer el culto de Dios. Todas estas 
cosas son el derecho propio del individuo que 
aunque quisiera enajenarle no podría”. 
BL: Sí, allí está el origen.

EK: Pero entonces, ¿cómo explicarles la necesi-
dad del remedio? Los más liberales entre ellos
¿entienden el problema?
BL: Claro que sí, con frecuencia. Particu-
larmente en Turquía y en Irán. Ambos
son estados soberanos y nunca han sido
gobernados por poderes externos, de mo-
do que para ellos los temas del impe-
rialismo y del nacionalismo carecen de
importancia. Fueron gobernados por
compatriotas turcos e iraníes y, por tan-
to, pueden ir directamente a sus asuntos
internos sin distracciones ni intervencio-
nismos externos. Son estados soberanos
de tiempo atrás. Por eso creo que el pen-
samiento más claro y las discusiones más
francas se pueden dar con los turcos y los
iraníes. Entre ellos han discutido estas
cuestiones y han llegado a dos respues-
tas. La turca es la de la separación entre
el Estado y la religión, la libertad de las
mujeres y la adopción del sistema demo-
crático; la otra, la solución dada por los
actuales gobernantes de Irán (porque yo
no la llamaría solución iraní), es exacta-
mente la contraria. Los turcos dijeron:
“Necesitamos modernizarnos más”; los
iraníes: “Padecemos un exceso de moder-
nización. Nos hemos dejado llevar por el
corrupto Occidente, hemos abandonado
nuestra civilización y necesitamos restau-
rarla” –y esto aparece en distintas formas:
la de Bin Laden, la de Jomeini, etcétera:
una serie de versiones que ahora, de 
manera no del todo adecuada, llamamos
fundamentalismo.

EK: En su ensayo “Coexistencia religiosa y secu-
larismo”, usted parece trazar un perfil histórico
del islam como una religión relativamente tole-
rante, de estructuras horizontales, no jerárquicas.

1 En ese mismo sentido, T.E. Lawrence escribe: “They were
a dogmatic people, despising doubt, our modern crown of
thorns.” (Seven Pillars of Wisdom, Introducción, cap. iii.)
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¿Cómo explicar, entonces, la exacerbación de 
actitudes intolerantes en el islam?
BL: Es mucho más sencillo ser tolerante
cuando se está arriba. Hay quienes gus-
tande hacer la comparación entre la Gue-
rra Fría del siglo XX y la confrontación 
entre Europa y el Imperio Otomano. Y,
en varios sentidos, es una comparación
pertinente, pero lo principal es que, en
aquel entonces, el desplazamiento de los
refugiados era siempre desde la cristian-
dad hacia el islam, y nunca en sentido
contrario. Y no sólo los refugiados judíos
sino muchos cristianos: católicos, protes-
tantes, ortodoxos que huían de unos 
gobiernos que los consideraban falsos
cristianos. Aquel imperio fue tolerante
mientras se sentía fuerte y seguro. Pero
no nos equivoquemos. Hay quienes 
juzgan que aquellas épocas fueron una
suerte de moderna utopía en la que cris-
tianos, musulmanes y judíos convivían en
armonía y total cooperación. No es eso lo
que sucedió. Hubo tolerancia, es cierto,
y la tolerancia es mucho mejor que la 
intolerancia. Pero entendamos lo que 
significa la tolerancia: significa que te 
voy a otorgar algunos, pero no todos los 
derechos y privilegios de los que yo dis-
fruto, y esto bajo la condición de que te
comportes según las leyes que yo impon-
ga. Ésa me parece una definición acepta-
ble de tolerancia. No es, por supuesto, una
práctica aceptable según las ideas de-
mocráticas modernas, pero era infinita-
mente mejor de lo que había en la mayor
parte de Europa.

EK: Comprendo: un marco de derrota, repliegue
e inseguridad propicia la intolerancia. Pero
avancemos, ¿dónde ubica usted, en tiempos 
modernos, el retorno del islam, el momento o la
situación en que la intolerancia latente se volvió
beligerante?
BL: Me resulta muy difícil señalar una 
fecha precisa, pero diría que el verdadero
movimiento se hace evidente y podero-
so ante la percepción de los Estados
Unidos, país frente al cual sienten los 
musulmanes no tanto odio ni miedo si-
no desprecio. Juzgan que los americanos
se han vuelto blandos, degenerados, mi-
mados; que su cultura es hedonista y des-

tructiva. Y por lo tanto, peligrosa. Cuan-
do Jomeini llama “gran Satán” a los Esta-
dos Unidos, no quiere decir que Satán sea
un conquistador, ni un imperialista, ni
tampoco un explotador económico, sino
un tentador. Eso es lo que indicaba 
Jomeini. Y, en un sentido, tenía razón. 
Sabemos que en Irán las antenas parabó-
licas están prohibidas, pero mucha gen-
te las consigue, sobornando a los guardias,
a la policía; y tengo entendido que, ac-
tualmente, el programa más popular en
Irán es “Baywatch”. Ellos perciben a los
Estados Unidos como débiles y degene-
rados; dicen que huyeron de Vietnam, de
Irán y de Somalia, y que cuando les vo-
laron las embajadas americanas en África
oriental no hicieron nada. Y puede hallar
esto explícitamente dicho por Bin Laden
y por otros: los norteamericanos se volvie-
ron blandengues. Pégales y huyen: tal es
la percepción.

EK: Usted ha escrito que, en el islam, la “orto-
praxis” es más importante que la ortodoxia. Es
decir, los dogmas tienen una rigurosa traducción
en la vida cotidiana. ¿Cuál es el lugar de la 
guerra en esa ortopraxis?
BL: De acuerdo con la Santa Ley, existen
cuatro clases legítimas de guerra. Las 
demás están prohibidas. Se puede decla-
rar una guerra contra los infieles, contra
los herejes, contra bandidos y contra los
rebeldes. Las guerras contra los infieles
no musulmanes y contra los herejes –que
son incluso peores, por haber abandona-
do el islam– cuentan como guerra santa;
las otras son guerras legítimas, pero no 
califican como santas. Ahora Occidente
sigue siendo la “Casa de la guerra”. Y Bin
Laden y sus semejantes han declarado la
guerra también a los actuales gobernan-
tes del mundo islámico, porque los ven
como herejes. 

EK: Un aspecto perturbador de esta guerra es el
del martirio ligado al suicidio. ¿Puede usted 
decir algo al respecto, dentro de la tradición 
islámica? 
BL: Uno debe distinguir entre la teoría y
la práctica. En teoría, la religión cristiana
es pacifista. A los cristianos se les ordena
poner la otra mejilla, amar a sus enemi-

gos, etcétera. Los musulmanes no tienen
mandamientos semejantes. Nada en el
Corán, ni en las tradiciones primitivas, 
indica que los musulmanes deban amar a
sus enemigos; tampoco ponen grandes 
expectativas en las palabras de Isaías, de
cuando llegue el tiempo de fundir las 
espadas en azadones y las lanzas en ho-
ces.2 No tienen ninguna esperanza seme-
jante. Al contrario: el Corán habla muchas
veces de guerra y de aniquilamientos. Pe-
ro cuando se lo mira en términos prácti-
cos, lo que de hecho sucede en el mundo
occidental no difiere gran cosa. A pesar
de su catecismo y de la doctrina, la socie-
dad cristiana es bastante belicosa. Más ha-
cia su interior que hacia afuera. Por eso
diría que la perspectiva islámica no es más
beligerante que la cristiana; es simplemen-
te más pragmática, más acorde con la 
realidad. Ahora bien, la doctrina de la 
guerra santa es importante, en tanto que
se trata de una obligación religiosa meti-
culosamente regulada, y los libros sobre
la guerra santa suelen ser muy precisos 
sobre qué métodos son permisibles y cuá-
les no, qué armas son permitidas y las que
no lo son, etcétera. Hablan del trato a los
civiles, a los niños: son en verdad reglas
muy elaboradas las de las leyes de guerra,
desde los más antiguos textos religiosos
islámicos. El caso específico del suicidio
está expresamente prohibido por la ley 
islámica. Y no sólo prohibido sino visto
como pecado grave. El castigo para el sui-
cidio es la condenación eterna. Incluso
aunque haya vivido una vida de irrefuta-
ble virtud y se hubiera ganado diez veces
el Paraíso, el suicida irá al infierno. O sus
bienes se perderán. Y aún más: de acuer-
do con las enseñanzas tradicionales, el cas-
tigo que el infierno depara al suicida es la
eterna repetición del acto del suicidio. Si
se ahorcó, una asfixia eterna; si se enve-
nenó, una pócima fatal e inagotable, y de
ahí en adelante. Eso dice la tradición. Sin
embargo, la idea de marchar hacia una
muerte cierta en perjuicio del enemigo no
es la misma que la del suicidio. Eso está

E n r i q u e  K rauz e :  E n t r e v i s ta  c on  B e rna r d  L e w i s

2 Isaías, 2, 4. “Juzgará [Yahvéh] entre las gentes / será árbi-
tro de pueblos numerosos. / Forjarán de sus espadas aza-
dones, / y de sus lanzas hoces. / No levantará espada na-
ción contra nación, / ni se ejercitarán más en la guerra.”
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permitido. La pregunta se planteó, y se
adujo que sí, que es permisible marchar
hacia una muerte segura cuando se enfren-
ta a un enemigo mucho más poderoso, si
con ello se beneficia la causa. Si la muer-
te viene del enemigo y no de propia ma-
no; pero en caso de ser por propia mano,
el infierno es inevitable.

EK: Aunque hubo actos suicidas en la guerra en-
tre Irán e Irak, y episodios ate-
rradores como el de los “niños
de la llave” –que enviaban los
iraníes a los campos enemigos
para detectar minas (provistos
de una llave para abrir el cielo
en caso de topar con una mi-
na)–, creo que hay un salto cua-
litativo en nuestros días: ¿cuál
es la raíz en la actitud del mo-
derno suicida, del shahid?
BL: Shahid es una palabra
árabe que significa mártir,
es decir, “testigo”. En la
idea que tienen los judíos
y los cristianos, el martirio
consiste en aceptar la tor-
tura y la muerte antes que
abjurar de la propia fe. Pa-
ra los musulmanes, el mar-
tirio significa morir en la
batalla. La justificación
que aducen para los actos
suicidas es reciente. Lo de
morir en la batalla viene
de atrás. 

EK: Toquemos, por un momen-
to, el terrible, acaso insoluble
conflicto entre israelíes y pa-
lestinos. Al margen de las in-
dudables justificaciones de ambos pueblos y sus
legítimas aspiraciones sobre una misma tierra,
¿podría esbozar algún elemento de psicología 
histórica que esté en juego para explicar la acti-
tud árabe frente a Israel? 
BL: Hace poco leí una declaración que 
me parece esclarecedora. El autor, un pa-
lestino, decía que ya era suficientemente
malo haber sido conquistados y domina-
dos por el imponente imperio de Occiden-
te, pero acabar dominados y conquistados
por un puñado de judíos constituye una

intolerable humillación. Creo que, en 
términos psicológicos, lo que dice tiene
verdadero sentido. Hay que recordar que
toda sociedad tiene clases inferiores y mi-
norías. Según el estereotipo europeo, la
imagen hostil del judío es la del usurero
codicioso. Pero no es igual para el musul-
mán; para ellos, el chiste común contra el
judío lo presenta como un cobarde, y por
eso resulta mucho más humillante.

EK: Volvamos al mundo islámico en general. Hay
una falta de libertad en esos países, eso es obvio,
pero ¿cuál es la acepción de la palabra “liber-
tad” en aquellas culturas?
BL: El término “libertad” es conocido y
usado, pero en el ámbito legal y social,
no en el político. En la tradición lite-
raria islámica, ser libre significa no ser 
esclavo. La institución de la esclavitud
existió, desde luego, y libre era el esclavo
que dejaba de serlo. Un hombre libre era
un no esclavo. Los musulmanes, a dife-

rencia de los europeos, no utilizaban los
términos de libre y esclavo como metá-
fora para designar un buen o mal gobier-
no, que es como comenzó nuestro uso del
término “libertad”. Hasta donde sé, el
uso del término libertad en su sentido
político comenzó, en árabe, a partir de
la llegada de los franceses a Egipto en
1798: lanzaron allí, en árabe, una procla-
ma en la que decían venir en nombre de

la República Francesa, basada
en los principios de la liber-
tad y la igualdad. En algún lu-
gar de su trayecto extraviaron
la fraternidad. Solamente
mencionaron la libertad y la
igualdad. No tuvo impacto 
alguno, porque en 1820 apare-
ce un libro muy interesante,
de un egipcio que pasó varios
años en París, y le dedica 
varias páginas a esa idea fran-
cesa de la libertad. Hace una
observación muy sagaz: dice
que lo que los franceses quie-
ren decir con libertad es “lo
mismo que nosotros decimos
cuando hablamos de justicia”.
Y tenía razón. En el pensa-
miento musulmán, y en la
práctica, el ideal de un buen
gobierno es la justicia. Lo cual
significa que las cosas se ha-
cen de acuerdo con la ley y que
el gobernante mismo debe
acatarla. Ésa es la idea tra-
dicional islámica del buen 
gobierno.

EK: ¿Qué tan difícil, o qué tan in-
compatible resulta la democracia

con la cultura política del mundo islámico?
BL: No creo que sea tanto un asunto de
cultura política sino de ciertos aspectos
de la sociedad. Uno de ellos es la ausen-
cia de lo que se llama sociedad civil. Es
un término que actualmente reviste muy
diversos significados, así que permítame
definir lo que quiero decir por sociedad
civil: un cuerpo de personas que se han
avenido por propia voluntad. En el fon-
do de todo individuo subyace una leal-
tad involuntaria que se debe a la familia
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o la secta, a la Iglesia o el lugar donde se
ha nacido. Entre estas instancias se esta-
blecen asociaciones voluntarias, formadas
ya por intereses económicos, ya por 
aficiones o deportes o lo que sea. Las so-
ciedades occidentales están capacitadas
para hacer funcionar las fuerzas de esta
tremenda red de asociaciones libres que,
reunidas, hacen posible una sociedad li-
bre. Una sociedad en la que no hay nada
entre las lealtades involuntarias subya-
centes y la obediencia total al Estado no
puede ser una sociedad libre. Éste es el
punto al que quiero llegar: allá no existe
esta tradición. Occidente cuenta con una
larga tradición de agrupaciones corpo-
rativas. En Roma estaba el Senado; en 
Grecia, varios cuerpos, establecidos me-
diante elecciones, gobernaron las ciuda-
des. Por doquier hallamos cuerpos cole-
giados, corporaciones de distintos cuños,
después las agrupaciones comerciales y,
en fin, resulta que es esto de donde, con
el tiempo, surge la sociedad libre. En 
Medio Oriente, como le dije, la sociedad
se desenvuelve entre las asociaciones y
lealtades involuntarias de la familia, el 
lugar de nacimiento...

EK: ¿Con todo, la vida moderna ha llegado de
diversas maneras a esos países, por lo menos a
través de la información, los cambios tecnológi-
cos. ¿Cuál ha sido el efecto de la modernización
económica o material en estos países?
BL: La modernización, lejos de mejorar
las perspectivas de progreso político, las
ha empeorado. La modernización hizo
dos cosas. Una, fortaleció enormemente
el poder del gobernante, que ahora tiene
a su disposición todo un aparato moder-
no de tecnología para vigilar y reprimir,
de modo que hasta un gobernante de 
pacotilla, como Bassar Al Assad en Siria,
puede tener más poder que Suleimán el
Magnífico o Harún Al Rashid. Lo se-
gundo que trajo consigo la moderniza-
ción fue la destitución de los pequeños
poderes inmediatos. En la sociedad 
tradicional existían órdenes sociales de
toda especie. Había lo que podemos 
llamar las familias patricias de las ciu-
dades; también una nobleza rural, y 
organizaciones militares y de religiosos.

En el Estado moderno, estos órdenes
sociales no resultan ni desplazados ni sus
funciones son retomadas por nadie. La
modernización tuvo al mismo tiempo dos
efectos: fortaleció los poderes soberanos
y debilitó o hizo desaparecer todas las li-
mitaciones que antes restringían el poder
soberano, de modo que las sociedades 
actuales son mucho más autocráticas y
despóticas de lo que nunca fueron en sus
formas tradicionales. Y desde luego, la
gente está consciente de esto, y es una de
las razones por las que muestran tanta
amargura, porque no se equivocan cuan-
do perciben que esto es resultado de la mo-
dernización u occidentalización, que en
la práctica tienden a ser una misma cosa.

EK: ¿Cuál es el papel del líder carismático en esa
estructura de dominación? Un líder carismáti-
co podría encabezar la modernización política,
la secularización, la introducción de libertades.
Fue el caso de Atatürk.
BL: Ya no tienen necesidad de los líderes
carismáticos. La tuvieron, pero ya no tie-
nen ninguna necesidad. Me parece que
Nasser y Gaddafi fueron los últimos.
Nasser ya murió y Gaddafi ha perdido la
cabeza. El carisma es útil en una socie-
dad donde la gente vota y elige o escoge,
o por lo menos sigue de alguna manera a
sus líderes. Lo decisivo en estas socieda-
des es la estructura de poder tradicional...

EK: Y ahora está Bin Laden, el otro polo del 
carisma...
BL: Exacto, aunque no está a la cabeza de
ningún Estado, pero sí, es carismático, sin
duda alguna. Acabo de escribir para el Wall
Street Journalun artículo en ese sentido. Allí
exploro las fuentes de su popularidad. 
Una es su elocuencia (la elegancia verbal
clásica es una virtud muy apreciada en el
mundo árabe desde tiempos ancestrales).
Por otra parte, Bin Laden es un hombre
que abandona sus enormes privilegios 
para asumir una vida ascética y una 
misión religiosa. Una especie de Robin
Hood del pueblo islámico. Pero, claro, 
Robin Hood no era un terrorista.

EK: En alguna parte de su libro Islam and the
West refiere usted el miedo centenario de Eu-

ropa a la invasión musulmana, el miedo antes
del sitio de Viena en 1683, que marcó el replie-
gue del islam. Al leerlo pienso en el miedo actual
de Occidente, en particular de Europa, a la 
presencia islámica en el continente.
BL: Bueno, conquista no es lo mismo que
migración.

EK: Pero, justamente, algunas naciones europeas
perciben la migración como una silenciosa con-
quista.
BL: No mantengo mucho contacto con lo
que sucede en Europa. Pero tengo la idea
de que es un asunto que les preocupa 
cada vez más, y tienen la impresión de que
los musulmanes lo han intentado varias
veces antes. Los moros en España, los 
tártaros en Rusia, los turcos en los Bal-
canes. Ahora probablemente esté suce-
diendo por cuarta vez, ya no por medios
militares sino por vía de la migración. 
Sé de estas preocupaciones, pero lo que 
me alarma es la clase de personas que las
expresan.

EK: Sí, me parece claro: la derecha extrema en
Holanda, Heider en Austria, Le Pen. En fin,
es el viejo fascismo europeo, y el antiquísimo 
rechazo, típicamente europeo, hacia lo otro, 
hacia los otros. Ayer fueron los judíos, hoy los
musulmanes. Por otra parte, conozco la obra de
varios intelectuales islámicos, auténticamente 
liberales y tolerantes, que viven fuera de los 
países musulmanes, pero ¿los hay adentro?
BL: Los hay, claro que sí, pero están obliga-
dos a tomar una dolorosa decisión: callar-
se o emigrar, porque los gobiernos de esos
países tienen dos enemigos internos: los
modernizadores y los fundamentalistas; 
y de entre ellos, los fundamentalistas 
son los más peligrosos. Es decir, si Egipto
o Arabia Saudita tuvieran elecciones libres
mañana, lo más probable es que llegara al
poder un gobierno parecido al iraní.

EK: ¿Abriga usted alguna esperanza en la in-
troducción del pensamiento político moderno,
como en Turquía? ¿Cuál es el papel de la 
educación? Hemos leído mucho acerca de lo que
sucede en las madrazas: una educación funda-
mentalista que reproduce y multiplica el desen-
cuentro y el conflicto con Occidente. ¿Es eso 
lo que buscan?
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BL: El resultado de esa política es la más
desafortunada combinación de waha-
bismo saudita y dólares. El wahabismo es 
una forma muy radical, que apareció en
Arabia en el siglo XVIII. Tuvo algunos 
seguidores fuera, pero no muchos. Es 
un culto muy fanático, sumamente into-
lerante y muy destructivo. Hasta el siglo
XX, estaba confinado en la región de Najd,
en el norte de Arabia, de donde viene la
familia saudí. En el siglo XX sucedieron
dos hechos que cambiaron radicalmente
las cosas. Uno fue la creación del reino
saudí; la casa de Saud gobernaba un gru-
po de tribus de Najd. En los años veinte
fueron conquistando tierras hacia el sur
y, poco a poco, terminaron por establecer
su reino, que incluía dentro de su terri-
torio tanto La Meca como Medina, las dos
ciudades santas. Y adquirieron una enor-
me autoridad, en su calidad de guardia-
nes de los lugares santos. El otro hecho
fue el petróleo. A principios de los trein-
ta, Arabia Saudita comenzó a exportar pe-
tróleo. Desde su primer contrato –que si
no me equivoco fue firmado en 1933 por
Ibn Saud y la Standard Oil de California–,
la exportación se ha incrementado enor-
memente y ha generado una riqueza 
inconmensurable. Esto da una mezcla de
wahabismo, reino saudita y billones de 
dólares, y el resultado es la amplia dise-
minación de una versión violenta e into-
lerante del islam a lo largo y ancho del
mundo musulmán: no sólo de los países
islámicos, sino incluso entre las minorías
musulmanas en los países ajenos a dicha
fe. Tengo entendido que, por ejemplo, el
noventa por ciento de las mezquitas en
los Estados Unidos son financiadas por
los wahabíes. Esto es muy peligroso.

EK: No deja de ser extraño que los sauditas, 
para quienes los negocios con Occidente resultan
indispensables, se preocupen por financiar una
educación que opera justamente en sentido con-
trario.
BL: Bueno, porque tienen la esperanza de
apoderarse del mundo en algún futuro.

EK: Pero ¿verdaderamente cree usted en ese 
designio?
BL: En realidad no sé si el imperio saudí

planea tal cosa, pero ése es desde luego el
objetivo wahabí. El primer paso es expul-
sar a los infieles de las tierras del islam;
el segundo es apoderarse de las tierras de
los infieles. Los gobernantes de Arabia
Saudita están en la cuerda floja. La casa
de los Saud es wahabí, pero tiene aper-
turas hacia Occidente. El equilibrio es
precario. Yo personalmente creo que la
mayoría de los sauditas prefiere a Bin 
Laden que a los poderes modernos.

EK: Hemos hablado de la importancia central,
universal, de la religión en el mundo musulmán.
Pero ¿qué hay respecto de su nacionalismo?
¿Puede operar el nacionalismo como una salva-
guarda de Occidente?
BL: No es particularmente importante.
Nosotros pensamos en un país dividido
en religiones; ellos, en una religión divi-
da en países. Actualmente el nacionalis-
mo está derrotado. Durante la segunda
mitad del siglo XX hubo dos ideologías 
dominantes: el nacionalismo, que su-
puestamente traería la libertad, y el so-
cialismo, que debía traer la prosperidad.
Ambos han caído en el descrédito. El so-
cialismo por su fracaso, el nacionalismo
por su éxito. En 1945, a todo mundo le
quedaba claro que el socialismo era la 
marejada que llevaba al futuro. La Unión
Soviética había obtenido gloriosas vic-
torias en Europa oriental; el Partido 
Laborista inglés había derrotado en las 
urnas al imponente Winston Churchill,
y todos los países árabes practicaban una
u otra forma del socialismo; hubo mucha
discusión pública en aquellos años: que
si debían desarrollar un socialismo 
árabe, más de acuerdo con sus propias 
circunstancias; otros decían que no, que
debían adoptar el socialismo científico,
que era el auténtico. Hoy, creo, todos los
árabes dirían que no importa si el socia-
lismo es árabe o científico, que simple-
mente no funciona y ha dejado tras de sí
una serie de economías en ruinas. Todo
aquel socialismo no fue sino el enrique-
cimiento privado por vía de los poderes
públicos. Supuestamente, el nacionalis-
mo debía traer la libertad, cosa muy dis-
tinta a la independencia. Durante mucho
tiempo habían creído que la libertad y la

independencia eran una y la misma co-
sa. No lo son. La independencia, lejos de
venir aparejada con la libertad individual,
frecuentemente acababa con la poca que
tenían bajo los gobiernos imperiales. 
Muchas veces desembocó en la mera de-
posición de los mandamases extranjeros
para colocar tiranos locales, mucho más
hábiles y con menos restricciones para 
sus tiranías. De modo que en el mundo
árabe ambos, el socialismo y el naciona-
lismo, fallaron y quedaron desacredita-
dos. Ahora la duda consiste en dónde 
hallar a los líderes nacionalistas árabes:
uno busca y no se los ve por ningún lado.
Ya no queda nadie como Nasser o el 
Gaddafi de sus primeros años. No hay 
liderazgo alguno. Saddam se ha conver-
tido en líder solamente porque personi-
fica la lucha contra Occidente. Osama Bin
Laden es lo más parecido a un líder.

EK: Su visión es sombría. En verdad sombría.
BL: Es una mala situación. Nuestros tiem-
pos son malos tiempos y, de no hacer 
algo al respecto, empeorarán notable-
mente.

EK: En este panorama, ¿ve usted algún indicio
de esperanza? Y si es así, ¿dónde?
BL: Bueno, es muy difícil, porque recuer-
de usted que estos países viven bajo dis-
tintos niveles de dictadura, de modo que
no hay discusión libre ni pública. Ni en
los periódicos ni en revistas como la su-
ya. No tienen nada de eso. Sin embargo,
hay algunos indicios. En primer lugar,
hoy existe un periodismo árabe fuera de
los países árabes, principalmente en 
Londres y en París, así como en otros 
lugares. Aunque eso no sea siempre del
todo bueno –a veces resulta peor que el
periodismo oficial–, de vez en cuando se
pueden ver artículos notablemente inde-
pendientes en estos periódicos. No se tra-
ta de una prensa emigré, sino de periódi-
cos que circulan a través de la mayoría de
los países árabes. Operan desde Londres
o París porque les resulta más convenien-
te. De modo que sí, veo indicios y veo 
varios signos. Obviamente, está Turquía,
que es el único país musulmán que, de
vez en vez, cambia de gobierno por vía
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electoral... En fin, hay semillas. Creo que
un cambio de régimen en Iraq y en Irán
sería un muy buen comienzo. 

EK: Al cabo de esta conversación recuerdo, en
sentido distinto, el título de aquel célebre libro
de Lenin, ¿Qué hacer?
BL: A mi juicio, lo primero que deberían
preguntarse los occidentales no es sólo
qué debemos, sino qué no debemos ha-
cer. Me temo que habría que persuadir a
los cancilleres de Europa y América de
abandonar esa perniciosa política que
consiste en “ganar tiempo”. La filosofía
que subyace en esta postura es que estas
personas, los musulmanes, son incapaces
de transformar sus regímenes en gobier-
nos democráticos y que, hagamos lo que
hagamos, seguirán regidos por tiranos.
Siendo así, se piensa que una buena po-
lítica consiste en asegurarnos de que sean
tiranos amistosos en lugar de hostiles, de
modo que lo mejor es ir y sobornarlos.
Conocemos esa historia: resultó desas-
trosa en Centroamérica, desastrosa en el
Sudeste asiático, y no será distinta en
Medio Oriente. Simplemente, no es la
vía. Pero parecen incapaces de aprender
nada. Insisto, debemos dejar de alentar
y subsidiar a los truhanes y tiranos. Abun-
da la corrupción. Quienes tienen el po-
der se abstienen muy bien de enviar a sus
propios hijos en misiones de bombardeo
suicida. Siempre son los hijos de otros.
No quiero decir que debamos entrar y
derrocarlos. Pero tampoco debiéramos
tratarlos con ese respeto absurdo. Cuan-
do el presidente Bush habló del “eje del
mal”, el presidente Assad de Siria se ofen-
dió mucho de que no se haya incluido a
su país. Hay, entre los palestinos, indicios
de un movimiento democrático. Hay
quienes se han manifestado en contra de
Arafat y han exigido elecciones verdade-
ras y libres. Creo que podemos hacer más
para alentar ese movimiento. Es otro de
los aspectos del conflicto árabe-israelí que
con frecuencia queda sin mencionarse,
pero que resulta realmente importante: he
aquí una sociedad abierta –con todas las
características, buenas y malas, de una
sociedad abierta– rodeada por árabes,
tanto dentro como fuera. Y cuando tuve

oportunidad de visitar Jordania, el año
pasado o el antepasado, algunos profeso-
res jordanos me comentaron que muchos
estudiantes están aprendiendo hebreo
moderno. Les pregunté por qué querrían
aprender hebreo, y me respondieron que
pasan mucho tiempo viendo televisión
israelí y miran a todas estas grandes figu-
ras de la política, como Sharon o Peres,
golpeando la mesa y gritándose unos a
otros, y quieren saber qué están dicien-
do. Nunca vieron nada semejante en su
propia sociedad.

EK: En México, el primer debate que vimos en
la televisión fue el que sostuvieron Clinton y Bush,
y tuvo un efecto similar. Si tienen eso allá, ¿por
qué no acá?
BL: Un ejemplo de la televisión israelí.
Había un niño palestino que, durante los
disturbios, fue golpeado por un policía o
soldado israelí y resultó con un brazo
roto. Al día siguiente salió, llevando su
brazo en un cabestrillo enorme, y denun-
ciando a los israelitas en la televisión is-
raelita. Un iraquí dijo: “Con gusto dejo
que Saddam Hussein me rompa los dos
brazos y las piernas, a cambio de que me
permita hablar así en televisión.” Por eso
la clave está en la democratización. Ne-
cesitan libertad. Libertad en la economía.
Necesitan liberarse de la corrupción y 
de los eternos malos manejos en las ad-
ministraciones. Necesitan libertad en el
terreno científico y, en general, en el pen-
samiento, para alcanzar una comprensión
del mundo moderno. Las mujeres nece-
sitan liberarse de la opresión masculina.
El Estado requiere liberarse de la religión
y viceversa.

EK: ¿Están más conscientes las mujeres que los
hombres de su particular situación?
BL: Así lo creo. Resulta muy difícil de 
estudiar porque no se puede conversar
con las mujeres, pero tengo la impresión
de que las muy pocas que han podido
emanciparse –de hecho una muestra no
representativa– son indicadoras de una
tendencia general. Y recuerde: las muje-
res son las madres de estos niños. Un niño
que crece en el seno de una familia tra-
dicional, donde los hombres son los 

señores de la creación, y las mujeres sus
sirvientas, está mal preparado para la
vida democrática.

EK: ¿Viven las minorías musulmanas en 
Europa el dilema de convertirse en modernos o
revertir hacia el fundamentalismo?
BL: Subsisten ambas tendencias. Sin
embargo, los llamados fundamentalistas
duros operan mucho más libremente en
Europa y los Estados Unidos que en sus
países, porque se aprovechan de las liber-
tades. Cuando los bombarderos suicidas
entraron en las embajadas norteameri-
canas en Kenia y Tanzania, iban en dos
camiones bomba; mataron a doce nortea-
mericanos y a más de doscientos africa-
nos que, por casualidad, andaban por allí.
Pero eso les importa un comino. También
murieron, creo, diecinueve suicidas, y 
una revista de lengua árabe, publicada en
Pittsburgh, Pensilvania, habló en honor de
los diecinueve que habían sacrificado su
vida por el islam, diciendo que: “Pronto,
Alá nos dispensará el honor de reunirnos
con ellos en el paraíso.” ¡En Pittsburgh!
No se hubieran atrevido a publicar eso
mismo en El Cairo.

EK: Pero, insisto, esas minorías musulmanas en
los Estados Unidos, en Inglaterra, en Francia
–aquellas que poco a poco han ido entendiendo
los valores de libertad y tolerancia que disfrutan
en Occidente, libertad y tolerancia sobre todo
para practicar su religión–, ¿podrán tal vez 
influir sobre sus países de origen?
BL: Es la pregunta clave. Me parece que
hay dos elementos. Uno es aritmético: si
la minoría es amplia, estará menos dis-
puesta al cambio que una minoría peque-
ña. Porque hay minorías grandes y peque-
ñas, y las grandes son mucho más reacias
al cambio que las pequeñas. El segundo
elemento es la influencia del dinero del
petróleo y el wahabismo.

EK: Consolémonos entonces, porque en el hori-
zonte apunta un nuevo remedio: las fuentes
alternas de energía, ¿no es así?
BL: Absolutamente. Oj-Alá.3 ~

– Princeton, 9 de agosto de 2002

3 Esta expresión proviene del árabe wa sa llâh “y quiera
Dios”, según J. Corominas.
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