

# MARÍA BARANDA

Selva

y yo quedo de ti en ti  
pávida  
al cielo un punto débil en burbuja  
envenenada: estalla: arácnida  
el pie delante si un raspón hace una infancia  
y las caricias Padre/Madre que no llegan  
“pero niña”.  
Toda la noche diciendo, toda la noche cayendo  
en el viejo límite que marca el mar al alba  
toda la noche ardiendo. Paz  
para ellos árboles que aguardan el jardín  
que nos aplasta  
donde una lenta garra besa  
lenta  
besa dentro de mí en mi sangre  
como un suave relincho en yerba fresca  
y yo,  
quedo  
pues no sé bajo qué polvo  
un dios me espera. —

– (En Chajul con Laura, Pepe, Jan, Javier y Miguel Ángel)