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C a r l o s  C h i m a l  y  Pa b l o  Ru d o m í n

QUIMERAS CIENTÍFICAS 
Una quimera es algo que se propone como posible, aunque no lo sea. Hoy,
el progreso científico ha estrechado la distancia entre la realidad y la
quimera. Pablo Rudomín –Premio Príncipe de Asturias– y Carlos Chimal
–autor de El viajero científico (Alfaguara)– señalan qué direcciones
tomarán los avances que ayer eran ficciones o deseos.  

Vivimos en vilo. Somos el producto de un delicado equili-
brio, siempre a punto de romperse. Pero he ahí que nuestra expecta-
tiva de vida se ha alargado peligrosamente. Lo que empezó como una
bendición, ser longevo, se ha vuelto una pesadilla. Estamos presen-

ciando un periodo dramático en la historia de la salud humana: hace menos de 
un siglo la expectativa de vida era de cincuenta años; hoy muchas
sociedades tienen numerosos ciudadanos que han cumplido 
más de ochenta. Pero, ¿a qué costo? Vivimos más y llegamos al 
final hechos un andrajo. Enfermedades que, al morir nuestros 
antepasados en forma prematura, no se manifestaban o lo 
hacían esporádicamente, hoy se expresan de manera virulenta.
Mecanismos como la muerte celular programada están siendo
sometidos a nuevas presiones de selección evolutiva. Las fron-
teras de la vida se mueven en varias direcciones, algunas de 
ellas quiméricas, otras razonablemente esperanzadoras.

¿Cuáles son las estrategias que propone la ciencia para 
salvar este nuevo escollo histórico? ¿Llegaremos a vivir 120 años?
¿Cómo hacer que el sistema nervioso siga controlando hasta 
el final órganos frescos, de reemplazo, prótesis cibernéticas y
movimientos virtuales? ¿Llegará el día en que nos vayamos de
este mundo suavemente, sin dolores ni sobresaltos?

Una clave radica en entender mejor el funcionamiento del
sistema nervioso humano, y tres son las esferas donde el límite
de la vida está adquiriendo un nuevo sentido biológico, onto-
lógico y social: el tratamiento de las enfermedades neurode-
generativas, la creación de fármacos más eficaces y la industria 
del placer. Para ello se mueven ejércitos de investigadores en 
áreas tan diversas como la química farmacéutica, la robótica, la
inteligencia artificial, la genética molecular y la biomedicina.
También se mueven millones de dólares e intereses particula-
res, a veces extravagantes. Cuestiones que hasta hace poco no
sabíamos con respecto a nuestros genes, la forma en que se 
expresan, su tiempo de maduración y desarrollo, ahora comien-
zan a ser evidentes. Aspectos inéditos de nuestros sentidos más

elementales, como el olor, son revalorados por razones médicas
y cosméticas. Es probable que la fertilización in vitro pronto 
pueda ser controlada por un ordenador.

Entre las investigaciones que comienzan a producir resulta-
dos factibles para alargar no sólo el tiempo de vida sino la ca-
lidad de ese periodo terminal destacan aquellas dedicadas al
incremento de la memoria, a la reparación de movimientos y a
las interfases entre la corteza y la realidad interrumpida (en una
persona lisiada, por ejemplo) a través un ordenador que, a su
vez, genera una realidad virtual. También hay esperanza de en-
contrar nuevos fármacos para tratar la angustia, la hipertensión
y el dolor sin que se generen efectos secundarios devastadores.

El avance de estas investigaciones, lento y exasperante para
muchos pacientes, tiene que ver con un tabú de la ciencia: la
investigación en humanos de sus propias enfermedades y defor-
maciones. Se ha hecho una investigación enorme en animales
que no es extrapolable a nuestra naturaleza. “Durante la segunda
mitad del siglo XX nos dedicamos a enfrentar el reto de mover
la pared de la muerte a patadas”, nos dice Javier de Felipe, 
investigador del Instituto Cajal de Madrid. “Cada vez es más
claro que los modelos experimentales en animales no son extra-
polables a nuestra condición humana”. En 1922, Llorente de Nó,
alumno de Cajal, fue el primero en afirmar que en la corteza 
cerebral existía una organización vertical de las conexiones, y
que estaba formada por unidades elementales que se repetían.
Ésta fue la base de la hipótesis columnar que, más tarde, demos-
trarían eminentes neurofisiólogos, culminando con el trabajo
de David Hubel y Thorsten Wiesel. Sus estudios sobre la 
corteza cerebral muestran la existencia de zonas discretas, dis-
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puestas en pequeñas columnas, y refuerzan la idea de que hay
una especificidad en la estructura del cerebro humano que lo
hace muy distinto a los de otras especies. Para científicos como
De Felipe, existen notorias diferencias entre las especies. Esto
no es admitido por todo mundo. “Pero yo estoy más que 
convencido”, continúa él. “Cada vez que puedo, invito a mi 
laboratorio a colegas que sólo han visto ratas y los pongo frente
al microscopio con una preparación de un cerebro humano. Ahí
comienzan a descubrir una nueva realidad”.

Le preguntamos qué pensaba sobre las hipótesis que privi-
legian a la glía como la creadora de genios, si nadie ha podido
estudiar cabalmente el cerebro en acción. 

En efecto, hay gente que dice que ha visto más glía en cere-
bros como el de Einstein. No sabemos todavía cómo se estu-
dia un cerebro, qué lo hace un cerebro normal, cómo es un
cerebro de un genio. ¿Qué hay que estudiar? ¿La cantidad
de sinapsis, por ejemplo? El problema es que en las autop-
sias no se puede hacer nada. No tenemos idea de por qué uno
es más inteligente que otro. ¿Por qué soy distinto a otra 
persona? Aunque seamos clones, seremos distintos al cabo
del tiempo. Las conexiones íntimas, las conexiones finas, son
parte de nuestra experiencia. Y eso es fundamental. Cuando
se haya avanzado lo suficiente en esta área, y se sepa más 
sobre la naturaleza de los estados maniaco-depresivos, sicó-
ticos, esquizoides y demás, se tendrán que modificar, por
ejemplo, las leyes sobre los derechos biológicos de los padres
sobre los hijos. Un padre sicótico maltrata a un niño psico-
lógicamente. Eso no se puede permitir y, sin embargo, no hay
leyes que lo regulen. También está el asunto de los asesinos.
Hay quienes creen que son personalidades recuperables.
¿Con base en qué afirman eso? Lo más probable es que esos
cerebros no sean recuperables porque sufren alteraciones de
su estructura. No es fácil creer que existan técnicas psicológi-
cas y farmacológicas que devuelvan a un psicópata a la socie-
dad. Lo más importante es que esto nos habla de cuán poco
conocemos nuestro propio cerebro, el que regula nuestra 
conducta, un asunto primordial de orden sociológico.

Una segunda clave para dilucidar los límites de la vida en tiem-
pos de la clonación artificial y la cibernética radica en entender
que nuestro sistema nervioso, en muchos de sus aspectos, funcio-
na como una fábrica química. Ya no podemos verlo sólo como
una serie de circuitos neuronales por los que viajan potenciales
eléctricos. La actividad en estos circuitos es modulada por 
péptidos y aminoácidos. Y eso determina, entre otras funciones,
el estado de ánimo de las personas. En el uso de una técnica de
ingeniería genética, unos cuantos átomos de carbono fuera 
de lugar pueden ser la diferencia entre la vida y la muerte. El
principio de dominación cibernética en la sustitución de chips
por neuronas se halla limitado precisamente por el hecho de que
este fenómeno es algo más que un suceso eléctrico en un sistema
termodinámico. Podrán registrarse los movimientos en un 

ordenador y reconstruirse en mundos virtuales para aliviar la
pérdida irreparable del movimiento real, pero no podremos 
ver encarnada la simbiosis humano-máquina.

Algunos investigadores hemos encontrado en fecha reciente
que existen en la corteza cerebral circuitos estereotipados, 
grupos de neuronas muy conectadas entre sí, de tal manera que
cuando se activa una de ellas, las otras responden al unísono.
Recuerdan un poco las estructuras columnares de Llorente de
Nó, Hubel y Wiesel. Constituyen módulos corticales que, al 
activarse, afectan en forma específica a otros grupos de neuronas.
Y estas conexiones son estables en el tiempo. Al parecer, algo
semejante sucede en la médula espinal. La existencia de estruc-
turas modulares que interactúan economiza el trabajo de los 
centros neuronales. Lo que no sabemos aún es de qué forma 
órdenes sencillas, como mover una mano, pueden transformarse
en agentes cibernéticos inteligentes que no sólo reproduzcan 
ese movimiento, sino que entiendan y puedan abstraer el con-
cepto de movimiento como tal.

Después de la primera oleada cibernética de los años cin-
cuenta, los sistemas expertos abrieron un amplio panorama a la
simulación de fenómenos de laboratorio parecidos a la vida. Alan
Turing intentó obtener modelos de desarrollo embrionario por
medio de la difusión y reacción de sustancias químicas. Su pro-
pósito era demostrar la existencia de patrones estacionarios, los
cuales se forman de manera espontánea a partir de inestabilida-
des de un estado homogéneo. Cincuenta años después, se han
“criado” criaturas virtuales, con músculos, sentidos y un siste-
ma nervioso primitivo, a partir de embriones artificiales en una
simulación por ordenador. Estos organismos podrían significar
el primer paso en el uso de una evolución artificial para crear
vida inteligente a partir de elementos inertes. Tanto las redes
neuronales como los algoritmos genéticos llevan a sistemas que
pueden desarrollar estrategias desconocidas hasta ahora. Cabe
esperar que los productos de la inteligencia artificial, los robots
del futuro, aprendan a actuar en el azaroso acontecer cotidiano,
flexibilidad que hoy es imposible de alcanzar, pues se requiere
de una enorme cantidad de información específica y tiempo.

La biología es mucho más compleja que la física fundamen-
tal, ya que muchas regularidades biológicas han surgido tanto
de leyes físico-químicas como de sucesos aleatorios. Un sistema
adaptativo complejo, como los animales y el ser humano, sigue
bajo el régimen de un proceso evolutivo conjunto, cuyo destino
está determinado por su propia sinergia. Nadie puede garan-
tizar que vaya a alcanzarse algún tipo de equilibrio. De hecho,
como vimos al principio, para la biología los seres vivos nunca
están en equilibrio, pues siempre transitan por un camino de 
estructuras dinámicas que se colapsan y dan origen a nuevas 
organizaciones. Lo dicho, vivimos en vilo. Sólo que hoy los 
amigos de las ficciones y las cosas quiméricas tienen pruebas 
que replantean nuestro concepto de vida. Ahora tenemos que
empezar a formular uno nuevo. Las noticias son buenas, pues 
al menos las preguntas siguen siendo más abundantes e imagi-
nativas que las respuestas. ~


