Detrie

NOCTURNO

DE SAN JUAN

Xavier Villaurrutia

Calles mojadas como espejos,
donde cada luz encendida,

al multiplicar sus reflejos
forma una ciudad sumergida.

Y en que el silencio va tejiendo
con negras plumas el misterio,
porque su noche sigue siendo
la eterna noche del Imperio.

Ciudad antigua y desolada.

En la piel de sus edificios
quedd la huella ensangrentada
de los rituales sacrificios.

Hay noches en que el corazén
palpita con otro compds.

Hay noches en que la razén
ino quiere paz!

Noches en que la prostituta

se entrega al hombre, de verdad,
y en vez de darle la cicuta

le da miel de su soledad.

Y noches en que las doncellas
abandonan sus frios lechos,
para mostrar a las estrellas

la luna llena de sus pechos.
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Noches de trémula delicia

en que el insomne adolescente
descubre a solas la caricia

y halla en sus manos una fuente.

En que, cazadores furtivos,
en la sombra de algin pasaje,
con su cara de muertos vivos
incuban un turbio chantaje.

Y en que, con paso amortiguado
algin Don Juan Manuel transednte
llega de pronto a nuestro lado...

iY esperamos que nos pregunte...!

Noches de silencioso pacto
en que, desnudas, las miradas
establecen, mudo, el contacto
de nuestras bocas imantadas.

Noches en que nuestra mirada
con otra mirada se enlaza.

iY nada nos detiene, nada!

Y pasa todo... y nada pasa. —
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