
de periodistas, bibliotecarios y economistas independientes y
miembros de las principales organizaciones civiles y políticas,
promotoras del respeto a los derechos humanos, que existen en
Cuba. A principios de abril, los 78 disidentes, que conforman la
franja ejecutiva de una naciente red nacional de oposición de-
mocrática, fueron sentenciados, de acuerdo con la Ley 88 de 1999,
aprobada unánimemente por el Parlamento Cubano, a penas
que oscilan entre doce y veintisiete años de cárcel, aunque los
fiscales llegaron a solicitar sentencias de 75 años de prisión y 
cadena perpetua.

En juicios sumarios, celebrados a toda velocidad y sin apego
a las más elementales normas jurídicas de un estado de derecho,
los opositores fueron declarados culpables del delito de “rea-
lización de actos subversivos encaminados a afectar la indepen-
dencia y la integridad territorial cubana”. En las “Conclusiones
Provisionales Acusatorias” del fiscal Miguel Ángel Moreno
Carpio, contra el poeta Raúl Rivero y el periodista Ricardo
González Alfonso, se establece que esos delitos “contra la segu-
ridad del Estado” consisten en dos tipos de actividades: escribir
opiniones críticas sobre el régimen cubano en publicaciones 
independientes de la isla y el exilio, como El Nuevo Herald (Mia-
mi), De Cuba (La Habana), Encuentro de la cultura cubana (Madrid)
y Revista de la Fundación Hispano-Cubana (Madrid), y mantener un
vínculo recurrente con diplomáticos de la Sección de Intereses
de Estados Unidos en la Habana, una oficina a través de la cual

sólo llega una parte del escaso apoyo financiero y tecnológico
que la disidencia recibe del exterior y que proviene, fundamen-
talmente, de donaciones privadas del exilio moderado.

Intentemos razonar esta degeneración de la justicia revolucio-
naria en Cuba, aunque su irracionalidad nos abrume. En un sis-
tema político como el cubano, el cual, a pesar de las importantes
reformas económicas e ideológicas de los noventa, sigue siendo
una copia caribeña de la Constitución estalinista de la URSS de
1936, no existen libertades públicas al margen del Estado. Esto
significa que asociarse civil o políticamente, fuera de las institu-
ciones del gobierno, o expresar un juicio frontalmente crítico del
régimen cubano y, sobre todo, de su máximo líder, Fidel Castro,
es realizar un acto ilegal. Algo más grave aún: es cometer un de-
lito de sociabilidad y conciencia, contemplado en los artículos
530, 540 y 620 de la Constitución socialista, y tipificado en el 180 y
el 910 del Código Penal, como “asociación ilícita” y “propaganda
enemiga”. La Ley 88 de 1999, concebida inicialmente como una
legislación antídoto de la enmienda Helms-Burton, que en 1996
recrudeció el injusto embargo comercial de Estados Unidos 
contra la isla, refleja claramente la peligrosidad que el régimen
de Fidel Castro atribuye a la oposición y la crítica.

Pero, ¿cuáles son las ideas peligrosas de los disidentes cuba-
nos? La economista Marta Beatriz Roque, condenada a veinte
años de cárcel, demanda en sus escritos que el gobierno cubano
autorice la pequeña y mediana empresa privada. Otro econo-
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LA REPRESIÓN 
PREVENTIVA
Con el amparo mediático de la guerra en Iraq, Fidel Castro, cuyo único
objetivo político parece consistir en conservar el poder hasta la muerte,
ordenó una ola represiva sin precedentes, que incluso ha alejado de la
Revolución Cubana a los que hasta ayer la defendían. Rafael Rojas
denuncia los más recientes abusos del eterno patriarca isleño.

En una típica maniobra de guerrilleros globales, el gobier-
no de Fidel Castro aprovechó la espantosa guerra de Estados Unidos
y Gran Bretaña contra Iraq, para desatar la más violenta represión
política de los últimos cuarenta años en la isla. Entre el 18 y el 21 de

marzo, fueron arrestados 78 opositores pacíficos, afiliados a las asociaciones
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mista, Óscar Espinosa Chepe, también sentenciado a veinte años
de prisión, aboga por el cese del embargo comercial de Washing-
ton, el aumento de las inversiones europeas y latinoamericanas
y la normalización de las relaciones diplomáticas entre Estados
Unidos y Cuba. El politólogo Héctor Palacios (veinticinco años),
defensor del Proyecto Varela, piensa que es posible partir de la 
actual legislación socialista para proponer una reforma que 
|garantice el derecho de asociación. El periodista Ricardo Gon-
zález Alfonso (veinte años), desde las páginas de la revista De
Cuba, que él dirige, intenta abrir un espacio para la libertad de
expresión, en el que concurran diversas opciones reformistas y
donde predomine la crítica de la realidad cubana, tan enalteci-
da por la prensa oficial.

Los poemas y crónicas que Raúl Rivero envía al mundo, ade-
más de ser fragmentos de la mejor literatura cubana contempo-
ránea –verdad que reconocen en el silencio de su vergüenza los
políticos culturales de la isla– hablan, con mezcla de humor y
amargura, de las miserias de la vida habanera: los camellos y gua-
guas abarrotados de gente, la colas interminables, los derrumbes
y apagones, el hambre y la sed, las conquistas de una jinetera, los
acosos de un policía. ¿Cuál es la verdadera culpa de Raúl Rive-
ro? Sencillamente, exportar “tergiversaciones de la realidad” 
cubana: difundir una imagen “desvirtuada” del paraíso castrista.
Y eso es muy grave, ya que un régimen totalitario, como el 
cubano, construido sobre una Revolución inmensamente popu-
lar, necesita para subsistir de esa aureola mítica de redención 
y felicidad que envuelve a la isla y, gracias a la cual, una parte
del mundo todavía rinde pleitesía a Fidel Castro en su guerra
santa contra el imperialismo.

Estas percepciones críticas de la sociedad cubana las com-
parten muchos intelectuales y políticos de la isla. Sin embargo,
lo que determina la condición de un opositor no es qué piensa,
sino desde dónde lo hace. Los disidentes cubanos han decidido
pensar y asociarse al margen de las instituciones políticas del
Estado y eso, desde la lógica partisana del poder revolucionario,
no es oposición, sino enemistad, traición y no disidencia. En
Cuba, la cualidad de “mercenario”, “agente del imperialismo 
yanqui” o “contrarrevolucionario al servicio de una potencia 
extranjera”, por la cual un ciudadano puede perder las garan-
tías individuales básicas de cualquier sociedad moderna, está
definida jurídicamente por la comisión de un doble delito: 
de conciencia –expresar públicamente su desacuerdo con el 
sistema– y de sociabilidad: formar parte de una asociación 
independiente del Estado.

En los juicios “sumarísimos” celebrados en la Habana a 
principios de abril, ningún fiscal presentó una sola prueba de
que alguno de los 78 opositores, acusados de “atentar contra la
independencia de Cuba”, conspirara para propiciar una invasión
de Estados Unidos contra la isla, la anexión de ésta al país ve-
cino, un atentado contra alguna personalidad o institución del
gobierno, una revuelta armada o, tan siquiera, un llamado a la
desobediencia civil. En ninguno de los exhaustivos registros de
la policía en las casas de los disidentes se encontraron armas:

sólo libros, revistas, periódicos, manuscritos, computadoras, cá-
maras fotográficas, grabadoras, televisores y videos. Los fiscales
demostraron que estos opositores pacíficos tenían contactos 
frecuentes con diplomáticos de la Sección de Intereses de Esta-
dos Unidos en la Habana. Pero ocultaron la evidencia de que
también sostenían una relación, cada vez más fluida, con las 
embajadas de Francia y Alemania, República Checa y Polonia,
Suecia y Holanda, España y Gran Bretaña, México y Chile.

La fiscalía castrista no presentó prueba alguna de que uno
o varios disidentes realizaran labores de espionaje o inteligencia
en Cuba o que hubieran sido reclutados alguna vez por la CIA.
En cambio, destapó a doce agentes de la Seguridad del Estado
que se habían infiltrado en la disidencia: uno de ellos, Manuel
David Orrios, fue el organizador de las “ofensivas” reuniones
de la oposición en casa del diplomático norteamericano James
Cason. Tampoco demostró que las asociaciones de periodistas,
economistas y bibliotecarios independientes, que los partidos
políticos o los organismos no gubernamentales de derechos 
humanos –que agrupan a esta oposición pacífica y moderada–
fueran instituciones subordinadas al gobierno de Estados
Unidos, a la Fundación Nacional Cubano Americana o a cual-
quier otra organización política del exilio cubano. En ninguno
de los juicios se expusieron evidencias de que cualquiera de 
las publicaciones de la diáspora, implicadas en los casos, 
estuvieran financiadas y dirigidas por el gobierno de Estados
Unidos o alguna institución cubanoamericana.

Si un gobierno como el cubano, capaz de condenar a vein-
tisiete años de cárcel a un opositor pacífico y moderado, no 
presenta pruebas incriminatorias en un juicio “sumarísimo” es
porque carece de ellas. De manera que la acusación de “atenta-
do contra la seguridad del Estado” es un subterfugio para la 
desarticulación de una red opositora, que se conduce cívica-
mente, por medio del encarcelamiento de su liderazgo nacional.
Sin un verdadero expediente judicial, pero temeroso de la 
influencia creciente de esa oposición pacífica, el gobierno de 
Fidel Castro ha tenido que recurrir a la ficción de que los disi-
dentes no trabajan para cambiar un régimen, sino para destruir
un país. Esta ficción, como es sabido, se inspira en la totalitaria
identidad entre Estado y Nación, Patria y Revolución, Fidel 
Castro y Cuba que postula la ideología oficial y que difunde el
equívoco de que la independencia nacional de la isla sólo puede
preservarse bajo un régimen autoritario.

Sin embargo, los 78 opositores cubanos, hoy injustamente 
privados de libertad, son políticos nacionalistas, inspirados en
una moralidad patriótica que puede resultar excesiva desde la-
titudes más cosmopolitas o desencantadas. Los testimonios de
que desean, a la vez, la soberanía y la democracia para su país
están plasmados con elocuencia en documentos como La patria
es de todos (1997), de Vladimiro Roca, Marta Beatriz Roque, 
Félix Bonne Carcasés y René Gómez Manzano, o el Proyecto 
Varela, promovido por Oswaldo Payá y el Movimiento Cristiano
de Liberación. Ese patriotismo es el que motiva estos versos de
Raúl Rivero, donde la “intensa aventura” de la disidencia 
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aparece como un deber cívico: “Te conozco, Patria / te conozco
/ y una definición insulsa / se parece a mi traje / Yo te conozco /
personalmente, digo, / y es en la intensidad de esta aventura /
donde te puedo conocer / Tierra que sufro / que nos sufrimos /
que nos sufriremos.”

La ficción castrista, que presenta a los opositores y a los exi-
liados cubanos como apátridas y mercenarios, se relaciona con
otra no menos perversa: aquella que representa a Cuba como
una plaza sitiada, como una pequeña nación en guerra contra
Estados Unidos, siempre a punto de ser invadida y conquistada
por el imperio. Nadie, con cultura histórica media, se atrevería
a negar que la política de Estados Unidos hacia la Revolución
Cubana se ha caracterizado por el encono y la hostilidad. Sub-
sistencias de esa confrontación son, hoy, el impolítico embargo
comercial, la extraterritorial e injerencista Ley
Helms-Burton y la llamaba Ley de Ajuste 
Cubano que, unida a la falta de libertades
públicas en la isla, alienta la dramática emi-
gración ilegal. Sin embargo, en la última déca-
da, Washington ha abandonado totalmente la
política de subversión del régimen cubano.
Hoy el Pentágono admite que Cuba no re-
presenta peligro alguno para la seguridad es-
tadounidense, los grupos beligerantes del 
exilio cubano son reliquias de la Guerra Fría
y los ejércitos de ambos países mantienen una
desconocida y eficiente colaboración en temas
militares, migratorios y de lucha contra el
narcotráfico.

El escenario de una invasión de Estados
Unidos a Cuba es una fantasía perversa que le
permite al gobierno cubano, y a sus defensores
irracionales en el mundo, justificar la repre-
sión. Es cierto que en los primeros meses de
2002, algunos funcionarios del Departamen-
to de Estado intentaron colocar a Cuba en el
maniqueo “eje del mal”. Circularon, incluso, rumores infundados
de que en las avanzadas instituciones de biotecnología e ingenie-
ría genética de la isla podrían fabricarse armas de destrucción
masiva. El reaccionario y agresivo discurso del presidente George
W. Bush en Miami, el 20 de mayo de ese año, vino a soliviantar
el espíritu de venganza que, en efecto, aún poseen los círculos
intransigentes del lobby cubanoamericano. Sin embargo, la vi-
sita del expresidente James Carter a la Habana, los viajes de de-
cenas de congresistas republicanos y demócratas, las primeras
ventas de medicinas y alimentos, el intenso cabildeo a favor del
levantamiento del embargo, la creciente influencia del exilio 
moderado y el apoyo mayoritario de la opinión pública nor-
teamericana a una normalización de relaciones con Cuba 
desvanecieron esa peligrosa alternativa.

Consciente de la naturaleza ficticia de ese peligro, el gobierno
de Fidel Castro ajustó la represión de la disidencia al cronograma
de la campaña angloamericana en Iraq, con el fin de camuflar

un acto de terrorismo de Estado bajo el clima mundial de re-
chazo a una guerra unilateral. El 18 de marzo, cuando se vencía
el ultimátum de Bush, comenzaron los arrestos, y el 9 de abril,
mientras caía Bagdad, el canciller cubano Felipe Pérez Roque
anunciaba el fin de los juicios “sumarísimos” contra los “merce-
narios”. La comunidad internacional, en vez de cerrar los ojos a
la represión cubana, ha sabido mirar a ambos lados y manifestar
su rechazo a la guerra unilateral de Estados Unidos y Gran Bretaña
contra Iraq y al injusto encarcelamiento de decenas de oposito-
res pacíficos y moderados en la Habana. Hoy, la mejor opinión
pública mundial se opone, con la misma pasión, al imperialismo
de George W. Bush y al totalitarismo de Fidel Castro.

Después de una muestra palmaria de que, en Cuba, la falta
de libertades civiles y políticas es constitutiva del sistema, el 

gobierno de Fidel Castro desea que las democracias latinoa-
mericanas y europeas no apoyen la resolución presentada por 
Uruguay, Perú, Nicaragua y Costa Rica en la Comisión de 
Derechos Humanos de Ginebra. Esta vez, el apoyo internacional
a dicha resolución, que se limita a sugerir al régimen cubano
que mejore la situación de los derechos humanos en la isla, 
parece inevitable. Habría que insistir, sin embargo, en que ese
apoyo no implica un alineamiento con la política de Washington
hacia la Habana, ya que América Latina, junto con Europa y 
Canadá, trata de impulsar una diplomacia que combine el 
intercambio comercial y cultural con la isla, obstruido por el 
embargo norteamericano, y la presión internacional a favor de
un cambio democrático en Cuba.

La lectura de las actas acusatorias de la fiscalía castrista con-
tra la disidencia cubana permite concluir que la Habana carece
de pruebas para encarcelar a los opositores por “servir a una 
potencia extranjera”. El único argumento tentativo o virtual con
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que cuenta el gobierno de Fidel Castro es que esos opositores
pacíficos, al expresar públicamente su desacuerdo con el régimen
o al asociarse libremente al margen del Estado, “podrían” fa-
vorecer una “posible” agresión de Estados Unidos contra Cuba.
Wolfowitz, Rumsfeld y otros doctrinarios de la “guerra preven-
tiva” utilizaron un argumento similar para atribuir a Estados 
Unidos la arbitraria potestad de atacar, sin pruebas, a cualquier
“estado villano” del “eje del mal” que “pudiera” fabricar armas
de destrucción masiva y ser cómplice del terrorismo interna-
cional. Fue así como el gobierno de Fidel Castro, como bien ha 
dicho el escritor Héctor Aguilar Camín, se propuso ocultar tras
la cortina de humo del bombardeo a Iraq una represión preven-
tiva contra la disidencia cubana.

En una larga conferencia de prensa, el 9 de abril, el canciller
Felipe Pérez Roque intentó compensar la ausencia de pruebas
de la fiscalía cubana mostrando evidencias del financiamiento
externo de la oposición. Sin embargo, la suma de las cifras de
los talonarios mostrados no pasa de 15,000 dólares, y el poco 
dinero recibido a través de remesas privadas no puede ser atri-
buido a dependencia alguna del gobierno de Estados Unidos.
Los millones de dólares, de que habló el canciller Pérez Roque,
son fondos que manejan, con fines domésticos, algunas institu-
ciones del poderoso lobby cubanoamericano, en Washington y
Miami, y no ingresos de la disidencia interna, como mañosa-

mente intentan difundir el gobierno cubano y sus partidarios
en el mundo. El objetivo de esta descalificación es presentar a
los opositores como millonarios, incentivando así el odio social
contra ellos, en un país con una economía empobrecida y 
altamente estatalizada. Por lo visto, el régimen de la isla está tan
obsesionado con la crítica como con el dinero: le aterra la posi-
bilidad de que estos dos enemigos se unan en su contra.

Tal vez, el gobierno de Fidel Castro tenga razón cuando 
afirma que los opositores no fueron procesados por sus “ideas”,
sino por sus “conductas”. Una conducta, una actitud, es, preci-
samente, lo que define la condición de un opositor pacífico 
al régimen castrista. Una conducta de rechazo a la ausencia de
libertades públicas en la isla y a favor de una transición pacífica
a la democracia –con todos los actores políticos, incluido el 
propio Fidel Castro y su círculo de poder– que sea capaz de 
preservar intacta la soberanía del país y que propicie una re-
conciliación nacional, después de cuatro décadas de violencia
y rencor. Es esa conducta, esa actitud, y no aquel estereotipo que
presenta a los disidentes como “vagos”, “parásitos”, “antisocia-
les”, “mercenarios”, “escorias” y tantos otros sinónimos sacados
del diccionario de la infamia, la que fue encarcelada a princi-
pios de abril en la Habana y la que, sin una enérgica condena
internacional, podría permanecer injustamente en prisión 
durante muchos años. ~
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l u i s  m u ñ o z

Amor
Se despega el silencio de la sábana
como una piel segunda,
la luz de la encimera
con la flor del desayuno
de un soplo de memoria.

Se despega la hoja de cristal
del árbol de las compras,
un brazo de este mundo
y su espiral al mediodía
del cuello de la gana.

Quisiera huir
pero todo es flojo y leve,
y a mis pasos no ofrece resistencia.

Amor es pegamento. ~


