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Espaciales

Mi tenaz ahorro de millas aéreas me permite viajar en
clase L’Espace rumbo a México. ¡Qué dicha! ¡As-
cenderé no sólo al azur, sino a otra clase social! ¡Por

una vez la ionósfera será yosiósfera! Pocas cosas ponen a tal
grado de manifiesto las diferencias sociales como la cabina 
de un jumbo jorobado. Y en esta ocasión, al menos, en esa
obesa metáfora de la ambición, mi boleto L’Espace me envía 
al barrio postinero, lejos de la favela turista. La clase L’Espace
demuestra que, como lo sabe cualquier cerdo, unos somos más
iguales que otros.

Mi boleto inspira tal grado de respeto que yo mismo acabo
por concedérmelo. Los vigilantes me talquean los zebedeos y
los policías me tratan como al vencedor de Marengo; el tapete
bajo mis pies entona mi laudatio; la señorita me gradúa a 
monsieur Sheguidán; mi maleta es solemnemente coronada con
una banderita que dice priority. ¿Cómo no va a ser así, si pare-
cería que gasto en unas horas lo que un francés promedio gana
en tres meses (y un lacandón en diez años)? En espera del
abordaje, se me envía al Salón L’Espace en el que, en efecto,
hay espace. Es pertinente que Air France haya bautizado así su
servicio de primera: el espacio es sinónimo de lujo en París,
ciudad abigarrada donde la clase social se mide en decímetros
cuadrados.

Al abordar, los espaciales somos especiales: entramos
primero a primera, abominados de soslayo por cuatrocientos
claseturistas que aguardan turno sin chistar, una ralea ya abru-
mada por su inminente, tumultuario destino. Su resignación
obedece a la estricta disciplina aeroportuaria, quizás el último
espacio social que queda en que el orden prevalece por el 
consenso del pánico. Avanzo con aire calculadamente papal
y disfruto viendo franceses obligados a esperar turno. Su 
incapacidad intrínseca para formarse en fila y esperar turno,
deriva de su convicción de que la égalitées el margen de manio-
bra para, con equitativa liberté, maltratar lo más que se pueda
al resto de la fraternité. Los espaciales nos convertimos en 
aristocrates bajo su mirada ardida. Cortejo pintado por David,
mirado por la gleba de Géricault, disfrutamos el momento: el
lujo es una cosa pulida por la envidia.

El diseño del jumbo colabora: viajar en su joroba espacia-
liza la desigualdad patente y subir hacia ella me recuerda 
mi calidad de trepador. La azafata conduce a cada aristócrata
a su trono, se encarga de su bolsa, lo despoja de su capa y su
corona. El amplio trono es un breve reino reclinable decorado
con leones y laureles rellenos de microchips. El estuche 
de cortesía, junto a la pasta dentrífica y las pantuflas, me contie-
ne polvos de arroz y lunares postizos. Se me sirve champagne

y evoco a los claseturistas recolectando odios. Si acá arriba 
todo es luxe, calme et volupté, allá abajo habrá comenzado la 
guerra por dominar el descansabrazos y el tenaz asedio al 
único asiento que quedó sin ocupar.

El sistema monárquico del jumbo me permite descender
y, si así lo deseo, mezclarme con los claseturistas; si uno de
ellos en cambio quisiera asomarse a nuestro territorio, sería
sumariamente detenido. Antes de comer, opto por retornar
–brevemente– a mis orígenes. Al cruzar la cortina que nos
separa, varias miradas me marcan con su rencor: “Y este aristo-
crate qué, ¿viene a ufanarse de sus privilegios?” ¡Ah! ¡Cómo
explicaros que soy uno de vosotros! ¡Un mero trepador en 
la escala de las millas! ¡Que soy acaso, burgués accidental,
vanguardia de vuestro proletariado! Os miro, oh claseturistas
franceses, con la misma compasión conmovida con que mira-
réis mañana la miseria de los míos. Me reconozco en vuestro
predicamento: la cantidad de veces que he estado en vues-
tro sitio y he masticado pollo con setas, bebido vino grosero,
padecido el terror de quedar junto al bebé dispéptico o la 
quinceañera bipolar, o frente al grupo de contadores guana-
juatenses que repasan a gritos las tangas de Pigalle, o cerca
del solidario-odorizado que en Chiapas demostrará que otro
mundo es posible… El malestar de mi recorrido por el bajo
mundo se disuelve en la azafata que me recibe al regreso de
mi excursión con sonrisa serena y comida formidable que 
cierra en un armagnac del color de sus ojos.

De pronto, todo es confusión y gritos. Las azafatas corren
de un lado al otro. Pienso, claro, que unos terroristas es-
trellarán el jumbo contra alguna torre. Algunos espaciales se
ponen de pie. Charolas al piso y turbulencia anímica. Voci-
feraciones suben por la escalera. Las azafatas la defienden 
heroicamente, apoyadas por algunos de los nuestros. La 
turba prevalece. Caigo en la cuenta de que son claseturistas
sublevados que han decidido ajusticiarnos. ¡La zona L’Espa-
ce se ha convertido en la Bastilla! En el rellano, armados de
tenedores de plástico que blanden con furia, y gorros frigios
improvisados con tapiz de asientos, los claseturistas entonan
el Ah, ça ira, ça ira, ça ira!! Aterrado, sé que mi destino es la
guillotina.

Pero despierto. La azafata me pide que ajuste mi cinturón
y enderece mi asiento. Al descender se nos pide paciencia.
De una puerta al fondo salen diez viajeros de clase Hyper 
Espace que nos ven con lástima y salen los primeros. Un jet
privado desembarca en la puerta vecina: sus dos pasajeros 
miran con lástima a los Hyper Espace. Yo hago cola resignada,
denodadamente. ~


