
El sabio lo miró atentamente y respondió:
–¡Ea, mira detrás de ti!
El hombre se volvió y el rabí Ben Kaddish lo golpeó en la

nuca con una palmatoria. En seguida, conteniendo apenas la ri-
sa y acomodándose el solideo, le dijo:

–¿Cómo ves? ¿Te hace falta más paz?

En este cuento se hace una pregunta sin sentido. No sólo la 
pregunta es insensata, sino también el hombre que viaja hasta
Chelm para formularla. Y no es que Chelm le quedara tan lejos,
para empezar, sino ¿por qué no se quedó donde estaba? ¿Por
qué importuna al rabí Ben Kaddish? ¿Acaso el rabí no tiene ya
suficientes preocupaciones? La verdad es que al rabí lo vuelven
loco los jugadores y que la señora Hecht lo ha enredado en un
juicio de paternidad. El meollo de esta historia es que el hom-
bre no tiene nada mejor que hacer que andar de un lado a otro
colmando la paciencia de la gente. A ello se debe que el rabí lo
golpee en la cabeza, lo que, según la Torá, es una de las formas
más sutiles de demostrar interés. En una versión similar del 

cuento, el rabí, en un rapto de inspiración, se abalanza sobre el
hombre y, mediante un punzón, le graba al hombre en la nariz
la historia de Ruth.

•
Del rabí Raditz de Polonia, chaparrito y de barba muy larga, se
dice que inspiró muchos pogromos con su sentido del humor.
En cierta ocasión, uno de sus discípulos le preguntó:

–Rabí, ¿quién fue más grato a Dios, Moisés o Abraham?
–Abraham –respondió el rabí.
–Pero Moisés condujo al pueblo de Israel hasta la Tierra 

Prometida –replicó el discípulo.
–Muy bien, entonces lo fue Moisés –replicó el maestro.
—Ya caigo, rabí. Fue una pregunta tonta.
–No sólo eso, sino que tú eres tonto, tu esposa es horrible y,

si no dejas de pisarme el pie, voy a excomulgarte.

Aquí se le pide al rabí que haga un juicio de valor entre Moisés
y Abraham. Ello no es nada sencillo, sobre todo para el hombre
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Un hombre viajó a Chelm en busca de la ayuda del Rabi-
no Ben Kaddish, santo entre los santos rabinos del siglo XIX y
acaso el más cargante de la época medieval.

–Rabí –preguntó el hombre–, ¿dónde puedo hallar la paz?
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que no ha leído la Biblia y se la ha pasado simulando. ¿Además
qué se entiende por “mejor”, término irremediablemente relati-
vo? Lo que es mejor para el rabí no lo será necesariamente para
su discípulo. Por ejemplo, al rabí le gusta dormir echado sobre el
estómago. Al discípulo también le gusta dormir sobre el estóma-
go del rabí. El problema es evidente. Habría que señalar también
que pisarle el pie a un rabino (como lo hace el discípulo en este
cuento), según la Torá, es un pecado comparable al de atesorar
pan sin levadura con un propósito distinto al de comerlo.

•
Un hombre que no podía casar a su hija visitó al rabí Shimmel
de Cracovia. 

–Mi corazón se agobia –le dijo al reverendo– porque Dios
me ha dado una hija fea.

–¿Qué tan fea? –preguntó el vidente.
–Puesta en una bandeja junto a un arenque, no se notaría 

la diferencia.
El vidente de Cracovia pensó 

durante un rato largo y al final pre-
guntó:

–¿Qué tipo de arenque?
El hombre, sorprendido por el 

interrogatorio, pensó lo más rápido
que pudo y respondió:

–Eh… ¡Bismarck!
–Cuánto lo siento –concluyó el 

rabí–. Si fuera fresco, ella habría 
tenido mejores oportunidades.

He aquí un cuento que ilustra la 
tragedia de cualidades transitorias
como la belleza. ¿De veras la mucha-
cha tiene aspecto de arenque? ¿Y por
qué no? ¿Han visto ustedes a esas
criaturas que andan ahora por ahí,
sobre todo en los lugares más fre-
cuentados? Y aun cuando fuera tan
fea, ¿no son acaso bellas todas las
criaturas a los ojos de Dios? Puede
ser, pero si una muchacha se ve 
mejor en su casa, metida dentro de
una botella de vinagre, que, digamos,
en un vestido de noche, su problema
es grave. Curiosamente, de la propia
mujer del rabí Shimmel se llegó a 
decir que parecía calamar, pero sólo
del rostro, y que ello se compensaba
con creces debido a lo seco de su tos,
lo que francamente no acabo de 
entender.

•
El rabí Zwi Chaim Yisroel, ortodoxo versado en la Torá, que 
llevó el gimoteo a la altura de un arte jamás antes escuchado en
Occidente, fue unánimemente considerado como el hombre 
más sabio del Renacimiento por sus correligionarios, quienes
llegaron a totalizar la dieciseisava parte del uno por ciento de la
población. Cierta vez, cuando iba de camino a la sinagoga a 
celebrar la fiesta sagrada de los judíos en que se conmemora 
cuando Dios revocó todas sus promesas, una mujer lo detuvo y
le hizo la siguiente pregunta:

–Rabí, ¿por qué no se nos permite comer cerdo?
–¿No se nos permite? –preguntó a su vez incrédulo el rabi-

no–. ¡Vaya, vaya!

Éste es uno de los pocos relatos de toda la literatura jasídica que
trata de la ley mosaica. El rabí sabe que no debe comer cerdo;
pero no le preocupa, pues le gusta el cerdo. No sólo le gusta el
cerdo; le encanta hacer rodar huevos de Pascua. En resumen, no
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se preocupa demasiado por la ortodoxia tradicional y le parece
que el pacto con Abraham es poco más que “música de fondo”.
Aún no está claro por qué el cerdo fue proscrito por la ley judía,
y algunos especialistas consideran que la Torá tan sólo recomien-
da que se evite comer cerdo en determinados restaurantes.

•
El rabí Baumel, sabio de Vitebsk, decidió ayunar en protesta de
la injusta ley que prohibía a los judíos rusos usar mocasines 
fuera del gueto. Durante dieciséis semanas, este santo yació 
sobre un camastro viendo al techo y negándose a tomar alimento
alguno. Sus discípulos temían por su vida y un buen día una 
mujer llegó junto a su lecho e, inclinándose hacia el sabio, le
preguntó:

–Rabí, ¿de qué color tenía el pelo Esther?
El reverendo se volvió débilmente para ver el rostro de la 

mujer.
–¡Hay que ver lo que ésta viene a preguntarme! –dijo. –¡Con

el dolor de cabeza que tengo después de dieciséis semanas sin
probar bocado!

Al ver esto, los discípulos del rabí acompañaron personal-
mente a la mujer hasta la sukkah,1 donde comió opíparamente
del cuerno de la abundancia hasta que le trajeron la cuenta.

Es éste un tratamiento sutil del problema del orgullo y la 
vanidad y parece enseñar que el ayuno es un grave error. 
Sobre todo si se trata de un estómago vacío. El hombre no trae
consigo su propia infelicidad y en realidad el sufrimiento es 
voluntad de Dios, si bien no alcanzo a comprender por qué a
Él eso lo divierte tanto. Ciertas tribus ortodoxas creen que el
sufrimiento es la única vía a la redención, y los expertos han 
escrito de un culto llamado de los esenios, quienes deliberada-
mente andaban de un lado a otro golpeándose contra las pare-
des. Dios, según los últimos libros de Moisés, es benevolente,
aunque sigue habiendo muchos asuntos en los que prefiere no
meterse.

•
El rabí Yekel de Zans, quien tuvo el vocabulario más selecto del
mundo hasta que un gentil le robó su ruidosa ropa interior, so-
ñó tres noches seguidas que si tan sólo tuviera la oportunidad
de ir a Vorki encontraría un gran tesoro. Luego de despedirse
de su esposa y de sus hijos, emprendió el viaje con la promesa
de volver dentro de diez días. Dos años después lo encontraron
en los Urales, sentimentalmente ligado con un panda. Presa del
frío y el hambre, el reverendo fue devuelto a su hogar, donde lo
reanimaron con sopa caliente y flanken.2 Después de eso ya 
le dieron algo de comer. En la sobremesa contó la historia 
siguiente: a los tres días de haber salido de Zans lo asaltaron los
nómadas. Al enterarse de que era judío, lo forzaron a entregar-
les todos sus sacos deportivos y a ponerse los calzones de ellos.
Por si esto no fuera oprobio bastante, le vertieron crema agria
en los oídos y luego se los taponaron con cera. Por último, el rabí
pudo escapar y trató de llegar a la población más cercana pero,
como le daba vergüenza preguntar el rumbo, acabó de nuevo en
los Urales.

Después de contar su historia, el rabí se levantó y se fue a 
dormir a su alcoba, y he aquí que bajo la almohada estaba el 
tesoro que buscaba desde el principio. En éxtasis, se prosternó
y dio gracias al Creador. Tres días después, vagaba nuevamente
por los Urales, esta vez en un traje de conejo.

La pequeña obra maestra que acabamos de leer ilustra como 
ninguna otra lo absurdo del misticismo. El rabí sueña tres 
noches seguidas. Restando los cinco libros de Moisés a los diez
mandamientos, quedan cinco. Menos los hermanos Jacob y Esaú,
quedan tres… Razonamientos de este tipo llevaron al rabí 
Yitzhok Ben Levi, el gran místico judío, a pegarle al doble en el
hipódromo 52 días seguidos y aun así terminar viviendo de la
asistencia pública. ~

– Traducción de Jorge Brash
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1 Cobertizo parecido a una palapa. (T.)
2 Especie de puchero de carne de vaca. (T.)


