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Sin duda alguna, el décimo aniversario del levantamiento ar-
mado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)
dará lugar a una avalancha de reportajes y editoriales en los

medios masivos de comunicación. Pero es de temerse que la ma-
yoría de ellos centren su atención en los momentos estelares de
la gesta neozapatista y en la personalidad del Subcomandante
Marcos. Seguramente, una vez más, la situación actual y concreta
de los indígenas de Chiapas se mantenga en la oscuridad.

En estas páginas, pretendo paliar en algo esta probable omi-
sión, y hacer un rápido bosquejo de la situación por la que atra-
viesan las comunidades indígenas que se encuentran en la zona
de conflicto.

Las comunidades indígenas
Ni siquiera en el momento de mayor efervescencia política y
social, los miembros, seguidores y simpatizantes del EZLN lle-
garon a ser mayoritarios en las regiones predominantemente 
indígenas de Chiapas. A pesar de que el Subcomandante Marcos
incitó a votar en las elecciones de gobernador de 1994 por Ama-
do Avendaño, candidato de la “sociedad civil” registrado por el
PRD, el PRI obtuvo un mayor porcentaje de la votación que el par-
tido del “Sol Azteca” (el 48.8% contra el 43%) en el conjunto de
los municipios en los que los hablantes de lenguas indígenas
constituyen la mayoría de la población.

Desde entonces, las simpatías hacia el EZLN han ido redu-
ciéndose entre los indígenas de Chiapas. En los primeros años,
la agobiante presencia de campamentos militares cercanos a las
comunidades neozapatistas, la gran inyección de recursos pú-
blicos en Chiapas, la criminal política de sectores del gobierno

estatal de Ruiz Ferro (1995-1998) de incitar a los indígenas priis-
tas a armarse –que culminó en la masacre de Acteal– contribu-
yeron a alejar a muchos del movimiento neozapatista.

Pero también ciertas decisiones del EZLN le hicieron perder
apoyos y simpatías. En algunos lugares, los dirigentes neoza-
patistas fomentaron la colectivización de las tierras agrícolas y
de los animales de corral de las bases de apoyo del EZLN. Como
era de esperarse, estos “colectivos completos” fracasaron estrepi-
tosamente, y muchos indígenas rompieron con la organización
armada con el fin de recobrar el usufructo familiar de sus tie-
rras. La prohibición impuesta por la comandancia general del
EZLN a sus seguidores, en el sentido de recibir los apoyos que el
gobierno repartía en la región, aceleró las deserciones y suscitó
innumerables conflictos locales.

El triunfo de Pablo Salazar Mendiguchía, postulado por una
amplia coalición de partidos (PRD, PAN, PT y PVEM, entre otros)
en las elecciones de gobernador, distanció del EZLN a las organi-
zaciones campesinas que de una manera u otra habían apoyado
esa candidatura (CIOAC, ARIC Independiente, ORCAO).1

Por otra parte, las bases de apoyo neozapatistas se encuen-
tran exhaustas tras diez años de destinar una parte significativa
de sus cosechas al mantenimiento de los insurgentes, más aún
cuando la ayuda proveniente de la solidaridad internacional se
ha reducido en forma considerable. A esto ha venido a sumarse
la clamorosa caída de los precios del café. Los precios altos que
rigieron en los años posteriores al levantamiento facilitaron a
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las bases de apoyo contribuir al sostenimiento de
los insurgentes, pero su posterior desplome las
ha colocado en una situación desesperada.

Finalmente, los diez años de permanente
movilización y zozobra no han arrojado mayores
frutos para los indígenas neozapatistas, fuera de
algunas tierras de propiedad privada que tienen
invadidas, y para colmo de males no se vislum-
bra en el horizonte salida alguna al conflicto. Por
todo ello, el desánimo ha cundido en Chiapas
entre los indígenas base de apoyo del EZLN.

Las formas que ha tomado entre los indígenas
su distanciamiento de la organización armada
han sido de lo más diversas. En los primeros años,
quienes rompían con el EZLN se integraban a los
grupos priistas locales. Con el triunfo de Pablo
Salazar, las opciones de los desertores se han am-
pliado de manera considerable. Curiosamente,
algunas bases de apoyo que han dejado de con-
tribuir al sostenimiento de los insurgentes del
EZLN, que no participan más en las reuniones 
de adoctrinamiento y que incluso no acuden a
los actos que promueve esta organización, siguen
reconociendo a los “municipios autónomos”
alguna forma de legitimidad y recurren a ellos
para resolver sus problemas. Muchos otros indí-
genas se acercan o se distancian del EZLN según
la conveniencia del momento.

Por otra parte, la falta de recursos ha obligado
al EZLN a desmovilizar a una parte importante
de sus insurgentes. Éstos se mantienen leales a
la organización, pero tienen que buscarse su sus-
tento ante la imposibilidad de seguir viviendo
en los campamentos de montaña. Algunos se han
trasladado a localidades fundadas en tierras de
propiedad privada invadidas por el EZLN. Este
regreso a las tareas del campo ha sido espe-
cialmente dramático para las mujeres que habían
tenido responsabilidades militares. Ante la som-
bría perspectiva de tener que dedicar sus días a
moler el maíz, echar tortillas, ir por leña y agua, alimentar los
animales y cuidar de los niños –en todo ello sujetas a la volun-
tad de sus hombres–, algunas han preferido contratarse como
sirvientas en casa de activistas de las ONG en San Cristóbal de
Las Casas.

Al disminuir la polarización entre priistas y partidarios del
EZLN, gracias a la aparición de nuevos actores políticos y sociales
y de innumerables franjas grises, en muchas comunidades se
han dado meritorios esfuerzos por reconstruir el tejido social 
y por impulsar formas de intercambio y de colaboración entre
todos sus miembros, independientemente de sus simpatías 
políticas, presentes o pasadas.

Gracias al trabajo del gobierno de Chiapas, gran parte de los

desplazados por “la guerra civil de baja intensidad” han podi-
do regresar a sus lugares de origen. Éste ha sido el caso de “Las
Abejas”, la organización a la que pertenecían las víctimas de la
masacre de Acteal. En la zona chol también se ha promovido
con éxito la reconciliación, después de que en los años de 1995
y 1996 perdieron la vida en enfrentamientos fratricidas por lo
menos unas cien personas, tanto neozapatistas como priistas. Allí,
los desplazados han podido regresar a sus parajes, las ermitas
católicas han reabierto sus puertas y la violencia ha disminuido
considerablemente.

En otros lugares, la reconstrucción del tejido social ha sido
obra exclusiva de los propios indígenas. Así, municipios cons-
titucionales y municipios autónomos han llegado a pactos im-
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plícitos que les permiten coexistir sin demasiadas fricciones. Es
común que en comunidades divididas en dos o más bandos, exis-
tan instancias de gobierno local en las que todos participan
–como pueden ser los comités de educación y las asambleas ejida-
les o de bienes comunales–, mientras que en el ámbito político
cada facción mantiene sus propias formas de organización. Por
lo general, este tipo de arreglos se alcanzan con mayor facilidad
donde los neozapatistas han quedado en minoría.

A partir de las alternancias del año 2000, el pluralismo ha
echado prometedoras raíces en las tierras indígenas. Las elec-
ciones locales de 2001 vieron proliferar las candidaturas a las
presidencias municipales. Las campañas electorales y las elec-
ciones se realizaron en perfecto orden. Aunque Chiapas tiene
el triste récord de ser la entidad federativa con los más altos 
índices de abstencionismo, es de destacar que la participación
electoral es casi la misma en los municipios indígenas (54% en
2001) que en los municipios rurales ladinos (55.6%), y es muy
superior a la de las principales ciudades del estado (en donde,
en el 2001, sólo votó el 38.3%). Todavía más sorprendente es el
hecho de que, en las últimas elecciones federales (2003), los dis-
tritos electorales con mayor participación fueron San Cristóbal
de Las Casas (que abarca gran parte de Los Altos) y Ocosingo,
es decir justamente aquellos en los que el EZLN tiene mayor pre-
sencia y donde hace todo lo posible por que sus habitantes no
acudan a votar, incluso quemando las casillas, como sucedió en
1997 y 2003. Este dato nos da una buena idea de la debilidad
actual de esta organización armada.

La reacción de los neozapatistas
El EZLN tardó en encontrar una respuesta ante la lenta pero cons-
tante sangría de militantes y simpatizantes, ante la autonomía
creciente de sus propios “municipios” y ante la importante dis-
minución de recursos financieros provenientes del extranjero.
Finalmente, a fines de julio de 2003, el Subcomandante Marcos
anunció la creación de las Juntas de Buen Gobierno y del
“impuesto hermano”. Según él, las Juntas de Buen Gobierno
constituirían una profundización de la autonomía de los pueblos
indígenas; además, permitirían evitar o sancionar las violaciones
a los derechos humanos que llegaran a cometer los municipios
autónomos.

Las Juntas de Buen Gobierno están conformadas por uno o
dos delegados de cada uno de los Consejos Autónomos de su
zona. Según el mismo Subcomandante Marcos, “el Comité
Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) vigilará el funcio-
namiento de las Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de
corrupción, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y desviación
del principio zapatista de Mandar Obedeciendo”.

No hace falta leer entre líneas para percatarse de que el ob-
jetivo primordial de estas “Juntas” consiste en centralizar las 
decisiones bajo la “vigilancia” del EZLN, con el fin de terminar
con la autonomía de los municipios neozapatistas que cada vez
actuaban más por cuenta propia, y que en ocasiones discutían
las órdenes que venían de “arriba”, las obedecían a regañadientes

o incluso no las cumplían cabalmente. Pero el otro propósito
que persigue la creación de las Juntas de Buen Gobierno es el
de controlar los recursos de las ONG que trabajan en la zona 
de conflicto. En efecto, el Subcomandante Marcos, después de
criticar duramente a estas ONG, acusándolas de paternalismo,
anunció que de ahora en adelante serían las Juntas de Buen Go-
bierno (no olvidemos que vigiladas por el CCRI) las encargadas
de decidir adónde deberán dirigirse las ayudas internacionales.
Además, las ONG tendrán que pagar el llamado “impuesto herma-
no”, que equivale al 10% del presupuesto total de sus proyectos.
Supuestamente, este diezmo será invertido en las comunidades
más marginadas, pero no es muy disparatado suponer que en
realidad servirá para mantener a los insurgentes y a los mandos
militares del EZLN.

Aunque tanto el gobierno federal como el estatal hicieron
declaraciones en que saludaban la creación de las Juntas de Buen
Gobierno, y las consideraban una valiente autocrítica del EZLN,
suponiendo ingenuamente que darían lugar a un traspaso de
poder del mando militar hacia las comunidades indígenas, no
tardaron en sufrir un desencanto. Como era de esperarse, al-
gunas Juntas de Buen Gobierno (en especial la de La Garrucha
y la de La Realidad) no cumplieron con el compromiso de res-
petar a quienes no fueran neozapatistas. Así, en noviembre de
2003 “arrestaron” a dos indígenas del predio “Plan de Iguala 1a

Sección” en Ocosingo. Este predio había sido invadido, tras el
levantamiento armado de 1994, por simpatizantes neozapatistas.
Pero, con el tiempo, el grupo se dividió: unos siguieron apoyan-
do al EZLN y los otros se apartaron de la organización armada.
Sensatamente, los indígenas habían acordado dividir el predio
de acuerdo con el número de personas que integraban cada
grupo. Pero ahora los neozapatistas han decidido que los indí-
genas disidentes no tiene derecho a quedarse con las tierras, y
utilizan a los “presos” como medio de presión para obligar a los
demás a renunciar a su parte del predio. Otra fuente de conflic-
tos es la decisión de estas Juntas de Buen Gobierno de atribuirse
el derecho de cobrar deudas pendientes a favor de los simpati-
zantes neozapatistas, recurriendo al uso de la fuerza. Para ello
secuestran (“arrestan”, dicen ellos) al supuesto deudor, y exigen
a los familiares que entreguen cierta cantidad de dinero a la 
Junta de Buen Gobierno, la cual, supuestamente, lo transferirá
al acreedor neozapatista. Uno de estos casos estuvo cerca de
provocar una enfrentamiento entre el EZLN y la CIOAC, ya que el
“deudor” militaba en esta última organización campesina. El
conflicto sólo se solucionó porque el gobierno del estado cubrió
el monto de la “deuda”, aunque sería más preciso decir que pagó
el rescate del secuestro.

El “impuesto hermano” también ha desatado múltiples fric-
ciones. Las ONG, que finalmente viven de la simpatía que genera
la causa neozapatista en el extranjero, no tuvieron más remedio
que aceptar la injerencia de las Juntas de Buen Gobierno en la
toma de decisiones relativas al destino de los fondos de ayuda,
y han tenido también que entregar el 10% del monto de sus pro-
yectos al EZLN. Pero algunas de las Juntas de Buen Gobierno han

J ua n  P e d ro  Vi q u e i ra : L a s  c o m u n i da d e s  i n d í g e n a s  d e  C h i a pa s



E n e ro  2 0 0 4 L e t ra s  L i b r e s : 119

ido más lejos, e intentan cobrar este “impuesto” a las empresas
privadas que construyen caminos o carreteras en la Selva Lacan-
dona, lo que ha obligado al gobierno de Chiapas a prestarles
protección para que continúen sus trabajos. Más grave aún es el
hecho de que algunas Juntas de Buen Gobierno han exigido a
los indígenas que no simpatizan con el EZLN el pago del 10% de
las ayudas gubernamentales que reciben.

Éstas y otras acciones similares amenazan con echar por tie-
rra todos los esfuerzos de las comunidades por reconstruir su
tejido social, desgarrado tras diez años de conflictos internos.

Desempleo y migración
Si bien, en términos generales, podemos afirmar que la violencia
y los conflictos se han reducido en los últimos tres años –aun-
que no existe seguridad alguna de que no se vuelvan a producir
enfrentamientos sangrientos, sobre todo como resultado de las
acciones de las Juntas de Buen Gobierno–, los problemas de
fondo que padecen los indígenas de Chiapas siguen sin encontrar
una solución satisfactoria.

Uno de estos problemas, sin duda el más grave de todos, es
el de la falta de oportunidades laborales. Ciertamente, desde
1994, los gobiernos priistas –federales y estatales– realizaron
grandes inversiones en Chiapas para dotar de servicios básicos
a la población y para mejorar las infraestructuras, en especial la
red de carreteras y caminos. Esta misma política se ha manteni-
do desde la llegada al poder de Vicente Fox y de Pablo Salazar.
Si no surge ningún contratiempo, a fines de diciembre de 2003
se habrá inaugurado la autopista Tuxtla Gutiérrez-Cosoloacaque
(Veracruz), que va a reducir el tiempo de viaje entre la capital
chiapaneca y la ciudad de México en un 30%. La autopista que
comunicará Tuxtla Gutiérrez con San Cristóbal de Las Casas se
encuentra también muy avanzada.

Estas obras generan un buen número de empleos temporales
y, en principio, hacen más atractivas las inversiones en el estado.
Sin embargo, la lejanía de los principales mercados, la bajísima
capacitación de la mano de obra y la inestabilidad social que 
impera en la región hacen que Chiapas ocupe todavía el último
lugar de las entidades federativas en la preferencia de los in-
versionistas. La oposición frontal del EZLN y de algunas otras
organizaciones campesinas e indígenas a todo tipo de creación
de fuentes de empleo no agrícola (fábricas, maquilas o incluso
empresas dedicadas al turismo ecológico) obviamente no ha ayu-
dado para nada a resolver esta situación crítica. A pesar de todo
ello, Chiapas ocupa el 60 lugar de la República Mexicana en cuan-
to al aumento de afiliados al IMSS entre diciembre de 2000 y
octubre de 2003 (unos once mil): un resultado sin duda muy me-
ritorio, pero a todas luces insuficiente, dada la dramática falta
de oportunidades de encontrar un trabajo mínimamente digno
en Chiapas. A ello se debe que un número creciente de chia-
panecos –tanto ladinos como indígenas– abandonen el estado
en busca de empleo. Sus principales destinos son Tabasco, Quin-
tana Roo y Veracruz.

Más novedoso es el hecho de que los chiapanecos empiecen

a migrar a Estados Unidos. En efecto, en menos de una década,
Chiapas ha pasado de ocupar el último lugar de las entidades
federativas por el número de migrantes al vecino del norte a ser
el decimoctavo en la actualidad. Las remesas de los migrantes,
que antes tenían una repercusión insignificante en la economía
chiapaneca, representan hoy en día el 4.5% del PIB de este es-
tado. Los primeros indígenas que se lanzaron a la aventura más
allá de la frontera norte fueron los chamulas, gracias a los prés-
tamos usureros que les otorgan sus caciques. Pero rápidamente
han sido imitados por los de otros municipios, no sólo de Los
Altos y de la Zona Norte, sino incluso de la Selva Lacandona,
región que antes de 1994 atraía a población de otros lugares de
Chiapas.

Se podría afirmar, entonces, que la principal consecuencia
de la rebelión neozapatista ha sido la de acelerar la integración
de Chiapas en el mundo globalizado. Por una parte, el éxito del
Subcomandante Marcos se debió a su capacidad para propor-
cionar a la izquierda europea (y en menor medida estado-
unidense) de una nueva “causa justa”, para volver a suscitar en
ella las utopías y la ilusión de que en un rincón olvidado del
mundo –la Selva Lacandona– se estaba construyendo la Arcadia
revolucionaria del siglo XXI. Gracias a ello, miles de indígenas
entraron por primera vez en contacto con un gran número de
extranjeros que se hospedaron en sus comunidades por lapsos
más o menos largos, y recibieron un amplio apoyo internacional,
tanto político como económico.

Pero, al mismo tiempo, la falta de resultados concretos, 
tras diez años de permanente movilización, ha generado entre
muchísimos indígenas un profundo desencanto. Piensan que ni
las promesas del gobierno ni la participación en las organizacio-
nes campesinas e indígenas (incluido el EZLN) les van a ayudar
a mejorar de manera significativa sus condiciones de vida. La
única opción que vislumbran es abandonar su terruño en busca
de trabajo en lugares cada vez más alejados.

Una anécdota que se cuenta en Ocosingo puede resumir
acertadamente la transformación de los proyectos de vida de
los indígenas de Chiapas, a lo largo de estos últimos diez años.
Hace tiempo, un mando militar indígena del EZLN fue severa-
mente reprendido por el Subcomandante Marcos, debido al mal
manejo de algunos recursos financieros. El máximo dirigente
le ordenó que devolviera el dinero desaparecido. Como el indí-
gena no tenía en su posesión el monto que se le exigía, decidió
marcharse a Estados Unidos. Después de un año, regresó a la
Selva Lacandona y, con lo ahorrado durante su estancia en el
país vecino como trabajador ilegal, saldó su deuda. A pesar de
tener la posibilidad de hacerlo, decidió no reincorporarse a las
filas del EZLN: por el contrario, habiendo descubierto las enor-
mes posibilidades que ofrece la migración a Estados Unidos,
convenció a un buen número de amigos y conocidos a que si-
guieran su ejemplo y se fueran a trabajar allá como “mojados”.
Incluso los ayudó a cruzar la frontera. Hoy en día, este antiguo
mando militar del EZLN es uno de los principales “polleros” de
Ocosingo. ~


