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L I B R E

LAS COMUNIDADES
INDIGENAS DE CHIAPAS

A DIEZ ANOS DEL LEVANTAMIENTO NEOZAPATISTA

El décimo aniversario de la irrupcién del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional arroja un saldo oscuro sobre las comunidades indigenas de
Chiapas: por un lado, el neozapatismo ba dejado de ser una opcion real de
justicia; por otro, las condiciones sélo se ban recrudecido, por lo que muchos
optan por dejar el terrufio y llevar su mano de obra a los Estados Unidos.

mado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
dard lugar a una avalancha de reportajes y editoriales en los
medios masivos de comunicacion. Pero es de temerse que la ma-

Sin dudaalguna, el décimo aniversario del levantamiento ar-

yoria de ellos centren su atencién en los momentos estelares de
la gesta neozapatista y en la personalidad del Subcomandante
Marcos. Seguramente, una vez mds, la situacion actual y concreta
de los indigenas de Chiapas se mantenga en la oscuridad.

En estas paginas, pretendo paliar en algo esta probable omi-
si6n, y hacer un rdpido bosquejo de la situacién por la que atra-
viesan las comunidades indigenas que se encuentran en la zona
de conflicto.

Las comunidades indigenas

Ni siquiera en el momento de mayor efervescencia politica y
social, los miembros, seguidores y simpatizantes del EZLN lle-
garon a ser mayoritarios en las regiones predominantemente
indigenas de Chiapas. A pesar de que el Subcomandante Marcos
incité a votar en las elecciones de gobernador de 1994 por Ama-
do Avendaio, candidato de la “sociedad civil” registrado por el
PRD, el PRI obtuvo un mayor porcentaje de lavotacién que el par-
tido del “Sol Azteca” (el 48.89 contra el 43%) en el conjunto de
los municipios en los que los hablantes de lenguas indigenas
constituyen la mayoria de la poblacién.

Desde entonces, las simpatias hacia el EZLN han ido redu-
ciéndose entre los indigenas de Chiapas. En los primeros afios,
la agobiante presencia de campamentos militares cercanos a las
comunidades neozapatistas, la gran inyeccién de recursos pu-
blicos en Chiapas, la criminal politica de sectores del gobierno
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estatal de Ruiz Ferro (1995-1998) de incitar a los indigenas priis-
tas a armarse —que culminé en la masacre de Acteal— contribu-
yeron a alejar a muchos del movimiento neozapatista.

Pero también ciertas decisiones del EZLN le hicieron perder
apoyos y simpatias. En algunos lugares, los dirigentes neoza-
patistas fomentaron la colectivizacién de las tierras agricolas y
de los animales de corral de las bases de apoyo del EZLN. Como
erade esperarse, estos “colectivos completos” fracasaron estrepi-
tosamente, y muchos indigenas rompieron con la organizacién
armada con el fin de recobrar el usufructo familiar de sus tie-
rras. La prohibicién impuesta por la comandancia general del
EZLN a sus seguidores, en el sentido de recibir los apoyos que el
gobierno repartia en la region, acelerd las deserciones y suscitd
innumerables conflictos locales.

Eltriunfo de Pablo Salazar Mendiguchia, postulado por una
amplia coalicién de partidos (PRD, PAN, PT y PVEM, entre otros)
enlas elecciones de gobernador, distancié del EZLN a las organi-
zaciones campesinas que de una manera u otra habfan apoyado
esa candidatura (CIOAC, ARIC Independiente, ORCAO).!

Por otra parte, las bases de apoyo neozapatistas se encuen-
tran exhaustas tras diez aios de destinar una parte significativa
de sus cosechas al mantenimiento de los insurgentes, mds ain
cuando la ayuda proveniente de la solidaridad internacional se
ha reducido en forma considerable. A esto ha venido a sumarse
la clamorosa caida de los precios del café. Los precios altos que
rigieron en los afos posteriores al levantamiento facilitaron a

I CIOAC, Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos. ARIC, Asociaciones Ru-
rales de Interés Colectivo. ORCAO, Organizacién Regional de Cafeticultores de Ocosingo.
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lasbases de apoyo contribuir al sostenimiento de
los insurgentes, pero su posterior desplome las
ha colocado en una situacion desesperada.

Finalmente, los diez afios de permanente
movilizaciény zozobrano han arrojado mayores
frutos para los indigenas neozapatistas, fuera de
algunas tierras de propiedad privada que tienen
invadidas, y para colmo de males no se vislum-
braen el horizonte salidaalgunaal conflicto. Por
todo ello, el desainimo ha cundido en Chiapas
entre los indigenas base de apoyo del EZLN.

Lasformas que hatomado entre los indigenas
su distanciamiento de la organizacién armada
han sido delomas diversas. Enlos primeros afios,
quienes rompfian con el EZLN se integraban a los
grupos priistas locales. Con el triunfo de Pablo
Salazar, las opciones de los desertores se han am-
pliado de manera considerable. Curiosamente,
algunas bases de apoyo que han dejado de con-
tribuir al sostenimiento de los insurgentes del
EZLN, que no participan mds en las reuniones
de adoctrinamiento y que incluso no acuden a
losactos que promueve esta organizacion, siguen
reconociendo a los “municipios auténomos”
alguna forma de legitimidad y recurren a ellos
para resolver sus problemas. Muchos otros indi-
genas se acercan o se distancian del EZLN segin
la conveniencia del momento.

Por otra parte, la falta de recursos ha obligado
al EZLN a desmovilizar a una parte importante
de sus insurgentes. Estos se mantienen leales a
laorganizacién, perotienen que buscarse su sus-
tento ante la imposibilidad de seguir viviendo
enloscampamentos de montaiia. Algunos se han
trasladado a localidades fundadas en tierras de
propiedad privada invadidas por el EZLN. Este
regreso a las tareas del campo ha sido espe-
cialmente dramdtico para las mujeres que habian
tenido responsabilidades militares. Ante lasom-
bria perspectiva de tener que dedicar sus dias a
moler el maiz, echar tortillas, ir por lefia y agua, alimentar los
animales y cuidar de los nifios —en todo ello sujetas a la volun-
tad de sus hombres—, algunas han preferido contratarse como
sirvientas en casa de activistas de las ONG en San Cristébal de
Las Casas.

Al disminuir la polarizacién entre priistas y partidarios del
EZLN, gracias a la aparicién de nuevos actores politicos y sociales
y de innumerables franjas grises, en muchas comunidades se
han dado meritorios esfuerzos por reconstruir el tejido social
y por impulsar formas de intercambio y de colaboracién entre
todos sus miembros, independientemente de sus simpatias
politicas, presentes o pasadas.

Gracias al trabajo del gobierno de Chiapas, gran parte de los
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desplazados por “la guerra civil de baja intensidad” han podi-
do regresar a sus lugares de origen. Este ha sido el caso de “Las
Abejas”, la organizacién a la que pertenecian las victimas de la
masacre de Acteal. En la zona chol también se ha promovido
con éxito la reconciliacién, después de que en los afos de 1995
y 1996 perdieron la vida en enfrentamientos fratricidas por lo
menos unas cien personas, tanto neozapatistas como priistas. Allf,
los desplazados han podido regresar a sus parajes, las ermitas
catélicas han reabierto sus puertas y la violencia ha disminuido
considerablemente.

En otros lugares, la reconstruccién del tejido social ha sido
obra exclusiva de los propios indigenas. Asi, municipios cons-
titucionales y municipios auténomos han llegado a pactos im-
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plicitos que les permiten coexistir sin demasiadas fricciones. Es
comin que encomunidades divididasen dos o masbandos, exis-
tan instancias de gobierno local en las que todos participan
—como pueden ser los comités de educacién y lasasambleas ejida-
les o de bienes comunales—, mientras que en el dmbito politico
cada faccién mantiene sus propias formas de organizacién. Por
lo general, este tipo de arreglos se alcanzan con mayor facilidad
donde los neozapatistas han quedado en minoria.

A partir de las alternancias del afio 2000, el pluralismo ha
echado prometedoras raices en las tierras indigenas. Las elec-
ciones locales de 2001 vieron proliferar las candidaturas a las
presidencias municipales. Las campaias electorales y las elec-
ciones se realizaron en perfecto orden. Aunque Chiapas tiene
el triste récord de ser la entidad federativa con los mas altos
indices de abstencionismo, es de destacar que la participacion
electoral es casi la misma en los municipios indigenas (549 en
2001) que en los municipios rurales ladinos (55.69%), y es muy
superior a la de las principales ciudades del estado (en donde,
en el 2001, s6lo vot6 el 38.39). Todavia mds sorprendente es el
hecho de que, en las tltimas elecciones federales (2003), los dis-
tritos electorales con mayor participacion fueron San Cristébal
de Las Casas (que abarca gran parte de Los Altos) y Ocosingo,
es decir justamente aquellos en los que el EZLN tiene mayor pre-
sencia y donde hace todo lo posible por que sus habitantes no
acudan a votar, incluso quemando las casillas, como sucedié en
1997 y 2003. Este dato nos da una buena idea de la debilidad
actual de esta organizacién armada.

La reaccién de los neozapatistas

ElezLNtardé en encontrar unarespuestaante lalenta pero cons-
tante sangria de militantes y simpatizantes, ante la autonomia
creciente de sus propios “municipios” y ante la importante dis-
minucién de recursos financieros provenientes del extranjero.
Finalmente, a fines de julio de 2003, el Subcomandante Marcos
anuncié la creacién de las Juntas de Buen Gobierno y del
“impuesto hermano”. Segun él, las Juntas de Buen Gobierno
constituirian una profundizacién de laautonomia de los pueblos
indigenas; ademds, permitirian evitar o sancionar las violaciones
a los derechos humanos que llegaran a cometer los municipios
auténomos.

Las Juntas de Buen Gobierno estdn conformadas por uno o
dos delegados de cada uno de los Consejos Auténomos de su
zona. Segun el mismo Subcomandante Marcos, “el Comité
Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) vigilard el funcio-
namiento de las Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de
corrupcion, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y desviacion
del principio zapatista de Mandar Obedeciendo”.

No hace falta leer entre lineas para percatarse de que el ob-
jetivo primordial de estas “Juntas” consiste en centralizar las
decisiones bajo la “vigilancia” del EZLN, con el fin de terminar
con la autonomfa de los municipios neozapatistas que cada vez
actuaban mds por cuenta propia, y que en ocasiones discutian
las 6rdenes que venian de “arriba”, las obedecian aregafiadientes
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o incluso no las cumplian cabalmente. Pero el otro propésito
que persigue la creacion de las Juntas de Buen Gobierno es el
de controlar los recursos de las ONG que trabajan en la zona
de conflicto. En efecto, el Subcomandante Marcos, después de
criticar duramente a estas ONG, acusdndolas de paternalismo,
anuncié que de ahora en adelante serfan las Juntas de Buen Go-
bierno (no olvidemos que vigiladas por el cCri) las encargadas
de decidiradénde deberén dirigirse las ayudas internacionales.
Ademds, las ONG tendran que pagar el llamado “impuesto herma-
no”, que equivale al 10% del presupuesto total de sus proyectos.
Supuestamente, este diezmo serd invertido en las comunidades
mds marginadas, pero no es muy disparatado suponer que en
realidad servird para mantener a los insurgentes y a los mandos
militares del EZLN.

Aunque tanto el gobierno federal como el estatal hicieron
declaraciones en que saludaban la creacién de las Juntas de Buen
Gobierno, y las consideraban una valiente autocritica del EZLN,
suponiendo ingenuamente que darfan lugar a un traspaso de
poder del mando militar hacia las comunidades indigenas, no
tardaron en sufrir un desencanto. Como era de esperarse, al-
gunas Juntas de Buen Gobierno (en especial la de La Garrucha
y la de La Realidad) no cumplieron con el compromiso de res-
petar a quienes no fueran neozapatistas. Asi, en noviembre de
2003 “arrestaron” a dos indigenas del predio “Plan de Iguala 1*
Seccién” en Ocosingo. Este predio habia sido invadido, tras el
levantamiento armado de 1994, por simpatizantes neozapatistas.
Pero, con el tiempo, el grupo se dividié: unos siguieron apoyan-
do al EZLN y los otros se apartaron de la organizacién armada.
Sensatamente, los indigenas habian acordado dividir el predio
de acuerdo con el nimero de personas que integraban cada
grupo. Pero ahora los neozapatistas han decidido que los indi-
genas disidentes no tiene derecho a quedarse con las tierras, y
utilizan a los “presos” como medio de presién para obligar a los
demds a renunciar a su parte del predio. Otra fuente de conflic-
tos es la decisién de estas Juntas de Buen Gobierno de atribuirse
el derecho de cobrar deudas pendientes a favor de los simpati-
zantes neozapatistas, recurriendo al uso de la fuerza. Para ello
secuestran (“arrestan”, dicen ellos) al supuesto deudor, y exigen
a los familiares que entreguen cierta cantidad de dinero a la
Junta de Buen Gobierno, la cual, supuestamente, lo transferird
al acreedor neozapatista. Uno de estos casos estuvo cerca de
provocar una enfrentamiento entre el EZLN y la CIOAC, ya que el
“deudor” militaba en esta ultima organizacién campesina. El
conflicto sélo se solucioné porque el gobierno del estado cubrié
el monto dela“deuda”, aunque serfa mds preciso decir que pagé
el rescate del secuestro.

El “impuesto hermano” también ha desatado maltiples fric-
ciones. Las ONG, que finalmente viven de la simpatia que genera
la causa neozapatista en el extranjero, no tuvieron mds remedio
que aceptar la injerencia de las Juntas de Buen Gobierno en la
toma de decisiones relativas al destino de los fondos de ayuda,
y han tenido también que entregar el 10% del monto de sus pro-
yectos al EZLN. Pero algunas de las Juntas de Buen Gobierno han
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ido mads lejos, e intentan cobrar este “impuesto” a las empresas
privadas que construyen caminos o carreteras en la Selva Lacan-
dona, lo que ha obligado al gobierno de Chiapas a prestarles
proteccién para que continten sus trabajos. Mds grave adn es el
hecho de que algunas Juntas de Buen Gobierno han exigido a
los indigenas que no simpatizan con el EZLN el pago del 10% de
las ayudas gubernamentales que reciben.

Estas y otras acciones similares amenazan con echar por tie-
rra todos los esfuerzos de las comunidades por reconstruir su
tejido social, desgarrado tras diez anos de conflictos internos.

Desempleo y migracion

Sibien, entérminos generales, podemos afirmar que laviolencia
y los conflictos se han reducido en los ultimos tres afios —aun-
que no existe seguridad alguna de que no se vuelvan a producir
enfrentamientos sangrientos, sobre todo como resultado de las
acciones de las Juntas de Buen Gobierno—, los problemas de
fondo que padecen los indigenas de Chiapas siguen sin encontrar
una solucidn satisfactoria.

Uno de estos problemas, sin duda el mds grave de todos, es
el de la falta de oportunidades laborales. Ciertamente, desde
1994, los gobiernos priistas —federales y estatales— realizaron
grandes inversiones en Chiapas para dotar de servicios basicos
ala poblacién y para mejorar las infraestructuras, en especial la
red de carreteras y caminos. Esta misma politica se ha manteni-
do desde la llegada al poder de Vicente Fox y de Pablo Salazar.
Si no surge ningtin contratiempo, a fines de diciembre de 2003
se habrd inaugurado laautopista Tuxtla Gutiérrez-Cosoloacaque
(Veracruz), que va a reducir el tiempo de viaje entre la capital
chiapaneca y la ciudad de México en un 309%. La autopista que
comunicard Tuxtla Gutiérrez con San Cristébal de Las Casas se
encuentra también muy avanzada.

Estas obras generan un buen nimero de empleos temporales
y, en principio, hacen mas atractivas las inversiones en el estado.
Sin embargo, la lejania de los principales mercados, la bajisima
capacitacién de la mano de obra y la inestabilidad social que
impera en la regién hacen que Chiapas ocupe todavia el ultimo
lugar de las entidades federativas en la preferencia de los in-
versionistas. La oposicién frontal del EZLN y de algunas otras
organizaciones campesinas e indigenas a todo tipo de creacién
de fuentes de empleo no agricola (fébricas, maquilas o incluso
empresas dedicadasal turismo ecol6gico) obviamente no haayu-
dado para nada a resolver esta situacién critica. A pesar de todo
ello, Chiapas ocupael 6*lugar de la Repuiblica Mexicana en cuan-
to al aumento de afiliados al IMSS entre diciembre de 2000 y
octubre de 2003 (unos once mil): un resultado sin duda muy me-
ritorio, pero a todas luces insuficiente, dada la dramdtica falta
de oportunidades de encontrar un trabajo minimamente digno
en Chiapas. A ello se debe que un nimero creciente de chia-
panecos —tanto ladinos como indigenas— abandonen el estado
enbuscadeempleo. Sus principales destinos son Tabasco, Quin-
tana Roo y Veracruz.

Mis novedoso es el hecho de que los chiapanecos empiecen
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amigrar a Estados Unidos. En efecto, en menos de una década,
Chiapas ha pasado de ocupar el tltimo lugar de las entidades
federativas por el nimero de migrantes al vecino del norte a ser
el decimoctavo en la actualidad. Las remesas de los migrantes,
que antes tenfan una repercusion insignificante en la economia
chiapaneca, representan hoy en dia el 4.5% del PIB de este es-
tado. Los primeros indigenas que se lanzaron a la aventura mds
alld de la frontera norte fueron los chamulas, gracias a los prés-
tamos usureros que les otorgan sus caciques. Pero rapidamente
han sido imitados por los de otros municipios, no sélo de Los
Altos y de la Zona Norte, sino incluso de la Selva Lacandona,
regién que antes de 1994 atrafa a poblacién de otros lugares de
Chiapas.

Se podria afirmar, entonces, que la principal consecuencia
de la rebelién neozapatista ha sido la de acelerar la integracién
de Chiapas en el mundo globalizado. Por una parte, el éxito del
Subcomandante Marcos se debi6 a su capacidad para propor-
cionar a la izquierda europea (y en menor medida estado-
unidense) de una nueva “causa justa”, para volver a suscitar en
ella las utopias y la ilusién de que en un rincén olvidado del
mundo—la Selva Lacandona—se estaba construyendo la Arcadia
revolucionaria del siglo XXI. Gracias a ello, miles de indigenas
entraron por primera vez en contacto con un gran nimero de
extranjeros que se hospedaron en sus comunidades por lapsos
mds o menos largos, y recibieron unamplio apoyo internacional,
tanto politico como econémico.

Pero, al mismo tiempo, la falta de resultados concretos,
tras diez afios de permanente movilizacién, ha generado entre
muchisimos indigenas un profundo desencanto. Piensan que ni
las promesas del gobierno ni la participacién en las organizacio-
nes campesinas e indigenas (incluido el EZLN) les van a ayudar
a mejorar de manera significativa sus condiciones de vida. La
Unica opcién que vislumbran es abandonar su terrufio en busca
de trabajo en lugares cada vez mds alejados.

Una anécdota que se cuenta en Ocosingo puede resumir
acertadamente la transformacién de los proyectos de vida de
los indigenas de Chiapas, a lo largo de estos altimos diez aios.
Hace tiempo, un mando militar indigena del EZLN fue severa-
mente reprendido por el Subcomandante Marcos, debido al mal
manejo de algunos recursos financieros. El maximo dirigente
le ordené que devolviera el dinero desaparecido. Como el indi-
gena no tenfa en su posesién el monto que se le exigia, decidié
marcharse a Estados Unidos. Después de un afio, regresé a la
Selva Lacandona vy, con lo ahorrado durante su estancia en el
pais vecino como trabajador ilegal, saldé su deuda. A pesar de
tener la posibilidad de hacerlo, decidi6 no reincorporarse a las
filas del EZLN: por el contrario, habiendo descubierto las enor-
mes posibilidades que ofrece la migracién a Estados Unidos,
convencié a un buen ntmero de amigos y conocidos a que si-
guieran su ejemplo y se fueran a trabajar alld como “mojados”.
Incluso los ayudé a cruzar la frontera. Hoy en dfa, este antiguo
mando militar del EZLN es uno de los principales “polleros” de
Ocosingo. —
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