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V á c l av  H av e l  y  O s wa l d o  Pay á

¡CUBA LIBRE!
Derivado de la carta en que tres ex presidentes europeos condenan el
encarcelamiento de 75 disidentes cubanos, este intercambio epistolar entre
Havel y Payá es un documento en que dos liberaciones –la histórica checa y
la potencial cubana– aprenden de sus coincidencias centrales.

19 de septiembre de 2003

Hoy se cumple medio año desde que el régimen de Fidel Castro encarcelara a 75 representantes de la oposición. En las celdas se encuentran más de 
cuarenta coordinadores del Proyecto Varela, más de veinte periodistas, y también representantes de distintos movimientos prodemocráticos. Todos ellos 
han sido castigados, en procesos que fueron una mera puesta en escena, a condenas que van de seis a veintiocho años de prisión, y sólo por haber tenido la 
osadía de expresar una opinión que discrepa de la oficial.

A pesar de ello, la voz de los cubanos que piensan con libertad sigue creciendo, y es una voz que se convierte precisamente en lo que Fidel Castro y su
gobierno, con mucha razón, temen. Miles de cubanos han demostrado su valentía firmando el Proyecto Varela, a despecho de la omnipresente policía 
secreta y a pesar de la propaganda oficial. El Proyecto Varela, que se apoya en la Constitución de Cuba, llama a convocar un referendo sobre la libertad
de expresión y de asociación, y pide que se ponga en libertad a los presos políticos, que se permita la libre empresa y se convoque a elecciones libres. No 
obstante, y en el mejor de los casos, el régimen hace como si el Proyecto Varela y otras iniciativas no existieran, y en el peor de los casos las reprime.

La última ola de confrontaciones, unida a diversos ataques antieuropeos por parte de la representación política de Cuba, no puede considerarse sino
como manifestación de debilidad y desesperación. El régimen se está quedando sin aliento, tal como se quedaban sin él los gobernantes y funcionarios en
los países de detrás de la Cortina de Hierro a fines de los años ochenta. La oposición interna va cobrando fuerza y no ha caído de rodillas ante la redada
policial del pasado marzo. Los tiempos cambian, la Revolución y sus líderes envejecen y el régimen sufre cierto nerviosismo. Fidel Castro es muy consciente
de que, un buen día, la Revolución morirá con él.

Nadie sabe con precisión lo que sucederá después. Sin embargo, cuanto más claro quede en Bruselas, Washington, México, entre los exiliados y entre
los ciudadanos cubanos, que la libertad, la democracia y la prosperidad de Cuba dependen del apoyo que se otorgue a la disidencia en Cuba, tanto mayor
será la oportunidad para la futura transición pacífica de la sociedad cubana a la democracia.

El mundo democrático tiene la obligación de apoyar a los representantes de la oposición en la isla, independientemente del tiempo que los estalinistas
cubanos duren en el poder. La oposición cubana debe experimentar el mismo apoyo que recibían los representantes de la disidencia política en la Europa
dividida hasta hace poco. Las reacciones de condena y las medidas diplomáticas concretas procedentes de Europa, Iberoamérica y Estados Unidos 
podrían ser una manera idónea de presión contra el régimen represivo de La Habana.

No puede afirmarse que el embargo estadounidense contra Cuba haya dado el fruto apetecido. Tampoco se puede decir lo mismo de la política europea,
que hasta la fecha se ha manifestado cada vez más alerta con respecto al régimen de Cuba. Es preciso dejar de lado las discrepancias transatlánticas 
relativas al bloqueo de Cuba, y centrarse en el apoyo directo a los disidentes cubanos y a los presos de conciencia y sus familiares. Europa debería 
manifestar claramente que Fidel Castro es un dictador, y que una dictadura no puede ser el interlocutor de países democráticos mientras no emprenda un
proceso de distensión política.

Al mismo tiempo, los países europeos deberían crear el “Fondo democrático cubano” en apoyo a la emergente sociedad civil de Cuba. Dicho Fondo 
estaría listo para emplearse de inmediato en caso de cambios políticos en la isla.

La reciente experiencia europea de transición pacífica de la dictadura a la democracia, ya se trate del anterior ejemplo de España o posteriormente en
los países de la Europa Central, ha servido de inspiración a la oposición cubana. Precisamente por eso, Europa, remitiéndose a sus propias experiencias,
no debería vacilar en este momento. Europa está obligada a actuar a causa de su propia historia. ~

– Václav Havel,  Lech Walesa,  Árpád Göncz,

ex presidentes de la República Checa, Polonia y Hungría



La Habana, 31 de octubre del 2003

Señor Václav Havel,
Ex presidente de la República Checa.

Estimado amigo:
Recuerdo con mucha emoción los cortos días que pasé en 
Praga durante el viaje que hice cuando fui a recibir el Premio
Sajarov. Recuerdo el encuentro que ambos tuvimos y la con-
versación, toda sobre Cuba. Por aquellos días, según me decían,
usted estaba muy preocupado, ya que el proceso de elección de
un nuevo presidente checo se dilataba. Entre muchos contrastes,
para mí ése era otro: un presidente que está preocupado porque
no puede dejar el cargo, ya que los que deben elegir no se han
puesto de acuerdo para nombrarle relevo. Sin embargo en mi
país, como en todos los países que han sido dominados por el
comunismo, esos cargos parecen ser vitalicios y la “democracia
socialista” siempre garantiza la reelección por unanimidad.
Como usted ve, la democracia real tiene “complicaciones”, co-
mo son las elecciones libres y la existencia de varios candidatos,
que el socialismo real supera. En Cuba no hay esos problemas.
La Ley Electoral establece un solo candidato por cada plaza 
de diputado, que además es propuesto como candidato por 
comisiones de candidatura que están formadas por “organiza-
ciones de masas”. Pero lo más llamativo es que el elector sólo
tiene oportunidad de votar positivamente, ya que si no, su voto
no vale. Al final son contados esos votos positivos, y sepa usted
que siempre salen “electos” todos los candidatos únicos, que 
después siempre eligen a la misma persona como presidente 
del Consejo de Estado. Creo que en Corea del Norte, como 
en la antigua Albania, hay un sistema parecido, mucho menos
complicado que el que los checos y eslovacos asumieron después
de noviembre de 1989.

No olvido tampoco a los amigos checos que me acogieron,
ni al cardenal Vlk y al obispo auxiliar Maly. Ambos, durante 
la época del comunismo, fueron discriminados por no ser 
simpáticos para el régimen. Después el obispo Maly, quien fue 
compañero de usted desde la época de aquella luminosa “Carta
de los 77”, vino de visita a Cuba. Vino para traer aliento a los 
familiares de “Los Prisioneros de la Primavera de Cuba”, que
están en la cárcel desde marzo de este año. Aquí pudo revivir,
en su propia carne, sus tiempos de sacerdote excluido por ser
solidario con los perseguidos.

A mis amigos de Praga yo les decía, durante mi corta estancia
allí, que esta experiencia era como viajar en la máquina del
tiempo. Fue así para mí, que aún vivo en el ambiente de la 
cultura del miedo que genera el régimen comunista en toda 
la sociedad, cuando encontré a los pueblos como el checo y el
eslovaco, que sufrieron esa experiencia y ahora son libres. Es
viajar hacia el futuro y tener la demostración de que la libera-
ción es posible. Con esto no quiero decir que queremos copiar
el modelo checo de transición, pero sí que nos inspira su fe y su
determinación.

Para el obispo Maly, mi amigo, su viaje en la máquina del

tiempo fue en sentido contrario: hacia el pasado, desde la libertad
hacia el mundo del totalitarismo, de la esclavitud. Pero no vino
para hacer turismo, ni con el morboso deseo de sentirse superior
aquí, donde los cubanos son discriminados y humillados en 
su propia tierra, y los extranjeros son privilegiados. No vino a
divertirse abusando de las desventajas de un pueblo que vive
bajo un régimen de No Derecho.

Siempre pensamos que la liberación de los pueblos de Europa
que estaban sometidos por el comunismo, incluyendo el pueblo
ruso, traería un movimiento de solidaridad hacia Cuba y de
comprensión de nuestra realidad. Pero muchos parecen haber
perdido la memoria o haberse sumergido rápidamente en la
libertad de mercado, y no tuvieron o no tienen el tiempo para
su hermano en desgracia, el pueblo cubano. Por eso valoro tanto
a esos checos, eslovacos, húngaros, polacos y otros con buena
memoria y corazón generoso que nos han acompañado solida-
riamente desde hace años. Nadie como ustedes puede conocer
nuestra realidad e interpretarla, porque la vivieron. Son una gran
ayuda para que Europa y el mundo comprendan la realidad 
cubana. Agradezco mucho la carta que el 19 de septiembre 
divulgaron usted, el ex presidente polaco Lech Walesa y el ex
presidente húngaro Árpád Göncz, reclamando la liberación de
nuestros hermanos los “Prisioneros de la Primavera de Cuba” y
apoyando la campaña cívica del Proyecto Varela. Creo positiva
su iniciativa de proponer el “Fondo democrático cubano”, ya
que esa ayuda será muy útil para el pueblo cubano en la etapa
de la transición. Pero a esa etapa llegaremos mediante este 
movimiento cívico pacífico que ya comenzó. Es un movimiento 
integrado por miles de cubanos que luchan en medio de la discri-
minación, la persecución, el acoso de sus familias, la pobreza y
la falta de recursos para su trabajo pacífico. Es un movimiento
que necesita ayuda ahora, pero hay muchos prejuicios que, su-
mados a las presiones y la propaganda difamatoria del régimen,
logran que las iniciativas de ayuda al movimiento cívico cubano
sean muy escasas y reducidas. Aunque de todas maneras con-
tinuaremos la lucha con los principales recursos: la fe, el amor
por el pueblo y la determinación de lograr la liberación.

Volvamos al tema de la transición. En primer lugar, en el
contexto latinoamericano, este término puede interpretarse 
como el camino hacia modelos que de nada han servido a algu-
nos pueblos, sino para aumentar la pobreza de las mayorías, la
corrupción y para hacer dudar a muchos de la autenticidad 
de la democracia, al menos cuando es sólo formal. Ésa no es 
nuestra meta. Por otra parte, la propaganda oficial y su sistema
de desinformación sistemática, después de caído su mito del 
indestructible imperio soviético, se ha tenido que conformar, no
sin cierta eficacia, con asustar al pueblo cubano. Lo asusta con
una imagen de caos y miseria que, supuestamente, ha producido
la transición en toda la Europa ex dominada por el comunismo
(aclaro porque nunca hubo una Europa comunista, como no 
hay una Cuba comunista). Creo que la trampa pudo haber 
confundido a muchos.

Me explico: el comunismo es un régimen de exclusión; esto
no es teoría, es la vivencia de décadas, demostrado desde el 
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nacimiento, vida y muerte de este régimen. Al terminar, deja a
la mayoría desposeída, sin propiedades, sin dinero, sin recursos,
sin sindicatos, sin partidos, sin organizaciones que los defiendan.
Deja un sistema jurídico anti-derecho y torcido, anula la cultura
del trabajo, institucionaliza la corrupción, al final convierte la
economía en un sistema híbrido de campamento colectivizado
y capitalismo salvaje: ése es el “comunismo salvaje”. Sería muy
larga la descripción. Pero también en la Europa ex dominada
dejó, en cada país, un reducido grupo de grandes capitalistas
que hasta el día anterior eran grandes dirigentes o personajes
de mucho poder. Son entonces los nuevos más ricos, que hasta
entonces eran los únicos ricos, porque en el comunismo todo es
único. Un partido único, una doctrina única, una opinión única,
un sindicato único, un gobernante único, y de paso se convierten
en los únicos ricos. En Cuba, éstos, mientras dicen al pueblo 
“socialismo o muerte”, ya son también los únicos capitalistas, los
futuros grandes empresarios. Parte del tema sería hablar de las
consecuencias del genocidio cultural y humano del imperio so-
viético, que desfiguró sociedades enteras y que hoy día pagan con
mucho dolor y hasta sangre de pueblos y países enteros. Pero 
de esto se habla poco o se prefiere no hablar: todavía tiene gran
inercia o presencia la dictadura de la mentira.

La trampa está en presentar lo que es el fruto destructivo y
aberrante del comunismo, y sus secuelas inerciales, como males
de las democracias nacientes. Es como decir al esclavo: “Mira las
consecuencias de tu liberación: mejor te quedas como estás.”

En primer lugar, mi interpretación de la transición en la 
Europa ex dominada está muy lejos de la imagen que da la 
propaganda oficial del régimen. Pero también creo que existe,
al final del comunismo, el peligro de que algunos se conformen
con decir a la muchedumbre de los antiguos esclavos: llegó la
economía de mercado, tú también puedes ser empresario.

Tal cosa se convierte en una ironía, porque los cubanos (para
aterrizar en Cuba), la mayoría, ni tienen dinero, ni propiedades,
ni recursos, ni entrenamiento, ni nada: no tenemos nada. Los
nuevos empresarios sólo podrían ser los más ricos de ahora, los
únicos que ahora tienen y pueden tener. Y así se consagraría
entonces, bajo la “economía de mercado”, la nueva forma de opre-
sión donde la mayoría, ahora marginada, quedaría en situación
semejante. Con esto no quiero decir que los cambios, en Cuba,
no serán una prolongación de la desventaja de la mayoría, por-
que no se puede construir la nueva sociedad sobre las bases de
esas desventajas. Y en el totalitarismo la desventaja de la ma-
yoría es total. Por eso, aunque no rechazamos el concepto de
transición, recordamos que el proceso que los cubanos hemos
puesto en marcha es de liberación. En esto somos radicales. Ra-
dicalmente pacíficos, porque no aceptamos la violencia como
recurso para los cambios, porque no nos motiva el odio, sino 
el amor a todos nuestros hermanos cubanos. Esta etapa de la 
historia cubana, que está terminando, ha sido muy compleja 
humanamente hablando, y otra secuela de este régimen sería 
seguir enfrentando a los cubanos unos a otros por lo que ha 
ocurrido hasta ahora. Así seguiríamos sometidos al odio y las 

injusticias que sembró el totalitarismo. El perdón y la reconci-
liación son esenciales en este proceso de liberación, por lo que
se comprende que la vía pacífica para nosotros no es un simple
método, sino una meta. Superar la violencia, el odio y la ofensa
para siempre. Creemos firmemente que es posible, ya que este
sentimiento está vivo en la mayoría de los cubanos. Aun los que
forman parte del poder están atrapados en un sistema que no les
respeta sus propios derechos, aunque les da privilegios.

Sigo pensando en Chekia. Ustedes lograron cambios, lograron
la liberación, lo han hecho y lo hacen a su manera, que es muy
importante.

En Cuba también lo haremos, ya lo estamos haciendo, entre
cubanos, entre todos, los que vivimos dentro y los que viven en
el destierro, que son parte inseparable de nuestro pueblo.

El Proyecto Varela es ya un movimiento ciudadano por los
cambios pacíficos. Se realiza con el valor de aquellos que dan
un paso de liberación personal y vencen el miedo, pero también
es un paso de solidaridad con su propio pueblo, ya que exigen
los derechos para todos. Ahí está el fundamento del cambio 
que buscamos, en la participación de los ciudadanos en la vida
política, económica y cultural del país como personas libres. Ése
es el primer paso que busca el Proyecto Varela. Pero no es el 
único, ya que debemos preparar la transición para Cuba y ya lo
estamos haciendo. Ésta será la transición hacia la democracia,
la justicia social, el desarrollo y la paz. Por eso, por encima de
cualquier modelo estará la persona, la familia y la comunidad.

La pobreza y las diferencias en Cuba son fruto de la falta de
derechos. Por tanto, este proceso de transición liberará todas las
potencialidades creativas y laboriosas de los cubanos. La libertad
económica implica el derecho a tener empresas, negocios y 
a contratarse libremente. Pero, como trataba de explicar, este 
derecho no será posible de ejercer si no hay un proceso de 
democratización de la economía, que implica oportunidades y
posibilidades para todos. En esta etapa, lejos de privatizar los
servicios básicos de salud, educación y otros, tenemos el propó-
sito de hacerlos más eficientes. Que los ciudadanos los reciban
gratuitamente, como un derecho y no como una concesión de
los que gobiernan, que hasta ahora exigen incondicionalidad
política a los ciudadanos a costa de esos servicios. Lo que no 
dicen es que esos servicios se sostienen con el trabajo y los 
aportes de los propios ciudadanos.

Creo que en Cuba existe un consenso de que la transición
debe abrir las puertas para los cubanos, ahora excluidos de la
libertad económica, y al mismo tiempo mantener, ampliar y hacer
verdaderamente eficientes los servicios sociales gratuitos. Esto
es un desafío para nuestra sociedad, pero estamos seguros de
que los cubanos, como hombres y mujeres libres, haremos reali-
dad una transición y un futuro donde la democracia, la justicia
social y el ejercicio de todos los derechos sean una realidad.

Los cubanos nunca escogimos este régimen sin derechos. Los
Prisioneros de la Primavera de Cuba están cumpliendo condenas
hasta de veintiséis años por defender pacíficamente los derechos
de todos los cubanos. La mayoría son miembros de los Comités
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Ciudadanos del Proyecto Varela. Otros son periodistas indepen-
dientes y líderes de agrupaciones cívicas. Están encerrados en
jaulas de 1.6 metros de ancho por tres metros de largo, muchos
con puertas tapiadas, llenos de insectos y ratas, con raciones de
comidas propias de campo de concentración, con visitas sólo 
cada tres meses y recibiendo humillaciones frecuentes. Sin 
embargo este régimen de aniquilamiento no ha quebrado su fe,
y desde las prisiones nos iluminan con sus palabras de aliento.
Esperamos que las voces por su liberación se levanten en todo
el mundo. Esos Prisioneros de la Primavera de Cuba son el 
testimonio “del poder de los sin poder”.

Yo sé que usted comprende muy bien el momento de peligro
y esperanza que vivimos los cubanos. Ahora el pueblo cubano
necesita de la solidaridad con esta campaña cívica por los cam-
bios pacíficos que se ha concretado en el Proyecto Varela, y que
continúa extendiéndose en medio de la represión que ya no es
capaz de paralizarnos.

Querido amigo Václav, quiero que transmita nuestro saludo
solidario al pueblo checo, y nuestra gratitud a todos los amigos
que apoyan con sus voces y trabajo nuestra lucha pacífica.

Gracias por el apoyo que me dio en su propuesta para el Premio
Nobel: muchos cubanos lo acogieron como un apoyo a la causa
de la libertad en Cuba, que es también la de la paz.

Reciba mi abrazo fraternal,
– Oswaldo José  Payá Sardiñas

17 de noviembre del 2003

Estimado amigo:
Me ha agradado mucho leer su carta, en la cual he encontrado
percepciones que me son tan familiares.

Por estos días yo también viajo en la “máquina del tiempo”,
a la que se refiere en su carta. Pero sin duda tengo la ventaja 
de que hoy lo hago solamente en la memoria y con mis pen-
samientos. Resulta que su carta me llegó poco antes del 17 de 
noviembre, día en que checos y eslovacos recordamos, entre otras
cosas, los inicios de la caída del totalitarismo comunista. Este
aniversario es siempre una oportunidad para detenerse a 
pensar más a fondo sobre las vivencias de aquellos días y refle-
xionar sobre lo que conseguimos y lo que no.

Hace poco una periodista checa me preguntó por qué me 
intereso tanto por Cuba precisamente, y no, por ejemplo, por
Corea del Norte. Le respondí que siento una conexión más 
profunda con Cuba: tuve la oportunidad de encontrarme con
usted, así como con otros activistas de la oposición; mis ideas
son bien conocidas en Cuba, porque la mayoría de mis obras 
han sido traducidas al español, y sé que son enviadas a Cuba,
donde son impresas por publicaciones samizdat. Sin embargo, la
razón principal de mi interés por Cuba radica en que, entre los
regímenes totalitarios actuales, el cubano es el que más se ase-
meja a mis experiencias. Existen muchos paralelos, y el nivel de
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deterioro se acerca mucho a la fase final del régimen en nuestro
país.

Mis amigos de la disidencia y yo tenemos un sinnúmero de
experiencias que, Dios mediante, somos capaces de ofrecerles, 
y en algunos aspectos incluso de asesorarlos para no cometer 
nuestros mismos errores. A pesar de que el camino de los cu-
banos hacia la democracia es y será único, dadas sus condiciones
particulares, algunos pasos y modelos de comportamiento se re-
petirán, con férrea regularidad, durante cada cambio de régimen,
en cualquier parte del mundo. En este contexto me permito 
hacerle algunas observaciones, y a la vez dividir el tiempo así: la
actual fase terminal de la era totalitaria, el momento de la entrega
del poder y, finalmente, la formación de una sociedad democrá-
tica. Cada una de estas etapas requiere una atención especial, y
aunque estará caracterizada por un común denominador moral,
en cada una de ellas el proceder práctico será diferente.

Permítame referirme en esta carta a la primera etapa, es de-
cir, a la fase terminal de la era totalitaria del régimen comunista.

El fin del totalitarismo en la antigua Checoslovaquia estuvo
caracterizado por un enorme nerviosismo de parte del régimen.
Los que, hasta poco tiempo antes, pensaban que se mantendrían
en sus cargos eternamente comenzaron a tambalearse. Algunos
de ellos ya intuían que sería necesario contar, si no con su super-
vivencia política, al menos con que se les debía asegurar garan-
tías en caso de cambios sociales. Aquel puñado de disidentes,
hasta hacía poco blanco de burlas, comenzó a ser tomado en serio
cuando cada vez más ciudadanos comenzaron a simpatizar 
con ellos. Hasta el régimen totalitario dejó de aparentar que se
trataba de un mero grupo de individuos fanáticos, manipulados
por servicios de inteligencia extranjeros, y dos años antes de su
desmoronamiento se vio obligado a intervenir violentamente en
las manifestaciones contra un número cada vez mayor de ciuda-
danos. Por primera vez después de veinte años, los ciudadanos
de Checoslovaquia veían en las calles carros policiales blindados
y grupos antimotines armados hasta los dientes. En esos momen-
tos todos se daban cuenta de la realidad totalitaria. Durante un
tiempo, la propaganda mediática logró mantener encubierto todo.
Las primeras manifestaciones se concentraron principalmente
en la capital; no obstante, el ánimo de los ciudadanos se radica-
lizó y su confianza en sí mismos creció. El régimen reaccionó con
diversas prohibiciones, que condujeron a mis conciudadanos 
a dar pasos cada vez más osados. Recuerdo, por ejemplo, lo 
importante que fue la decisión de muchos artistas de este país
–entre ellos la mundialmente conocida Orquesta Filarmónica
Checa– de negarse a aparecer en los medios de comunicación
nacionales, en caso de que no se cediese espacio a personas con
diferentes opiniones políticas. Pocos meses antes de la caída del
régimen (algo que entonces, por supuesto, ni imaginábamos), re-
dactamos la declaración “Unas cuantas frases”, donde exhorta-
mos a la cúpula del poder a iniciar un diálogo con la oposición.
Decenas de miles de personas ni dudaron en firmar. Recuerdo
también el importantísimo papel que desempeñó el redactor en
jefe de La voz de Estados Unidos de América, amigo mío además, quien

diariamente, en las transmisiones para Checoslovaquia, divul-
gaba los nombres de más y más figuras públicamente conocidas
que habían firmado ese documento.

El régimen fácilmente solucionó el problema enviando a pri-
sión a ese puñado de disidentes, pero se mostró notoriamente
sorprendido cuando surgieron todavía más opositores protestan-
do en público. Hasta ese momento había tolerado el pronuncia-
miento de opiniones diferentes en privado, pero públicamente
no aceptaba oposición alguna. Sin embargo, debido a la nueva
situación, más y más ciudadanos perdieron el miedo a salir del
anonimato. El régimen, ya en apuros, reaccionaba como era cos-
tumbre: prohibiendo la disidencia y tratándola como un delito.
La confianza que la ciudadanía concibió en sí misma creció, y
la hasta entonces oculta confrontación se hizo presente por 
doquier. A ello se sumó un conflicto generacional: los hijos se
opusieron al mundo vacuo del discurso de sus padres.

El proceder del régimen totalitario se ha descrito muchas 
veces; incluso yo he intentado hacerlo. Quiero recordar estos 
hechos conocidos sólo porque a la actualidad cubana –con todas
sus manifestaciones propias, y a pesar de lo específicas que éstas
sean– la veo precisamente en ese período. El Proyecto Varela,
que usted personifica, está inspirado en nuestra “Carta de los
77”. Aunque en los inicios se haya tratado de un mero grupo de
opositores, recientemente ha cobrado mucha fuerza. Con agra-
do recibí la noticia de que, algunas semanas atrás, presentó más
de catorce mil nuevas firmas pidiendo al régimen el respeto de
los derechos civiles estipulados en la Constitución. Se trata de
una notable cosecha de sus actividades. El régimen totalitario,
como es sabido, se caracteriza por una absoluta falta de respeto
a toda ley, y por enfurecerse de que se le exija el cumplimiento
de normas promulgadas, además, por él mismo.

¿Qué se puede hacer en una situación así?
Según mi opinión y experiencia, en este período es impor-

tante la solidaridad internacional. La debe expresar cada país
libremente organizado, al igual que cada individuo. Las naciones
democráticas deberían condicionar sus contactos con la elite
gobernante a la liberación de los presos de conciencia, y generar
las condiciones para iniciar una discusión libre, en toda la so-
ciedad. Las naciones democráticas deberían considerar como
interlocutor a todo el que piense de manera democrática, inde-
pendientemente de si desempeña algún cargo político o no. En
este terreno, tengo muchas expectativas en la fundación del 
Comité Internacional para la Democracia en Cuba. Según en-
tiendo, los preparativos para su primera sesión están en marcha.
Por otro lado, debe existir también la solidaridad económica,
por esa razón hace tiempo propuse la creación del “Fondo Cu-
bano” para el apoyo de familias perjudicadas por la represión,
y en pro de otras actividades de la oposición democrática. 
Estoy firmemente convencido de que la Unión Europea, en 
primer lugar, se unificará a la hora de adoptar procedimientos
dirigidos al apoyo práctico de los demócratas cubanos. Supongo
que no necesito convencerlos de que haré todo lo que esté a mi
alcance para devolverles la mano a esos demócratas que, tanto
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a mí como a mis amigos, durante años y de diversas formas nos
ofrecieron, o la manera con que expresaron su solidaridad en
sus visitas a la entonces Checoslovaquia.

Quisiera hacerle una observación sobre una de mis percep-
ciones: a pesar de que como disidentes tengan los máximos 
méritos, aunque sean valientes y respetables, aunque permanez-
can en prisión varios años, a pesar de todo aquello, les puede
ocurrir que, ante la mirada de los políticos prácticos del mundo
democrático, surja la sospecha de que ustedes son un mero grupo
de quejumbrosos, de plañideros eternos, locos inofensivos, 
que permanentemente lloriquean. Esta sospecha luego puede
desembocar en una convicción: podemos apoyarlos de manera
simbólica, pero desde el punto de vista de la política práctica,
no es necesario confiar en ellos, no son ellos nuestros interlocu-
tores correctos. Pero en lo opuesto está la verdad. Sobre eso hay
que convencer a los políticos del mundo democrático, y a eso yo
me dedico desde hace muchos años.

Permítame hacerle aún algunos comentarios. Le pido que los
tome como experiencias que hemos acumulado con harto es-
fuerzo. Usted y sus amigos seguro sabrán cómo hacer uso de ellas
y decidir si son aplicables o no en el contexto cubano.

Como usted sabe, la Revolución de Terciopelo en Checoslo-
vaquia, a nosotros, los disidentes, nos tomó por sorpresa. No es-
tábamos en absoluto preparados para recibir el poder de manos
del régimen, el cual se derrumbaría en cosa de semanas. Enton-
ces, si debo enfatizar algo, debería ser lo siguiente:

¡Todo demócrata y opositor al régimen totalitario debería 
actuar como si el poder fuera a ser entregado mañana!

A nosotros nos tomó por sorpresa la rapidez con la que el 
exhausto sistema comunista se colapsó, y nosotros no estábamos
preparados para una inmediata toma del poder. Por eso nos vimos
obligados a tomar las decisiones más esenciales bajo la presión
de las circunstancias, en cuestión de días, a veces de horas. Pero
precisamente los primeros instantes de la entrega del poder 
fueron los más importantes. Entonces se decidía el destino de
un país por muchos años, y lo que no alcanzamos a hacer en los
comienzos debimos recuperarlo más tarde con mayor difi-
cultad. Nos topamos con que no teníamos preparado ningún
gobierno en la sombra, nos topamos con que no habíamos 
seleccionado a personas capaces para presentarlos inmedia-
tamente a la opinión pública como opción de reemplazo del 
antiguo parlamento incompetente. Quedó de manifiesto que no
teníamos preparadas las bases legales para las nacientes estruc-
turas democráticas, ni había garantías económicas para el país
de cara a los meses venideros. A falta de semejantes reglas, quie-
nes rápidamente tomaron ventaja fueron, precisamente, aque-
llos a los que usted menciona en su carta: aquellos para los 
que el régimen representa un telón tras el cual se ocultan sus
propias ambiciones, zorros capaces de todo, con ventajas 
económicas amparadas en los cargos que hasta entonces habían
ejercido. No menos importante resulta también considerar –de
darse el caso– con cuál de los actuales políticos sería posible 
negociar la entrega del poder.

Seguramente muchos cubanos ven la cercanía de Estados 
Unidos como una amenaza. Los medios de comunicación del
régimen son muy activos en cuanto a la propaganda. No hay 
que temerle tanto a una potencia como ésa, siempre y cuando
demuestre que es democrática; más bien hay que temerle al 
totalitarismo, ya sea cercano o lejano. Por supuesto, la suerte de
gravitación natural respecto de una potencia como Estados 
Unidos siempre ejercerá gran influencia sobre los países vecinos
más chicos. Pienso que, como ciudadano de un pequeño país
centroeuropeo, puedo comprender bien estos temores. Pero lo
principal es que los cubanos puedan decidir su futuro por sí 
mismos, y decidir con quién y bajo qué condiciones desean o
no entrar en acción. Ésta no debe ser una decisión manipulada,
sino una que tomen los propios cubanos, y ningún país tiene 
derecho de imponerles ni de impedirles nada.

Estimado amigo, pienso que, no obstante todas las dificulta-
des, vale la pena emprender este recorrido. Estoy firmemente
convencido de que, a pesar de la propaganda ejercida por el Es-
tado comunista, la mayoría de los cubanos están conscientes de
que, hace catorce años, las naciones de la Europa Central toma-
ron la dirección correcta y que será bueno seguir su ejemplo.

Atentamente,
– Václav Havel 

19 de enero de 2004

Sr. Václav Havel,
Ex presidente de la República Checa.

Estimado amigo:
Nuevamente recibo una carta suya y sus palabras me llevan a 
reflexiones profundas sobre los cambios, que para ustedes ya son
una realidad y para nosotros un futuro inmediato.

Ciertamente, estamos en la fase final de la era totalitaria 
en Cuba, pero sabemos que lo que hagamos ahora, es decir la 
forma en que logremos realizar los cambios, determinará el fu-
turo de nuestra sociedad.

Hay ciertos contrastes. Uno de éstos es que los cubanos sa-
ben que este es un régimen que no tiene futuro y del que ya no
pueden esperar nada, pero aún muchos, ya no todos, se com-
portan como si fuese a durar muchos años más. Estas actitudes
son fruto de la cultura del miedo instalada durante varias 
décadas, de la intolerancia que la acompaña y de la agresión ver-
bal de los dirigentes y medios de comunicación contra todo lo
que pueda insinuar cambio. La intención es inducir la parálisis,
como la que se impone a los pasajeros de un avión secuestrado,
cuya única perspectiva es el agotamiento del combustible para
que entonces se estrelle.

Las metáforas siempre son limitadas para representar realida-
des y no es leal tratar de tomarlas punto a punto, pero podemos
decir, continuando con ésta, que tan inhumano es el secuestro
como el final que éste propicia. Esta nave es nuestra casa y en
ella navega por la vida nuestro pueblo, que es quien desde den-
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tro debe dar y dará solución a este drama, de manera que no 
se pierdan ni los pasajeros, ni la tripulación y ni siquiera los 
secuestradores, que ya se han quedado atrapados en una si-
tuación que parece no tener salida.

Sin embargo, hay salida, que
es la entrada en una nueva era.

La desesperanza es el otro
factor de parálisis. Por eso, ahora
que ya miles de cubanos firma-
ron el Proyecto Varela, donde se
hace una petición de Referendo
para lograr los derechos funda-
mentales, se da el primer paso
sustancial para el cambio pací-
fico: ciudadanos que se liberan
del miedo y sin ninguna más-
cara, identificándose totalmen-
te, piden este referendo.

Esto está sucediendo en 
medio de la situación que le 
describía más arriba. Ya la 
represión no paraliza a todos.
Durante muchos años se había
hecho creer a los cubanos 
que las únicas opciones eran
emigrar o someterse, y también
que este régimen era eterno, y
funcionó el síndrome de la in-
defensión aprendida. Ahora, la
mayoría de los que conocen el
Proyecto Varela descubren dos verdades. La primera es que el
cambio pacífico es posible y que la vida no tiene que acabarse
con este régimen. La segunda es que los propios ciudadanos 
podemos ser los protagonistas de este cambio, que sí hay algo
que hacer y que ya hay miles de cubanos que se atreven a dar 
su propio paso. Es el anuncio de la liberación. Por eso el gran
esfuerzo del régimen es por impedir que los cubanos conozcan
el Proyecto Varela y reprimir a los que lo promovemos.

La represión, más que contra el cambio, es contra el cambio
pacífico, porque el cambio se producirá seguro. Pero el cambio
que buscamos es el que incluye la reconciliación entre cubanos,
el cambio que puede dejar al pueblo en control de su destino, y
con capacidad para poner en práctica un programa de democra-
tización, desarrollo y justicia social. Todavía muchos, en otros
países, no creen que en Cuba el pueblo sea capaz de superar por
sí mismo esta situación, y entonces sólo dan la sentencia de que
no se puede hacer nada mientras viva Fidel Castro, como si su
muerte fuera la solución, y dejan fuera de toda posibilidad el
protagonismo de los cubanos. La solidaridad internacional 
con nuestra campaña cívica por el referendo sobre el Proyecto
Varela y el diálogo nacional debería crecer ahora. Conflictos 
armados en América Latina y otras regiones han terminado con
el diálogo apoyado por organizaciones internacionales, por 

fundaciones, iglesias y por muchas personas de todo el mundo.
Pero cuando se trata de Cuba, son muchos los condicionamientos,
las miradas desde posiciones ideológicas, las lecturas desde un
antinorteamericanismo que llega a justificar la complicidad con

la opresión y los intereses polí-
ticos o económicos que impiden
la solidaridad. No estamos pi-
diendo ni queremos ninguna
intervención, estamos llamando
a la solidaridad con el referendo
y el diálogo nacional.

¿Acaso no sería igualmente
noble y humanitario apoyar este
diálogo para superar la opresión
y evitar posibles enfrenta-
mientos entre cubanos, que
apoyar los diálogos para termi-
nar enfrentamientos? ¿Qué en
este caso el gobierno no quiere
el diálogo dentro de Cuba? Es
verdad, pero el pueblo sí lo quie-
re y por eso lo vamos a realizar;
es más, ya comenzamos.

Para mí y para todos los lu-
chadores cubanos por la demo-
cracia es un privilegio tener un
amigo como usted, que sabemos
que comprende profundamente
nuestra realidad y que es sen-
sible a lo que le ocurre a los 

cubanos. Una vez más le agradezco su solidaridad y espero 
que alguna vez pueda venir a nuestro país, donde muchos lo res-
petamos y admiramos y donde su pensamiento ha ayudado a
abrir horizontes nuevos a los que lo conocen.

Un fuerte abrazo,
– Oswaldo Payá Sardiñas

28 de marzo de 2004

Estimado amigo:
Me ha alegrado mucho su carta, la cual he leído detenidamente
en varias ocasiones. Resulta para mí una prueba de una profunda
vivencia de la realidad cubana. Intentaré responder a ella y al
mismo tiempo enlazarla con las ideas que pusieron fin a mi carta
anterior. Le escribía que cada demócrata y opositor a un régimen
totalitario debería actuar como si el poder se le fuera a entregar
mañana. Créame, se trata de una experiencia adquirida dura-
mente.

No es posible ver desde fuera los movimientos intrínsecos de
una sociedad manejada por un gobierno totalitario, ya que los
dueños del poder fingen, no sólo ante sus ciudadanos, sino 
ante sí mismos, y ocultan la realidad. Por lo tanto, es difícil pre-
sagiar cuál podría ser la última gota en la copa de la paciencia



J u l i o  2 0 0 4 L e t ra s  L i b r e s : 1 9

de los cubanos. Sin embargo, es alentadora la existencia misma
de una oposición bien estructurada, a pesar de que sufra per-
secución y humillaciones. Asimismo, el número de firmas 
entregadas del Proyecto Varela resulta muy esperanzador.

En caso de que el régimen se sienta arrinconado, en unos 
pocos días cada centenar de partidarios de la oposición se con-
vertirá en un millar. El momento y la rapidez en que el miedo
social será superado estarán dados por las condiciones del 
momento: habiendo concordia entre los opositores, ¿hasta 
dónde será el régimen capaz de reprimirlos ante la atención de
la comunidad internacional?

Usted escribe que la represión actual no está orientada a 
evitar un cambio, cuya llegada en general se espera, sino que
principalmente va en contra de un cambio pacífico. Entiendo
entonces que la amenaza de una transición pacífica representa
para el actual régimen la peor visión sobre el futuro. Y debo 
preguntarle: ¿Por qué? De acuerdo con lo que conozco sobre el
comunismo, sucede así debido a que el sistema en su totalidad
se sostiene sobre el concepto de la permanente amenaza, 
contra la cual es necesario mantenerse –también permanente-
mente– en estado de alerta. La sensación de amenaza externa
les hace pensar a los gobernantes que tienen derecho a ese 
injustificable bagaje ideológico, lo que en una segunda fase
mantiene ese sentimiento de amenaza. Este círculo vicioso per-
mite manipular fácilmente la opinión de los ciudadanos. La idea
de que algunos acontecimientos históricos puedan tener lugar
fuera de los marcos de una revolución permanente, fuera de los
marcos de ese sentimiento de amenaza, sería la negación de las
bases sobre las cuales el actual régimen cubano se sostiene.

Considero valioso el Proyecto Varela en primer lugar porque
demuestra que el régimen miente, debido a que el Proyecto 
Varela se funda en la Constitución vigente. Cada vez a un mayor
número de cubanos se les enseña que la única amenaza es la 
propia existencia del sistema totalitario, y se les muestra cómo
comportarse de manera cívica y conjuntamente responsable. Por
supuesto, el régimen se esforzará en adelante por evocar una sen-
sación de amenaza, y a toda costa acorralará tras ella a la socie-
dad. Y con el tiempo serán cada vez más quienes aparentarán
lealtad. Varios de los que apoyan hoy al régimen cederán en cuan-
to se les pidan sacrificios en detrimento de su propia comodidad.
Finalmente permanecerán fieles sólo los más fanáticos y los me-
nos útiles a la hora de tomar decisiones importantes. La oposi-
ción debería saber aprovechar a los apóstatas del régimen, ya que
el hecho de que aumenten será el último golpe para el régimen.

Tarde o temprano llegará el día en que la oposición actual se
convertirá en el foco de las discusiones sobre el futuro de Cuba.
La manera en que terminarán los días del régimen represivo 
será sumamente importante para el desarrollo y el posiciona-
miento de la oposición durante estas discusiones. Sin embargo,
será decisiva su firme organización y el planteamiento de 
metas compartidas claras, con las cuales se sentará a la mesa 
de las negociaciones.

Los nuevos gobernantes suelen ser sometidos a numerosas

pruebas. Una de ellas puede consistir, por ejemplo, en el anhelo
de venganza. En su esfuerzo por limpiar su conciencia, anhela-
rán vengarse, además de algunas personas con trágicos destinos,
aquellos que durante el totalitarismo fallaron. Frenar en su afán
a estas personas es de suma importancia, y desde hoy es necesa-
rio reflexionar sobre la reconciliación con el propio pasado. El
perdón colectivo, así como los tribunales populares de castigo,
no conducen a buenas metas: solamente fomentan las pasiones,
las divisiones de la sociedad y las escaladas de violencia, por un
lado, o, por el otro, producen frustración, debido a que el que
es culpable sigue controlando puestos de poder. La cimentación
y el funcionamiento de juzgados legítimos se verán obstaculi-
zados por la falta de jueces independientes: estarán disponibles
sólo los que formaban parte de la maquinaria antidemocrática
y de las prácticas totalitarias. Aquello es como bailar sobre el 
filo de la navaja.

Tras la entrega del poder, gran parte de los representantes de
la actual oposición será más bien apartada a la sombra política
por aquellos que, si bien nunca arriesgaron su pellejo en los 
instantes decisivos, no obstante sabrán utilizar la efervescencia
social para apropiarse méritos ilegítimos. Es una regla que rige
durante todas las revoluciones, y sería de extrañar que en Cuba
no ocurriera así. En todo caso, en el futuro los representantes
del nuevo gobierno serán igualmente inculpados y criticados
por sus actos, y con frecuencia por personas que no hacen nada.

Querido amigo, no me parece que el mundo considere a los
cubanos incapaces de efectuar cambios políticos, como escribe
en su carta. Si el mundo duda, es una señal de que lo ciega su
propio entorno. Y eso no es bueno. De seguro está usted cons-
ciente, sin embargo, de que no es posible exportar la libertad.
Por lo demás, el valor de la libertad consiste precisamente en
que cada individuo, cada sociedad, la puede alcanzar y diseñar
por sí sola. Y si escribo diseñar y no solamente alcanzar, es por-
que pienso que se trata de un proceso largo. Debemos aspirar a
la libertad incluso nosotros, que ya tenemos creadas las insti-
tuciones democráticas y en relativo funcionamiento. Quisiera
asegurarle que, en los países que poseen experiencias frescas 
con el totalitarismo, la oposición cubana siempre encontrará
comprensión. Vamos a continuar apoyándolos, y confío en que
la Cancillería checa incluirá ese apoyo en sus propuestas a la
Unión Europea, ente del cual la República Checa formará 
parte a partir del 1o de mayo.

Al final de mi carta quisiera recordar que, en los últimos 
meses, hemos sido testigos de otra toma de poder por la vía 
pacífica. Me refiero al caso de Georgia, un país que por varias
décadas formó parte del imperio soviético. Aunque su evolu-
ción durante los últimos diez años difiere de la inmovilidad del
régimen cubano, me llena de alegría que haya tenido lugar otro
cambio por la vía pacífica.

Espero con ansia el día en que nos volvamos a encontrar.
Atentamente,

– Václav Havel

Agradecemos la ayuda de People in Need


