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Leopoldo Zea
(1912-2004)

cabamos de perder a uno de los

pilares de la filosofia mexicana:

Leopoldo Zea. Fallecido el dia
8 de junio, a los 92 anos de edad, era el
decano de los fil6sofos en México. El
mismo se destacé por haber luchado
constantemente por el reconocimiento
de la filosoffa mexicana y de la filosofia
latinoamericana. Pero, tal vez lo mas
importante, no para enfrentarse sim-
plemente a la filosofia europea, sino
para que ésta no desconociera las otras
formas de filosofar que se dan en 4mbi-
tos diferentes. Esa fue la conciencia que
Zeanos dejé.

Nacido en la ciudad de México, en

1912, estudié —un poco tardiamente—
la carrera de filosofia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, y tuvo
como principal maestro y mentor a José
Gaos, el célebre profesor espaiol, que,
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a causa de la Guerra Civil Espariola,
vino en 1940 a estas tierras y fue de los
que impulsaron y mejoraron la ense-
flanza de la filosoffa. El propio Gaos, al
que le gustaba calificarse de “transte-
rrado”, tuvo un gran aprecio por Méxi-
co, y promovié el que se estudiara la
historia de la filosofia de nuestro pafs,
y aun participé en las discusiones que
se tenfan acerca de si era posible una
filosofia mexicana. Esas discusiones
eran sostenidas por miembros del
grupo “Hiperién”, al que pertenecia

el propio Zea, junto con otros filésofos
como Emilio Uranga, Luis Villoro,
Ricardo Guerra, Joaquin Sdnchez Mac-
Gregor y otros.

Gaos orient6 a Zea para que estudia-
ra la filosoffa mexicana, como lo hizo
en su célebre trabajo El positivismo en
Meéxico (1943); pero fue mds alld, y, ade-
mds de seguir trabajando aspectos de
la historia del pensamiento mexicano,
como el positivismo y el liberalismo
(Apogeo y decadencia del positivismo en Mé-
xico, 1944; Esquema para una bistoria de las

ideas en Iberoamérica, 1956; El pensamiento
latinoamericano, 196s; Filosofia y cultura
latinoamericanas, 1976; Simén Bolivar, inte-
gracion en la libertad, 1980; América Latina
en sus ideas, 1986), abord¢ la reflexién
acerca de la posibilidad de una filosofia
mexicana y latinoamericana, su natura-
leza, etc., en libros como América como
conciencia (1953), América Latina y el mundo
(1965), La filosofia americana como filosofia
sin mds (1969), Dependencia y liberacién en
la cultura latinoamericana (1974), Dialéctica
de la conciencia americana (1976), Latinoa-
mérica en la encrucijada de la bistoria (1981),
Discurso de la marginacion y la barbarie
(1988). Son s6lo unos pocos de sus textos
que nos pueden servir como ejemplos.
En las clases de Zea aprendimos,
en primer lugar, que una filosofia mexi-
cana y latinoamericana era posible y
vélida, porque abordaba principalmen-
te los problemas propios de América
Latina, distintos de los de Europa (la
dependencia, la negacion, la falta de
identidad, etc.), y, en segundo lugar,
que la filosoffa mexicana o latinoame-
ricana era tan valiosa como la europea,
y que podia tener el mismo nivel, a
pesar de la diversidad de los ambientes.
Algo que nos ensefid, y que a mi me
hizo pensar mucho, es que se pueden
adoptar métodos o modos de pensa-
miento provenientes de Europa (feno-
menologfa, existencialismo, andlisis,
hermenéutica, etc.) y usarlos para
pensar nuestros problemas; con esa
aplicacién a lo nuestro se dard algo tan
diferente y peculiar, que podremos
[lamarlo filosoffa mexicana o latinoa-
mericana. Ya no serfa algo puramente
europeo, pero tenfa que existir esa
intencionalidad de producir pensa-
miento para México o América Latina.
Creo que eso nos marcé profunda-
mente, y nos abrié la posibilidad de
soltarnos a pensar, a filosofar por cuen-
ta propia. Nos dio el 4animo de cen-
trarnos en nuestros propios problemas,
y tratar de responderlos desde una cier-
ta generalidad (que en eso consiste, en
el fondo, la filosoffa), y a echar mano de
los métodos o instrumentos conceptua-
les propios o ajenos, que el resultado,
ya que es hecho por filésofos mexicanos
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Leopoldo Zea.

y latinoamericanos, serd una filosofia
latinoamericana, sin mds.

Zeanos dio la capacidad de una
filosoffa nuestra, que vaya mds alla de
la repeticién vacia y de la adaptacion
folclérica, al igual que més alld de una
actitud resentida con el pensamiento
europeo y, por lo mismo, estéril. En ese
sentido fue un gran maestro, que ense-
6 a filosofar. Y merece nuestra grati-
tud y reconocimiento. Esa filosofia
nuestra va surgiendo y avanzando poco
a poco. Estoy seguro de que ella es el
mejor tributo y homenaje que podemos
rendir a la improba labor de nuestro
recordado maestro, el cual sefiald y
sentd sus condiciones de posibilidad. —

— MaAuricro BEucHOT

La agonia de la
democracia en América
Latina

principios de los afios noventa,

después de la caida del muro de

Berlin en 1989, se pensaba que
las ideas de la democracia y el mercado
habian triunfado definitivamente.
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Francis Fukuyama conoci6 la celebri-
dad anunciando “el fin de la historia”,
la etapa final de sintesis de todos los
conflictos histéricos.

Cuando en una ocasién dieron la
noticia de su muerte estando todavia vi-
vo, Mark Twain, humorista por antono-
masia, dijo que las noticias de su muerte
habian sido “vastamente exageradas”.
Algo similar puede haber ocurrido
con ese optimismo con la democracia y
los mercados. Al menos es lo que fluye
del importante estudio de Naciones
Unidas, “La democracia en América
Latina”, presentado recientemente en
Lima. Realizado en dieciocho paises,
recoge una encuesta a 18,643 personas,
ademads de entrevistas en profundidad
con 231 lideres de opinién de la region,
entre ellos varios ex presidentes. Del
total de encuestados, 54.7 por ciento ha
declarado no tener problemas con una
dictadura, si produce progreso econé-
mico, y 56 por ciento valora més el de-
sarrollo que la democracia.

En los tltimos veinticinco afios,
América Latina hizo extraordinarios
progresos en la consolidacién de sus
sistemas democriticos. Es la tinica re-
gion en el mundo subdesarrollado go-
bernada integramente por democracias,
exceptuando Cuba. Hay incluso toda
una generacion que nacié y crecié sélo
en democracias. Sin embargo, una ma-
yoria de los habitantes del continente
no sienten beneficios. é Por qué?

En ese lapso en que se consolidaba
la democracia, el continente no tuvo
virtualmente crecimiento per cépita
(pas6 de 3,739 a s6lo 3,952 délares). Asi-
mismo, la pobreza disminuyé muy poco,
porcentualmente, pero en términos ab-
solutos el nimero de pobres aumento.
Por otro lado, el continente presenta, se-
gtn el informe, la desigualdad mas alta
del planeta.

Quiz4 falta otro estudio semejante
sobre la legitimidad del mercado. En
toda América Latina, acaso con excep-
ciones como Chile, que comenz6 sus
reformas mucho antes del consenso de
Washington, es probable que haya
desencanto con el “modelo”, o al menos
con partes del modelo, o con lo que le

falté poner en practica al modelo. Se
aplicaron las recetas, pero no hubo
auténtico crecimiento y, cuando lo hu-
bo, no hubo verdadera distribucién.

Brasil, por ejemplo, que habia creci-
do todo el siglo, pero sobre todo de
1950 a 1980, impulsado entre otras cosas
por la extraordinaria experiencia desa-
rrollista de Kubitschek, crecié compa-
rativamente poco los tltimos quince
anos. Si hubiera mantenido el ritmo de
crecimiento anterior, tendria el doble
de tamafio econémico, y serfa una eco-
nomfa mas grande que cualquier econo-
mia europea exceptuando Alemania.

Siendo un problema el crecimiento,
el problema principal de América La-
tina es que, aun cuando se produce,
beneficia s6lo a minorias. No circula.

Cuando se present6 el informe que
comento, estaba leyendo por casualidad
Elmundo en llamas, un libro de una profe-
sora de Derecho de la Universidad de
Yale, Amy Chua. La profesora Chua
es china, aunque de nacionalidad fili-
pina. Es decir, forma parte de la mino-
ria econémicamente dominante en
toda el Asia, esa didspora china que
domina Singapur, Malasia, Indonesia
o Filipinas.

Su tesis, surgida no sélo de sus es-
tudios sino de su propia y afortunada
experiencia familiar, es que “los mer-
cados concentran riqueza, con frecuen-
cia una riqueza espectacular, en manos
de la minoria dominante del mercado,
mientras que la democracia aumenta el
poder politico de la mayorfa empobre-
cida”. Agrega que “en las numerosas
sociedades del mundo que poseen una
minoria dominante del mercado, los
mercados y la democracia no se refuer-
zan mutuamente”. ¢ Por qué, se pregun-
ta, Bill Gates, que posee tanta riqueza
como el 40 por ciento de la poblacién
norteamericana junta, no genera odios?
Porque el “sistema” provee, en el fondo,
igualdad de oportunidades. Hace trein-
ta afios estaba en un garaje de Seattle.

Cuando el “sistema” no ofrece futu-
ro, igualdad de oportunidades, el odio,
social o étnico, estalla. Chua cree que,
en condiciones de gran desigualdad, “la
lucha por conseguir una democracia de
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libre mercado se convierte en un motor
de etnonacionalismo potencialmente
catastrofico, que enfrenta una frustrada
mayorfa ‘indigena’ (a la que los poli-
ticos oportunistas en busqueda de votos
incitan con facilidad) a una minoria
étnica adinerada. La mayorfa puede
mejorar o no su posicién en términos
absolutos —controversia en la que se
concentra gran parte del debate sobre
la globalizacién—, pero cualquier sen-
saciéon de mejora queda aplastada por
su continuada pobreza”.

¢Por qué no circula el crecimiento?
iPor qué los derechos no estdn equita-
tivamente repartidos? ¢ Por qué la pro-
piedad no vale? ¢Por qué el crédito no
circula?

La conclusién a la que he llegado
hace tiempo es que los “cuellos de bote-
11a” del desarrollo latinoamericano no
son primordialmente econémicos sino
institucionales. No estan en el bardware
que utilizamos, sino en el software que
ignoramos. Por tanto, si no atacamos esos
cuellos de botella, el crecimiento nunca
circulard, el mercado serd un privilegio
de minorfas, y la democracia siempre
serd fragil para ofrecer resultados.

Es en este campo, no en la macro-
economia —por importante que sea—, ni
en la negociacién —sin embargo decisi-
va de nuestra insercién comercial en el
mundo—, donde estd el gran desafio de
América Latina en los afios por venir. —

— ALFREDO BARNECHEA

La moral del critico

a lectura de los semanarios cultu-

rales espafioles resulta cada dfa

mds una provocacion a la sensatez
y la exigencia criticas; quiero decir, a un
grado de lectura vivo y minimamente
culto. Salvo algunas excepciones, los
comentarios que leemos habitualmente
estdn carentes de capacidad analitica,
de conocimiento de la historia literaria
y de algo que, lo s¢, roza lo indemos-
trable: gusto. Suele salvarse la critica de
libros técnicos y, en especial, la critica
de libros de historia, no porque sea ms
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fécil sino porque el elemento objetivo,
en principio, es mas evidente y por lo
tanto mds fdcil de exigir al ejecutor del
comentario que se atenga a la verdad;
pero, si nos desplazamos a la novela o

a la poesia (jay, la poesia!), sera fécil
perfilar al atrevido resefiador: joven,
profesor, que quiere ser poeta o que ya
ha dejado de pretenderlo. Yo creo que
cualquier mundo donde falten los jéve-
nes (salvo en los geridtricos) estard falto
de una presencia y de una visién nece-
sarias, pero de ahf a pensar que la mejor
critica la puede hacer un recién llegado
a la literatura hay un paso, inmenso.

La critica necesita de cierta expe-
riencia porque sin el elemento com-
parativo (que exige tiempo para haber
leido lo suficiente, algo con lo que
comparar), no hay forma de saber. Un
critico que no haya leido las fundantes
novelas de formacién de lengua ale-
mana del siglo XIX y comienzo del Xx,
mal podrd comprender la novela de
hoy que sea heredera de dicha tradi-
cién. A diferencia del critico, el lector,
ese que segln Steiner no tiene por qué
ser un epistemélogo, puede acercarse a
dicha novela o libro de poemas actua-
les sin problemas, porque un libro no
se propone como un peldafio en una
subida hipotética o en una cadena 16-
gica sino que suele ser, en el campo de
la creacién, una propuesta de realidad.
De ahf que cualquier joven sensible
pueda leer azarosamente una novela y
vivirla, comprenderla desde su propia
experiencia, porque toda obra creativa
apela a la subjetividad, al sujeto. Pero
el critico es, ciertamente, el que provo-
ca entre su lectura y ¢l una distancia
conflictiva de la que surge o puede
surgir, a partir de la obra, un texto pa-
ralelo. La historia de la critica no es si-
no esto: la conversacién culta que al-
gunas personas han mantenido, consi-
go mismas o con otras, sobre lo que
han leido. Los mds entregados a las
teorias encontrardn la frase demasiado
simple, pero no olvido que para enten-
der qué significa esa lectura hay que
preguntarse por la complejidad de la
conversacion, esa accién radical que
nos hace hombres.

La tension se sittia entre la lectura
apegada (si el libro y el lector lo logran)
a la superficie del texto, y ese momento
del critico en el que se retira y valora la
distancia. Una distancia que toma al
libro como objeto, pero que no puede
en ningin momento olvidar que estd
poniendo en juego su subjetividad: por-
que, aunque se basa en aspectos for-
males a veces muy estrictos (lingiiistica,
retérica, etc.), la critica no es ciencia. El
viejo Sainte-Beuve, de cuyo nacimiento
se cumplen ahora doscientos afos, vivié
una época contradictoria y agitada, de
busqueda, en la que procuré desenvol-
verse con criterios propios. Esa época
estuvo signada por el romanticismo y
sus aspectos altamente impresionistas,
el realismo y el naturalismo, ademas,
en el campo de las ideas, de los intentos
del cientificismo y del positivismo de
dotar a la historia y critica literaria de
un instrumento riguroso. Taine, que fue
amigo de Sainte-Beuve y autor de un
lacido texto a la muerte de éste, preten-
di6 esos rigores, de ahi que el autor de
Retratos literarios, aunque desde joven
se desvivié por alcanzar un sistema,
intuyera que tanto en la obra como en
la lectura siempre hay un elemento irre-
ducible y productor de significados.

No creo que haya forma de salir de esta
disyuntiva: por un lado la necesidad de
formalizar y someter a ciertos métodos
(etimolégicamente: camino) el estudio
tanto de la novedad como de las obras
del pasado; por el otro, lo indetermi-
nado de la lectura: esa insoslayable
introduccién de la subjetividad, de
aquello que encarna la obra y se mueve
sin cesar, inasible y al mismo tiempo
apelable.

Comencé diciendo que pasamos por
un momento bajamente critico, y por
ello creo necesario examinar al critico,
exigirle precisamente que dialogue
consigo mismo y con los otros. Un cri-
tico que ignore que su labor ha de estar
mediada por el desafio y que la dis-
tancia entre ¢l y la obra ha de consti-
tuirse, en principio y por principios,
en problema, convierte su lectura en un
producto ingenuo o téxico. Esta respon-
sabilidad del critico compete también a
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los directores de revistas y periédicos,
que a veces centran la vigilancia moral
en los trabajos de opinién politica,
sociolégica o histérica en detrimento
del examen de las novedades editoria-
les. Creo que tan importante es lo uno
como lo otro porque los libros, a dife-
rencia de lo que piensan algunos, sf in-
ciden y cambian la historia. Y lo hacen
de dos maneras: influyendo en aquellos
que los leen tanto como en aquellos que
tienen la costumbre de ignorarlos. —

— JUAN M ALPARTIDA

Javier Sologuren
en su vida continua

(1921-2004)

a reciente muerte de Javier Solo-

guren se suma a la de otros poetas

peruanos —~-Washington Delgado y
Francisco Bendezu, entre ellos— que ha
diezmado dltimamente a la [lamada
“Generacién del 507, importante grupo
que represent6 un cambio sustantivo
en nuestra literatura del siglo XX, y que
ha seguido activa aun en los primeros
anos del nuevo. Con su desaparicién
no sélo perdemos a un notable poeta,
sino a un traductor, critico, ant6logo y
editor de poesia, cuya intensa labor en
todos esos campos significa una gran
contribucién a la poesia en nuestra
lengua. Pero ademds —y sobre todo—
perdemos a un hombre de bondad y
generosidad proverbiales, por com-
pleto ajeno a las rencillas, envidias y
vanidades que tanto afean la vida inte-
lectual. Lo conoci personalmente y lo
frecuenté en los afios sesenta y setenta;
nunca lo escuché hablar mal de nadie,
ni siquiera en tono de broma o como
maliciosa travesura. Por eso era impo-
sible no quererlo en su modestia y
suprema sencillez.

Con paciente devocién y durante
casi dos décadas, desde su casa en las
afueras de Lima, imprimid, a mano,
en una pequefia “minerva”, decenas,
quizd cientos, de cuidados libros y pla-
quettes de poetas peruanos de su gene-
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racién y de otras épocas, asf como
obras escritas en diversas lenguas,
incluso las orientales. Bajo el nombre
“La Rama Florida”, que se hizo famoso
entre los lectores de poesia, formé una
espléndida coleccién en la que figuran
grandes nombres al lado de desconoci-
dos y marginales, que él seleccionaba
con gran rigor y sensibilidad, y que
constituye una verdadera biblioteca de
la lirica de todos los tiempos.

Esas virtudes —rigor y sensibilidad—
son visibles en su obra creadora y cri-
tica. Hay poetas que pasan por diversas
fases y sufren transiciones muy mar-
cadas en su evolucién; otros parecen
seguir un constante ideal que bdsica-
mente no cambia a lo largo de los afios.
Sologuren pertenece a esta segunda
categoria: su voz es esencialmente la
misma casi desde el comienzo, y todo
lo que hizo fue refinarla, pulirla, per-
feccionarla sin descanso. Aunque en
sus primeros libros hay imdgenes y for-
mas que muestran cierto influjo de la
vanguardia, esa voz es siempre idéntica
a si misma. Desde sus inicios, supo
medir bien su fuerza poética y presentir
a dénde iba, evitando los excesos y cai-
das tipicos del poeta joven; es como si
hubiese aprendido su oficio antes de
comenzarlo. Su tono predominante es
reflexivo, sereno, sabio y melancélico:

el de un creador que indaga los mis-
terios del mundo sabiendo que son
inalcanzables; lo importante es no
renunciar a esa busqueda y tener
constancia en el ejercicio de la poesia
y tener fe en el poder de la palabra.
Léanse estos versos para apreciar el
modo como Sologuren procesaba y
transfiguraba el mundo real en parte
de su intimidad:

Estd la niebla baja, el mar cercano,
blancas aves se anuncian.

El tiempo teje una vez mas la tela
del engaito.

Todo invita al descenso y a la ofrenda:

el bosque crepitante, la resaca

y el dulce, el hechizado

crepusculo de hojas que se enciende

entre mi corazén y el tuyo.

(“Paisaje”)

El titulo de Vida continua (su primera
aparicion es de 1966), bajo el que reco-
2i6 lo esencial de su obra, es exacto y
revelador. Ese libro es el centro de toda
su produccién; fue reeditado muchas
veces y continuamente ampliado y re-
visado, como hizo Jorge Guillén —poeta
que él admiraba— con su Cdntico. Su
lucida y apasionada entrega al quehacer
poético se convirtié en una forma de
vida interior —una vida con sentido—
que casi reemplaza u oscurece a la otra.
El autor ha dicho: “Mi poesia se ha ido
produciendo en circulos concéntricos,
amodo de impulsiones que se explayan
del centro cordial a la periferia...” En su
esfuerzo creador hay una sutil conjun-
cién del legado de los cldsicos antiguos
y modernos, el gran romanticismo, la
poesia nérdica (vivid, ensefid y se casé
en Suecia), el simbolismo europeo y
otros movimientos fundamentales de la
lirica contempordnea.

En un texto justamente titulado
“Poesia”, Sologuren definié la razén
de su oficio: “Pero qué cerca estds de
mi sangre, / y s6lo creo en el dolor de
haberte visto.” Bien puede decirse que
vivié en un estado de gracia poético,
y que sélo la terrible enfermedad que
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le rob6 la memoria de sf mismo pudo
cegar esa radiante visién. —
—Jost Mi1GUeL OVIEDO

Las razones

de Babel

i los movimientos sociales presa-

gian el clima en la politica

nacional, el 68 anuncié la batalla
por la democracia y el 83, la alternan-
cia. dPero qué presagié el CGH (Comité
General de Huelga universitaria)
cuando sesioné con un alambre de
puas alrededor de una mesa que
supuestamente conducia los debates?
Hoy lo vivimos: la extincién del argu-
mento para ganar —el afio de 1968— ¢
incluso la lealtad al lider —el afio de
1988— para prevalecer. Todo devino
en una irreductibilidad de posturas
que se desaté con érdenes judiciales.
Sélo quedd el alambre de puas.
El cGH, por supuesto, no es el respon-
sable de ello, sino sélo un sintoma.
Como lo es también la desaparicién
del debate. El fondo es, quizis, la
extincion de la figura del intelectual
en la arena que €l cred: la esfera
publica.

Desde 1968 el papel de la critica en

México ha sido enorme: le cre6 una
forma de decir al pais distinta a la del

discurso oficial, retrazé los limites en-
tre lo que era aceptable e inaceptable
como verdad, redirecciond la esfera
publica como el lugar donde lo que
estd en juego no es el poder sino la ra-
z6n, tom6 como Unica responsabilidad
ante su ptblico el interpretar y
ordenar el debate publico. Asi, la criti-
ca mexicana se colocé justo entre un
Estado monopolizado por el PRIy la
sociedad civil que venia de la derrota
del 68: en esos afios, las batallas se
dieron desde la cultura, porque el
momento politico era justo de lo
“cultural”. Lo propiamente politico
pertenecia al dominio exclusivo de los
grupos dentro del Partido Unico. La
politica era sélo un ritual publico entre
traiciones privadas. Por muchas
décadas, nuestra literatura en los
periédicos y revistas —sobre todo des-
de los suplementos culturales, notable-
mente, desde Plural y La cultura en
Meéxico— fue nuestro tnico parlamento,
con intelectuales —si por ello entende-
mos la voz narrativa que, negdndose a
especializarse, abarca la interpretacién
de una épocay, con ello, gana la
autoridad para hacerlo— que se opusie-
ron tanto al autoritarismo como a la
autarquia, tanto a la represién como a
la violencia revolucionaria. De 1968
hasta el 2000, la critica se convirtié en
un nuevo poder, el poder del sentido.
Sentido que, en el caso de México

www.letraslibres.com

100 : LETRAS LIBRES

—donde la locura baja en forma de
paranoia represiva o plan genial (la
poblacién podrd estar enferma, pero
las finanzas estdn sanfsimas)—, era,
sobre todo, sentido comun. Y era
liberal o de izquierdas (nunca de
derecha) simplemente porque el
origen de la esfera pablica que ayudé
a creary a interpretar provenia del
verano de 1968.

La transicién, cuya primera etapa
va de la independencia del IFE a la
toma de posesion de un presidente no
priista, abjura de los intelectuales
porque va aparejada a una repentina
libertad de los medios electrénicos de
comunicacién. La nuestra no es una
democracia de partidos o de ciudada-
nos, sino que es sobre todo catédica:
en el 2000, la gente sale a votar, sus
votos se cuentan, pero para que
cuenten debe aparecer el presidente
del IFE en la tele y dar los resultados
preliminares que el presidente Zedillo
avala en el siguiente capitulo de la mi-
niserie. Fue necesaria la confirmacién
catédica para evitar una impugnacién
que cubriera de sospechas a los derro-
tados. Fox le debe todo a la publicidad,
nada a la cultura; todo al eslogan, nada
al sentido. Y, también, le debe a la tele
la demostracién de su triunfo.

Y la dindmica gerencial se hace ten-
dencia: la democracia no es comentada
ya por los intelectuales, sino por los
expertos, los encuestadores, los direc-
tores de imagen, los comentaristas
muy queridos porque confunden el
humor con lo banal, los periodistas
que interpretan el sentir del ama de
casa. La autoridad ya no proviene de
voces discursivas que comparten la
creacion de un consenso puablico, sino
de una fuente distinta. El “lider de
opinién” no es un intelectual, sino
alguien que se identifica con el rating.

Al discurso publico le ha ido pasan-
do lo que a la tecnocracia: encerrado
en una teoria (“no hay mds ecuaciéon
sobredeterminada de la economia
nacional que la nuestra”), repite los
términos de la experiencia, no intelec-
tual, sino puramente académica. El ex-
perto en Bobbio lo ha leido tan bien
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que repite sus textos como si fueran
consignas, aunque el tema sea la epi-
demia de sarampién. Los polit6logos
—duenos de una buena cantidad de
horas al aire en radio y televisién— ru-
mian las férmulas: Estado de derecho,
gobernabilidad, acuerdo, desprestigio
de la politica. Nadie parece estar
escuchando porque ninguna de sus
férmulas es relevante para el resto. Los
economistas rumian de igual forma sus
urgencias: reformas estructurales,
crisis del régimen de pensiones, aper-
turas. Pero, al igual que las urgencias
de los funcionarios “expertos” (el mo-
mento en que la tecnocracia se monté
en el primer gobierno de la alternancia
es el del llamado “gabinetazo”, que lo
mismo declaran como imprescindible
un aeropuerto, que una reforma
eléctricary, al final, el acropuerto que
tenfamos servia por varios afios mas y
el apagén masivo no ocurria), los
inmovilistas ganaban el punto cuando
el Apocalipsis no llegaba. La tecnocra-
cia, ya sea politica o académica, carece
de propuestas; cuenta con férmulas. Y
como las férmulas no se discuten —dos
mas dos no estd a votacién—, realmente
el debate no necesita ser organizado,
sino, de entrada, requiere existir. Lo
que vivimos como Babel, no es un vo-
cerio desordenado, sino un automatis-
mo en el que se repite la misma frase
una y otra vez, sin variacién, monocor-
de, cada quien tras su alambre de puas.
Con los intelectuales fuera de cual-
quier posicién en el imaginario del
gobierno, de los medios masivos, o de
los opositores —el PRI ha sido antiinte-
lectual siempre, porque su poder pro-
viene de regalar pobreza a cambio de
la venta del voto, y el PRD los expulsé a
cambio de los Bejaranos—, los proyec-
tos distintos se matan a videoescdnda-
los y 6rdenes de aprehensién. Cuando
el dltimo vivo quede en pie, entonces
estard en posibilidades de imponer su
visién de las cosas. Y, sélo entonces,
también, la esfera publica podra ser
reconstruida por la autoridad de la voz
razonada, no especializada, y antiso-
lemne, contra el nuevo poder. Ojald. —
— FaBrizio MEejfA MADRID
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Grecia 2004:
Olimpiadas y terror

ara los griegos, la celebracién de

los Juegos Olimpicos de 2004 en

Atenas serd el cumplimiento de
una deuda histérica. La desilusion que
sintieron en 1996, cuando el espiritu
olimpico griego fue vencido por el
imperio de Coca Cola en Atlanta, que
les quit6 su Olimpiada centenaria, fue
superada s6lo con la decisién de los
miembros del Comité Olimpico Inter-
nacional de que 2004 serfa el afio del
reencuentro con las raices griegas. El
problema es que nadie contaba con
acontecimientos que iban a cambiar
y torcer la ruta de nuestra historia
moderna.

A partir del 11-S, y con mds intensi-
dad adn tras el 11-M, un nuevo espectro
recorre el mundo occidental. El enemi-
go invisible, el terrorista que difunde su
publicidad a través de internet y que for-
ma parte de una rama suelta del drbol de
Al Qaeda, llega a cada rincén del plane-
ta y produce escalofrios con su probable
capacidad operacional. Puede estar en

cualquier pais, conducido por una fe
ciega, controlada por mentes que propo-
nen el integrismo isldmico como res-
puesta a un Occidente en decadencia.

En nombre de unos Juegos Olimpi-
cos seguros, los griegos inevitablemente
han de sentir la presion de una limita-
cién de sus derechos politicos y sociales,
porque los servicios secretos de paises
extranjeros tendrén la posibilidad
de ser, junto con el ejército griego, los
reguladores de su vida cotidiana 'y
tendrdn acceso en cada momento a los
archivos y ficheros personales de los
ciudadanos. Dentro de todo esto, ¢no
parece que ha desaparecido por com-
pleto el espiritu griego de la libertad y
la solidaridad y, sobre todo, la famosa
tregua olimpica durante la celebracion
de los juegos? ¢Quién puede sofiar que
estos juegos no van a ser un negocio
internacional donde el publico aplau-
dird a atletas que reciben millones y no
una simple corona de laurel? El famoso
espiritu se ha perdido por los pasillos
de la historia y, segtin parece, los doce
dioses del Olimpo se estdn riendo por
la mala representacién teatral de una
idea como la de los Juegos Olimpicos
que ellos mismos patrocinaban y
aplaudian, intentando convencer
alos mortales de que sélo los héroes
merecian su gracia.

El préximo agosto los doce dioses
probablemente no estardn en Atenas
por culpa de los radares volantes Awacs
que sobrevolaran el cielo de Aticaim-
pidiéndoles el acceso, mientras siete
mil hombres del ejército griego contro-
lardn puertos y fronteras y los policias
se dedicardn a sorprender a los habitan-
tes de los barrios. Todos presionan. Por
eso hace unos dias el nuevo gobierno
griego pidié oficialmente la ayuda de la
OTAN, que no dudé ni un solo instante
en ofrecérsela. ¢Quién sabrd proporcio-
nar mejor informacién sobre los terro-
ristas que sus servicios de informacién?

Dentro de un clima propio de la
inevitable “histeria del terror”, muchos
griegos no estin seguros de si estdn
preparando el mayor acontecimiento
de la paz mundial o se preparan para la
guerra. A los integristas musulmanes
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no les interesan las relaciones amisto-
sas que Grecia mantiene desde hace
muchas décadas con el mundo drabe.
Madrid también las tenia —antes de la
guerra de Iraq—, pero nada detuvo a los
terroristas a la hora de asesinar a 202
personas. La apuesta griega, o por lo
menos su espiritu, estd en peligro.

Las medidas de seguridad de los
juegos que elabord el gobierno griego
son las mds caras que se planificaron
jamds. El presupuesto inicial, de seis-
cientos millones de euros, hoy supera
los mil millones, y después de la masa-
cre de Madrid nadie se atreve a pregun-
tar qué cifras alcanzard. Los aconte-
cimientos de Madrid lo cambiaron
todo. El nuevo plan prevé que el puerto
de Pireo estard cerrado a los barcos,
mientras quinientos comandos ame-
ricanos, en colaboracién con 1,500
soldados que se entrenan a diario, con-
trolardn junto con la policia griega todo
aquello que se mueve, respira, reaccio-
nay, probablemente, piensa. Otro pro-
blema que surge de tal concentracién
de fuerzas militares internacionales es
c6mo y quién controlard y organizard
sus movimientos.

Es esta una militarizacién propicia-
da por el terror que solamente puede
generar tristeza, sobre todo en quienes
respiraron profundamente al Oréculo
de Apolo en Delfos, o sonaron con el
ruido de los aplausos de los atletas en
Olimpia mientras atenienses y esparta-
nos descansaban de sus interminables
guerras. —

— MAKRI

Abur a Brozo

ace unas semanas sali6 del aire
“El Mafanero, Noticiero cha-
cotero”, conducido por “Brozo
el Payaso Tenebroso”, también conoci-
do en la vida civil como Victor Trujillo,
y en Canal 13, antafio, como la (inolvi-
dable) “Beba Galvén”, entrevistadora
intima e intimidante.
De lunes a viernes, de seis a diez
de la maiana, Brozo y sus amigos trans-
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mitfan —y apostillaban— las noticias; re-
producian las mejores caricaturas de los
periédicos nacionales; glosaban con
ingenio los titulares de la prensa, y en-
trevistaban a politicos, cantantes, acto-
res, cineastas, gente de teatro, deportis-

tas y (poquisimas veces) gente de pluma.

Siempre, el payaso panzén de los pelos
verdes y la nariz roja y las camisetas na-
cas tenia algo ocurrente o puntual que
opinar o preguntar, en sabroso espafiol
culto o verndculo.

A veces uno se hartaba de alguno de
los miembros del (muy desigual) equipo
de Brozo, o de los invitados, o de é1
mismo, y cambiaba de canal para en-
terarse de las ingratas novedades de la
patria en los noticiarios mds “serios”;
pero yo, en todo caso, acababa regresan-
do con Brozo. Su chispa volvia jocoso el

espectdculo de la vida nacional. Vistos a
través del guifiol de “El Mananero”,
nuestros politicos parecian menos temi-
bles, por lo que la risa resultaba menos
visceral, estomacal y cardiaca que en la
sobremesa con los cuates.

En la historia de la televisién mexi-
cana —como de la radio, cuando en las
mananas de los ochentas casi no habia
taxista que no sintonizara su progra-
ma—, Brozo abri6 nuevos caminos que
fueron sélo suyos, pero que a muchos
otros periodistas les sirvieron. “El
Maianero” en Canal 4 podia aburrir y
exasperar por momentos, sobre todo en

su ultima hora; la misoginia del conduc-
tor hacia que al que escribe se le subiera
la espuma; su egocentrismo acalambraba
a muchos, y no faltaron los que indignd-
banse de que un payaso enjuiciara las
payasadas de la vida politica... Pero era
un programa de lo mas original en un
medio, la tele, que inhibe la originalidad
y en una televisién, la mexicana, que

ha interpretado la nueva desinhibicién
verbal como un pretexto para jpor fin!
difundir los chistes machistas, racistas,
sexistas y tarados de siempre.

Me quedan algunos recuerdos rego-
cijados del programa de Brozo y los
suyos. Por ejemplo, el equipo cantando,
cada vez que se mentaba el nombre de
la esposa del Presidente, “No llores por
mi, Martita, el pueblo te necesita” (al
son de Evita). La imagen inverosimil
de Cuauhtémoc Cirdenas
riéndose. El chacoteo con
Joaquin Sabina alguna
manana. Brozo diciéndole
al senador Bartlett algo asi
como “Usted es uno de los
villanos favoritos. Nadie
lo querria como abuelo”.
Rosario Robles, cuando
era la cara agradable
del PRD, riéndose
a carcajadas. El goberna-
dor Murat, al dfa siguien-
te de su misteriosisimo
atentado, declarando de
entrada que sus asesores
le habian recomendado
no acudir con Brozo, y és-
te diciéndole al rato algo como “éNo
deberfas renunciar, gobernador? No
parece que entiendas lo que pasé”. Y
desde luego, aquel momento en que,
habiendo balconeado a don René Beja-
rano con los videos donde empaca fajos
de délares como representante de ven-
tas que arregla muestras gratis de medi-
camentos, como don René retobara, el
Payale le espet6 el célebre “[No me
pendejees!”

Por lo demas, le veo un buen lado a
esto. Ya me libré de mi adiccién a las
noticias (news junkie) y apenas si las veo
en la manana. Son tan deprimentes... —

— HEcTOR MANJARREZ
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