
n una carta a José  Enrique Rodó,

Miguel de Unamuno le dice al escritor uruguayo

que España es vieja y América niña, y que la 

cultura de la América española está en proceso de formación.

No le corresponden ni el pasado perfecto ni el imperfecto sino el

presente y el gerundio. De ahí entonces que el ejercicio de 
pensar a España –su historia y su cultura– entrañe un ejercicio
de reflexión que trasciende a la Península para buscarse en el
espacio más amplio de esa España raptada que es la América 
española.

María Zambrano es una figura singular dentro del pensa-
miento hispánico contemporáneo. Nacida en Velez-Málaga, en
1904, entró a estudiar filosofía, como ella misma lo advierte, 
después de una severa crisis religiosa que dejaría huellas inde-
lebles en su vocación propiamente filosófica y literaria. Fue la
discípula más eminente del filósofo José Ortega y Gasset, y con
el salvoconducto de ese discipulado impartió conferencias a par-
tir de 1937 en varias ciudades de la España raptada en tierras
americanas (como Santiago, Morelia o La Habana). Como a tan-
tos españoles, la Guerra Civil le cambió la vida y, a partir de 1939
y sin mucha fortuna, buscó primero la hospitalidad mexicana 
y luego, con mayor suerte y extensión en el tiempo, la hospi-
talidad antillana: vivió en Cuba, con algunas interrupciones, 
diecisiete años, según apunta Javier Dosil en el artículo “María
Zambrano a la luz de La Habana” que se incluye en el “núme-
ro especial” de Metapolítica que aquí se intenta comentar. A pesar

de que su cercanía académica con José Ortega y Gasset, de quien
fue ayudante en Madrid, le abrió muchas puertas, desde muy
tempranas fechas, la originalidad de su pensamiento la fue apar-
tando del de su maestro, aunque siempre lo siguió en algunas
de sus líneas intelectuales: por ejemplo, la idea, patente en la 
España invertebrada, de que la llamada “madre patria” vivió de
espaldas y al margen de Europa y de sus grandes corrientes de
pensamiento contra el concepto, menos popular, expuesto por
Luis Díez del Corral, según el cual España, con todas sus 
disyuntivas problemáticas, es europea.

Después de Cuba, María Zambrano vivirá de 1953 a 1964 en
Italia, en particular en Roma, y luego en Suiza, para por fin 
regresar a España en 1984 una vez muerto el caudillo Francisco
Franco. Fallece en Madrid en 1991, a los 87 años.

Se ha dicho que María Zambrano es una figura acaso mar-
ginal dentro del pensamiento hispánico contemporáneo: aquí
diríamos singular pero no aislada, marginal pero siempre perte-
neciente a una constelación del pensamiento, acaso excéntrica
pero compartiendo su excentricidad reflexiva con un puñado
de escritores y pensadores inquietos por el porvenir de la cul-
tura española y por el porvenir de esa España raptada que, se-
gún ella, “se había suicidado” en la Guerra Civil y sólo sabría
encontrar un futuro (entrelineado en las preguntas: ¿qué es 
España y adónde va?) en el archipiélago de esas naciones 
que habían adoptado, “raptado” su modo de vida para salvarla.
Aunque desde luego empieza a escribir desde finales de los años
veinte, y publica su primer libro Nuevo liberalismo: Horizonte del
liberalismo en 1930, hay que subrayar que “más de la mitad de su
vida estuvo fuera de España, casi durante 45 años de su vida Ma-
ría Zambrano vivió en el exilio”, como recuerda puntualmente
Agapito Maestre, profesor de la Universidad Complutense de
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¿MARÍA ZAMBRANO,
ENTRE NOSOTROS?

(1904-1991)
La revista Metapolítica dedicó su más reciente número a María
Zambrano. Adolfo Castañón reseña esas páginas y comenta la influencia 
y la presencia de la filósofa española en el pensamiento mexicano.
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Madrid. Esos años de destierro fueron de intensa y fecunda crea-
ción. Traten o no de la historia y la vida española, sus libros más
importantes fueron escritos a la luz parpadeante del destierro,
desde un peregrinaje donde la pregunta por el porvenir de Espa-
ña y por la sobrevivencia de sus formas culturales e históricas
quedan explícita e implícitamente matizadas por la conciencia
de la realidad envolvente de esa Iberia raptada que es América
Latina. Por esa luz su reflexión se da como
un pensamiento en movimiento, como una
crítica en proceso y de los procesos, donde
las cuestiones filosóficas tienen necesaria-
mente un desenlace práctico, una urgencia
cognitiva que presta al pensamiento de María
Zambrano una actualidad imprevista para
orientar o augurar una “ciencia cognitiva 
de corte hispano”, como sugiere el escritor y
dramaturgo español Vicente Miró en su 
artículo “Carne, dioses y pensamiento de
María Zambrano”. Zambrano es una figura
singular pero no aislada en el pensamiento
filosófico español que le fue coetáneo. 
Conrado Hernández López, subdirector 
de Metapolítica, y Antolín Sánchez Cuervo,
investigador del Instituto de Filosofía del
Consejo Superior de Investigación en Ma-
drid, recuerdan al paso en el artículo “Ma-
ría Zambrano en México” que: “En la línea
de otros filósofos del exilio español en Mé-
xico tales como Joaquín Xirau, por ejemplo,
encuentra en la propia tradición argumen-
tos capaces de responder a esta vicisitud 
trágica; como ella misma dice, sin vacilación
‘el tesoro virginal dejado atrás en la crisis 
del racionalismo europeo’. Una memoria de
esta tradición propia es además obligada an-
te la amenaza de olvido que se cierne sobre
ella tras la Guerra Civil Española y su desen-
lace franquista. Si Xirau apela en este sentido al amplio legado
del humanismo hispánico desde sus gérmenes lulianos hasta su
inmediato pasado institucionalista, pasando por el erasmismo
de Vives, el utopismo americanista de Vasco de Quiroga o la
ilustración krausista, María Zambrano evocará la tradición del
realismo español.” (p. 76)

Además de Joaquín Xirau y de su notable libro Amor y mundo,
cabría añadir otros nombres de pensadores y filósofos españoles
para armar mejor el paisaje de las ideas: el pensador Fernando
de los Ríos y los filósofos Xavier Zubiri, Eduardo Nicol, Juan
David García Bacca, José Gaos y José Gallegos Rocafull (para
mencionar a los más sobresalientes), en cuyas obras y pensa-
mientos se dan perfiles y aristas paralelas o convergentes con 
la red crítica y problemática tendida por María Zambrano a lo 
largo de su obra. ¿Tiene razón el politólogo y editor César 
Cansino cuando denuncia “la filosofía académica dominante en

el mundo”, “la pobre escolástica filosófica que se practica por
doquier en Hispanoamérica” y con la cual contrasta el “legado
intelectual” resplandeciente de María Zambrano? Modestamen-
te, me atrevería a opinar que esa “pobre escolástica filosófica”,
esa “escolástica eurocentrista” extrae y explica su pobreza en vir-
tud del inveterado menosprecio que los profesores españoles e
hispanoamericanos tienen de su propia tradición, de su propia

historia de las ideas. Quizá la singularización de la obra de 
María Zambrano, al apartarla del paisaje filosófico que le fue
coetáneo y al transformarla en un ídolo, a la larga contribuya a
ese aislamiento.

Este “número especial” motivado por los “Cien años de 
María Zambrano” se enriquece con una antología de textos 
diversos y aun poco conocidos sobre la autora de Claros del 
bosque: José Lezama Lima, E.M. Cioran, Octavio Paz, Eliseo 
Diego. Incluye además una cronología de la vida y la obra de
María Zambrano, unos opúsculos poco conocidos de la autora:
“La disputa entre la filosofía y la poesía sobre los dioses” y “Por
qué se escribe”, y un notable repaso iconográfico de la vida de
la autora proporcionado por la Fundación María Zambrano.

La escritura de María Zambrano está decisivamente mar-
cada y tensada por la poesía y la religión, por el lenguaje en el
límite de lo decible y por el espacio de lo indecible sagrado. An-
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da en el filo de la navaja buscándole al fantasma descarnado del
pensamiento un cuerpo y una incorporación. Anda su prosa de
cristal en busca de realidad y de realización, como apuntan en
sus artículos Herón Pérez Martínez y Roberto Sánchez Benítez,
los otros dos mexicanos junto con César Cansino y Conrado 
Hernández que participan en este numero compuesto por co-
laboraciones mayoritariamente españolas peninsulares, lo cual
acota el “entre nosotros” que subtitula a la revista.

Sobre la relación de María Zambrano con México habría que
decir muchas cosas. Hay que admitir que María Zambrano no
fue muy feliz en México, pero también hay que decir que fue
aquí donde escribió Filosofía y poesía, Pensamiento y poesía en la vida
española, dos de sus libros centrales y que, además, conoció y 
trató a muchos mexicanos.

La importancia de María Zambrano para el pensamiento 
mexicano es desde luego mayor de lo que habitualmente se 
admite –y los artículos de esta revista no escapan de ese señala-
miento. Habría que leer de cerca El hombre y lo divino (publicado
en 1955) para, además, reconocer el camino paralelo que se tien-
de entre esta obra y El arco y la lira: ambos libros comparten un
horizonte filosófico que se remonta a los presocráticos a través
de Nietzsche, y ambos proceden a una relectura radical de las
instituciones retóricas y religiosas en que descansan las cultu-
ras occidentales. El encuentro de María Zambrano con México
estuvo preñado de tensiones y desencuentros, pero fue en últi-
ma instancia benéfico: aquí escribió y publicó dos de sus libros
más importantes. Aquí en México se publicó además su libro
emblemático: El hombre y lo divino. María Zambrano no pasó por
México con los ojos cerrados: la prueba es que publicó en la 
revista Cuadernos Americanos, editada en México, una extensa 
reseña sobre el libro de la arqueóloga Laurette Séjourné acerca
de Teotihuacan, la ciudad de los dioses. Ahí María Zambrano
muestra su admiración por una civilización capaz de renacer y
de reinventarse cada 52 años. La cuestión del nacimiento y del
renacimiento, la idea de la regeneración y de lo que Spinoza 
llamaba natura naturans (recordemos que Spinoza es uno de los
filósofos cuya música conceptual fue formativa en el proceso de
María Zambrano) atraviesa la obra de María Zambrano. La 
vida, la verdad e identidad en gestación, el sueño creador y el
despertar creativo alimentan precisamente el ensayo La Cuba 
secreta, mencionado por Javier Dosil en “María Zambrano a la
luz de La Habana”, donde sus inquietudes por el sueño y la 
verdad española se prolongan en una escala armónica espe-
ranzadora. Ya en Roma, María Zambrano no dejará de estar 
pendiente de las aventuras de sus amigos mexicanos y cubanos
y latinoamericanos en general.

En sus años de Roma, esta escritora magnética e inclasifi-
cable trata a un número amplio de escritores mexicanos como
Octavio Paz, Sergio Fernández, Sergio Pitol, Juan Soriano, Jorge
Hernández Campos, Tomás Segovia, Carlos Fuentes, entre
muchos otros. Por ejemplo: la novela Los peces de Sergio Fernán-
dez trata precisamente de las aventuras de las dos hermanas 
terribles e inteligentes, y en Desfiguros del corazón hace un retrato

de Araceli y María. Sergio Pitol también la ha evocado. Pero el
gran amigo de los años de Roma de María Zambrano es el 
pintor Juan Soriano, a quien le dedica tres extensos ensayos en
Lugares de la pintura.

Pero Roma está muy cerca de París. Eso permite que María
Zambrano siga en conversación con sus amigos mexicanos, en
particular con Octavio Paz. Y es precisamente el escritor mexi-
cano –ese hombre que se hace puente en su persona y en su obra–
el que presentará, según recuerda Rosario Castellanos, a María
Zambrano con el filósofo rumano Emil Cioran. Hay que recor-
dar que tanto Cioran como Eliade habían leído a los escritores
españoles clásicos y tenían una aguda conciencia del vigoroso
potencial de la cultura hispánica, de la España peregrina y de la
España raptada. El eco de la obra de María Zambrano en Espa-
ña, en México y en toda la América española se multiplicará a
partir de los años ochenta y noventa.

Esa multiplicación se debe en gran medida al encuentro que
se dio desde los años setenta entre diversos exponentes, enton-
ces jóvenes, del pensamiento español contemporáneo –como
Jesús Moreno, Rogelio Blanco, Miguel Morey, Rafael Argullol
y muy particularmente Fernando Savater– y un puñado de es-
critores mexicanos, entonces también jóvenes, como Angelina
Muñiz-Huberman, José Luis Rivas, José María Espinasa, 
Héctor Subirats, Mariana Bernárdez, Martha Robles, Julieta Li-
zaola o el que esto escribe. El encuentro entre estos escritores
ha sido importante para el segundo nacimiento de María 
Zambrano entre nosotros. Curiosamente, en este número de
Metapolítica no se menciona ni a Fernando Savater ni a Jesús
Moreno. Tampoco se habla de la importancia que ha tenido 
la voz de Ramón Xirau en el regreso de María Zambrano al 
debate académico.

El retorno de María Zambrano a Madrid, después de la 
muerte de Franco, coincide con la renovación de la vida cultural
española a la luz de la transición. La obra de María Zambrano
es adoptada por los jóvenes escritores y filósofos de entonces,
como Fernando Savater, José Miguel Ullán, Jesús Moreno, 
Antonio Colinas y José Ángel Valente –otro gran ausente de 
este número–, quien desde los años del exilio sigue los pasos 
de María Zambrano, de un lado dialogando con las obras de 
Lezama Lima, Vallejo y Paz, y del otro ahondando en la bús-
queda y articulación de ese saber de lo indecible que proviene
de la mística pero que apunta hacia la vida cultural, pública y
política en un sentido amplio.

La presencia de la obra de María Zambrano es creciente y
casi diríase arrolladora. Parece haber inventado una forma 
inédita de reflexión que quisiera imponerse como necesaria en
nuestro desbaratado tiempo. Pero, de nuevo, María Zambrano
no está sola, no es un dato aislado: su actualidad coincide con la
de un renacimiento de los estudios clásicos y humanísticos, y su
lectura práctica del quehacer filosófico hace juego por ejemplo
con las enseñanzas de un Werner Jaeger o un Henri Marrou, de
un Pierre Hadot o de un J. Pierre Vernant, que nos recuerdan
que los dioses están entre nosotros. ~
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