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e la cultura pueden subrayarse algunos 
aspectos: el patrimonio acumulado, la 
forma de heredarlo o el nivel adquiri-
do por los herederos, lo cual se presta 
a confusiones. La educación acultura a 
los niños, pero no es la cultura, sino una 
forma de heredarla. No hay inconve-
niente en llamar cultura a la educación, 
siempre y cuando esté claro de qué esta-
mos hablando.

Los griegos no tenían el concepto de 
cultura (Heidegger, Parmenides). El ana-

cronismo de atribuir este concepto a la palabra paideia se entiende 
por la confusión entre educación y cultura, y por razones prácti-
cas de traducción en ciertos contextos, como lo explica Werner 
Jaeger (Paideia. Los ideales de la cultura griega). Pero paideia (de pais, 
paidós, ‘muchacho’, como en la raíz de pedagogía) era educación. 
(La palabra paideia se usa todavía para el ministerio de educación, 
como puede verse en www.ypepth.gr.) Significativamente, en 
el griego moderno se introdujo la palabra koultoura, de origen 
latino (www.google.gr).

Los romanos inventaron el primer concepto de cultura: 
la cultura personal. Dieron a las palabras cultura, cultus, incultus 
(que tenían significados referentes al cultivo del campo y el 
culto a los dioses) un nuevo significado: cultivarse, adquirir 
personalmente el nivel de libertad, el espíritu crítico y la capa-
cidad para vivir que es posible heredar de los grandes libros, el 
gran arte y los grandes ejemplos humanos. Cicerón habló de 
cultura animi, el cultivo del espíritu (Disputas tusculanas, 45 a. C.). 
Naturalmente, el cultivo de sí mismo ya existía, pero no estaba 
conceptualizado. Los romanos fueron “los primeros en tomar 
la cultura en serio” (Hannah Arendt, La crise de la culture).

La cultura personal puede ser favorecida, estorbada o 
ignorada por la educación o la buena educación; pero es otra 
cosa: lo que se hereda por el simple gusto de leer y apreciar las 
obras de arte, de crecer en la comprensión y transformación de 

la realidad y de sí mismo, de ser libre. El apetito de ser, de ver, 
de entender, de hacer, se mueve por su cuenta y aprende sobre 
la marcha; incluso cuando la familia, los amigos, la escuela, 
la sociedad, lo favorezcan. Todos nos educamos a todos, pero 
cada uno tiene que aprender por sí mismo.

Las instituciones de la cultura personal no son las del saber 
jerárquico, certificado y credencializado del mundo educativo, 
ni las del éxito comercial o mediático. Son las instituciones 
de la cultura libre: la lectura, la tertulia, la correspondencia, 
los circuitos del mundo editorial y artístico (publicaciones, 
librerías, bibliotecas, museos, galerías, tiendas de discos, salas 
de conciertos, de teatro, cine, danza) que organizan y difunden 
lo digno de ser leído, escuchado, visto, admirado, por gusto y 
nada más, ociosamente. Las “credenciales” de la cultura per-
sonal son la curiosidad, la ignorancia inteligente, el espíritu 
creador, la animación, el buen humor, la crítica, la libertad.

La Edad Media inventó la palabra modernus y el concepto 
de historia como progreso. En los siglos xii y xiii, el paraíso 
(perdido en el pasado, entrevisto por místicos y poetas en 
un presente perpetuo, esperado en el futuro absoluto del fin 
de los tiempos) se convierte en misión cristiana de progre-
so gradual (Joaquín de Fiore, Bernardo de Chartres, Roger 
Bacon). Se vuelve un paraíso deseable aquí y ahora, cotidiano, 
creciente, construible. Anima el Renacimiento, la Reforma, 
la Revolución, con un optimismo progresista que despierta la 
adhesión y la crítica.

Para Joaquín de Fiore, la eternidad divina se despliega 
en el tiempo como historia sagrada: la era del Padre, luego 
la del Hijo y finalmente la del Espíritu Santo. Para Leibniz 
(The ultimate origin of things, 1697, www.earlymoderntexts.com), 
“hay un progreso perpetuo y libre del universo entero”, “que 
siempre está avanzando hacia más”, sin alcanzar la perfección 
de Dios. Para Teilhard de Chardin (El fenómeno humano, 1955), 
en el avance cosmológico hacia Omega, van apareciendo las 
especies, la vida humana y la noósfera que recubre el planeta 
(el mundo 3 de Popper, la atmósfera cultural). Todo lo cual 

Gabriel Zaid

ENSAYO

Tres conceptos de cultura
La cultura se hereda (transmisión), con la cultura se crece (nivel) y la cultura 
enriquece (patrimonio). En este ensayo, Gabriel Zaid analiza, con riqueza 
documental, la historia de esos tres aspectos de nuestro desarrollo.  



 junio 2007 Letras Libres 45

supone la humanidad entera (no un pueblo elegido) que 
converge hacia más; y, por supuesto, hacia Dios.

La historia como progreso proyecta en el espacio los avan-
ces en el tiempo: la geografía como desigualdad. Hace de la 
misión histórica una misión imperialista: la redención de los 
pueblos atrasados. Hace del imperio, como en Constantino, 
un pueblo elegido para salvar a los demás; y de la cultura 
dominante, la cultura universal. La primera crítica es la reli-
giosa: Los apóstoles “no usaron de la fuerza corporal, ni de 
multitud de ejércitos” (Bartolomé de las Casas, Del único modo 
de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, 1537). Luego 
viene la crítica escéptica: Llamamos bárbaros a los que tienen 
otras costumbres, pero “los sobrepasamos en toda clase de 
barbaries” (Montaigne, Sobre los caníbales, 1580). Y, finalmente, 
la anticlerical. Voltaire se burla de Leibniz (y de los ateos), 
pero mantiene su optimismo. Cree en el progreso conducido 
por la Razón, rescatado del oscurantismo eclesiástico y las 
supersticiones populares. A la Razón se debe “la prodigiosa 
superioridad de nuestro siglo sobre los antiguos”. Europa ha 
dejado atrás a griegos y romanos (El siglo de Luis xiv, 1751).

La Ilustración inventa el segundo concepto de cultura: el 
nivel superior alcanzado por la humanidad. No es la cultura 
personal, sino social. Incluye el patrimonio acumulado por 
los grandes creadores, el saber alcanzado, el buen gusto, la 
pulida civilidad de las costumbres, las instituciones sociales, 
empezando por la propiedad. Para Rousseau, el primero que 
cercó un terreno, declaró “Esto es mío” y logró que respetaran 
su propiedad fue el fundador de la sociedad civil (Discurso 
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
1754). Para Adam Ferguson (An essay on the history of civil society, 
1767), toda la humanidad está en diversas etapas de progreso: 
salvajismo, barbarie o civilización. En este concepto, la socie-
dad civil no es el cuerpo social intermedio entre la familia 
y el Estado (Hegel), sino el estado de civilización frente al 
estado silvestre de la humanidad primitiva. Lo deseable es 
que todos alcancen el nivel superior (los niños, los adultos 
insuficientemente educados y los pueblos atrasados) y que el 
nivel vaya subiendo.

La crítica aparece en la misma Ilustración, y sobre todo 
en el Romanticismo. Cuando la Razón inventa la guillotina 
(para superar la barbarie clerical de la quema de brujas) y 
somete a los pueblos alemanes (para liberarlos del atraso), el 
entusiasmo por la cultura universal se nubla. Beethoven, como 
otros progresistas, admiraba de lejos la Francia revolucionaria, 
hasta que los invadió.

El Romanticismo inventa el tercer concepto de cultura: 
la identidad comunitaria que defiende sus creencias, usos y 
costumbres de la barbarie progresista. Johann Gottfried Herder 
recoge el tema de que la humanidad, como si fuera una persona, 
se va desarrollando por grados sucesivos, y revira una crítica 
radical del progreso. Ninguna etapa es superior a otra. Cada 
cultura es su propia finalidad, no un paso previo a la supuesta 

cultura superior. La infancia tiene sentido por sí misma, no 
como preparación para la vida adulta. Ves como niñerías de un 
pueblo sus creencias, usos y costumbres, y quieres generosamen-
te dotarlo de “tu deísmo filosófico, de tu virtud y honor de buen 
gusto, de tu amor por todos los pueblos en general, que rebosa 
opresión tolerante, explotación y filosofía de las luces”. El niño 
eres tú. (Otra filosofía de la historia, 1774, en Histoire et cultures)

De Herder deriva la antropología como estudio de las cul-
turas particulares. Claude Lévi-Strauss, en su entrevista-libro 
con Didier Éribon (De près et de loin) cuenta que Franz Boas 
“tenía en su comedor un cofre soberbio, esculpido y pintado 
por los indios kwakiutl, a los cuales dedica gran parte de su 
obra.” Cuando le dije que vivir entre creadores de tales obras 
maestras debió de ser una experiencia única, me respondió 
secamente: “Son indios como los otros.” Supongo que “su 
relativismo cultural no le permitía establecer una jerarquía 
de valores entre los pueblos.”

La crítica de la cultura occidental culmina en el siglo xx. 
En 1919, ante el desastre de la guerra (1914-1918), quizá inspira-
do por el libro de Oswald Spengler (La decadencia de Occidente, 
1918), Paul Valéry escribe una reflexión cuya primera frase se 
volvió famosa: “Nosotras, las civilizaciones, sabemos ahora 
que somos mortales.” “Elam, Nínive, Babilonia, eran bellos 
nombres vagos, y la ruina total de esos mundos nos decía poco, 
igual que su existencia.” “Ahora vemos que el abismo de la 
historia es suficientemente grande para todos. Sentimos que 
una civilización tiene la misma fragilidad que una vida.” (“La 
crise de l’Esprit”, Varieté i.) La frase contribuyó a la difusión 
del concepto de culturas en plural, aunque se refiere a las 
grandes civilizaciones, no a todas las culturas.

Se puede hablar, entonces, de un concepto clásico, un 
concepto ilustrado y un concepto romántico de la cultura. El 
primero subraya la forma de heredar (la frecuentación perso-
nal de los grandes libros, las grandes obras de arte, los grandes 
ejemplos); el segundo, el nivel alcanzado (la superioridad de 
los que están en la cumbre); el tercero, el patrimonio (todo lo 
que puede considerarse propio). Pero en los tres se dan los 
tres aspectos. Por ejemplo, con respecto al nivel: el concepto 
clásico ve la cultura como nivel personal (en comparación 
con otras personas); el ilustrado, como nivel social (en com-
paración con otras sociedades o estamentos); el romántico, 
como identidad (incomparable). El primero y el segundo son 
elitistas, frente al tercero, que enaltece la cultura popular y 
los valores comunitarios. El segundo y el tercero son pater-
nalistas, a diferencia del primero, que enaltece el esfuerzo 
personal. En el concepto clásico, la cultura que importa es la 
mía: la que me lleva al diálogo con los grandes creadores. En 
el concepto ilustrado, hay una sola cultura universal que va 
progresando, ante la cual los pueblos son graduables como 
adelantados o atrasados. En el romántico, todos los pueblos 
son cultos (tienen su propia cultura); todas las culturas son 
particulares y ninguna es superior o inferior. ~


