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| acitacrucial de Estados Unidos

Lo que pasa en Estados Unidos no se queda en Estados Unidos. El

4 de noviembre la democracia americana tiene una cita, de repercusion
planetaria, en las urnas. Leén Krauze asistio a las convenciones demdcrata

y retrata a las dos Américas irreconciliables; David Rieff analiza la frivolidad
politica de su pais, y Antonio Navalon dibuja el perfil de Barack Obama.

Larazény laviscera

E.SPERANZA EN DENVER

qui se estd escribiendo la
historia”, me dijo Daniel,
prototipo, con su blazer azul
ysucorbataarayas,del joven
demécrata  bostoniano.
Daniel hablaba de Barack
Obama como quien descri-
be a un idolo infantil mien-
tras esperdbamos turno para
entrar al Pepsi Center, sede
en Denver de la Convencién
N Democrataenta que Obama
serfa ungido como el primer
candidato negro con serias posibilidades de llegar a la presi-
dencia de Estados Unidos. Como muchos otros de su gene-
racién, Daniel estaba en Denver para “ayudar”, me dijo, “a
que la historia tenga un final feliz”. El discurso de Obama
en la Convencién de 2004 —reconocido como una de las
arengas mds extraordinarias de la historia moderna de la
politica estadounidense— lo habia convencido de dedicarse
al servicio publico. Durante todo 2008, Daniel se volvié parte
delamayor operacién de voluntarios jamds puesta en préctica
en una campana electoral de Estados Unidos: habia tocado
cientos de puertas, repartido miles de volantes, incluso habia
registrado a nuevos votantes que, como ¢él, antes “no crefan
en los politicos”. “Ahora sélo nos falta que Barack Ilegue a
la Casa Blanca”, me confesé con una mezcla de entusiasmo
y aprensién. La batalla para Obama habia sido larga ya, y
dolorosa. Hillary Clinton no habfatomado bien su derrotaen
las primarias demdécratas y los republicanos habian arreciado
la tormenta de ataques. Y, claro, le dije al joven demdcrata,
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siempre estd el miedo a un magnicidio. “De eso, la verdad,
no se habla”, me confesé de inmediato como quien teme que
la sola voz haga posible una tragedia.

Esa tarde, el objeto del arrebato de mi joven interlocutor
estaba todavia a cientos de kilémetros de distancia, haciendo
campaifia en Misuri. Pero la ausencia del protagonista no
importabaalos que seamontonabany empujaban para inten-
tar conseguir un sitio dentro del Pepsi Center. La apuesta era
presenciar toda la historia, no sélo el discurso que, tres dfas
mds tarde, dirfa Obama frente a 75.000 personas en el estadio
delosBroncos de Denver. El primer capitulo lo escribiria, esa
misma noche, Michelle, la esposa del candidato. Alta, dis-
tinguida y de opiniones firmes, la sefiora Obama enfrentaba
un reto mayusculo: presentar a su esposo de la mejor manera
posibley persuadiral auditorio—que, por television, rebasarfa
lasdecenasde millones—de quelos Obamanotenian niinten-
cionesradicales nicicatricesatdvicas. Convencerlos, en suma,
de que no representan al “hombre negro iracundo”, como el
propio candidato ha descrito la imagen que, de prevalecer en
el subconsciente de su pais, podria costarle la eleccién.

Michelle Obamatomé el micr6fono en punto de las nueve
de la noche. Vestida de un azul suave a la vista, comenzé a
desmontar cada uno de los argumentos que los republicanos
habfan usado ya contra los Obama. “Naci y creci en el sur
de Chicago; soy hija de un ama de casa y de un obrero”,
explicé casi en tono de suplica, para luego contar la historia
de su padre, un hombre que, a pesar de sufrir de esclerosis
multiple, hizo hasta lo imposible para que sus hijos lograran
irala universidad. Después, Michelle narré su noviazgo con
Obama, aquien conocid, como susubalterno,enundespacho
deabogados de Chicago. Tras su primera cita—para ver Do the



Right Thing, de Spike Lee—se dio cuenta, dijo, de que compar-
tia muchos “valores” con su colega “de nombre raro”: “Uno
trabaja fuerte por lo que quiere, la palabra de una persona
vale, a la gente se la trata con dignidad y respeto, aunque uno
no los conozca, aunque uno no esté de acuerdo con ellos”. Al
terminar el discurso, Barack Obama apareci6 en una pantalla
para agradecer a su mujer: “Ahora saben por qué le pedi que
saliera conmigo tantas veces aunque ella insistia en negarse.
jUstedes tendrdn un presidente perseverante!” Sin guién que
seguir, Sasha, la hija menor de Obama, lo interrumpié. Al
final, al candidato no le quedé mds que sonreir. “Ademds”,
dijo el candidato, “te ves muy bien, Michelle”. A mi derecha
Daniel lucia complacido. “La cosa va bien”, me dijo.

“NO NOS QUEDAREMOS CALLADAS”

Pero no para todos. Al salir del Pepsi Center me encontré
con una isla de contrariedad. Cinco mujeres blancas con las
ropas pobladas de botones con el rostro de Hillary Clinton
discutian entre si. Con la cara enrojecida, una de ellas me
asegurd que, si Clinton no salia postulada, votaria por John
McCain. Otra mds, de Tejas, dijo estar dispuesta a escribir
el nombre de Hillary en la boleta antes que sufragar por el
hombre que, apenas unos minutos antes, habia aparecido en
la pantalla desde Misuri: “Obama hizo trampa en mi estado.
No tiene integridad y no voy a votar por él bajo ninguna
circunstancia.” El supuesto dolo de Obama encendié las opi-
niones del resto del grupo: “Yo también soy de Tejas y recibi
amenazas de muerte”, apunté una; “a mi me llegé un video
de la campania de Obama agrediendo a Hillary”, me dijo
otra: “las trampas del equipo de Obama fueron sistemdticas
y yo no voy a votar por un tramposo”. ¢ Entonces preferirn
ustedesaunrepublicano?, les pregunté. Todas, sin excepcidn,
dijeron que si. “Yo me considero independiente y a m{ me
gusta McCain, es moderadoy creo que su esposa es una mujer
ejemplar. Por supuesto: votaré por McCain”, remat6 Sonya,
ilustrando la que serfa, a la postre, la gran interrogante no
s6lo de la Convencién Demdcrata sino también de la que se
planteariaunasemanadespués, en Saint Paul, Minesota: ¢ qué
ocurrirfa con estas mujeres, para las que la derrota de Hillary
Clinton vino a ser un agravio histérico, intimo?

Por la mafiana del martes, dia en el que Hillary Clinton
tomaria el micréfono para hablar en la Convencién, me cité
con John West, coordinador del movimiento en favor de
Clinton durante la reunién demécrata en Denver. Los “clin-
tonistas” habfan rentado una habitacién en un hotel en el
centro de la ciudad desde donde planeaban recabar firmas,
repartir volantes y, en caso de sentirse desatendidos, “armar
un escdndalo”. Muchas hojas con instrucciones tapizaban las
paredes: “Cadavez que se mencione laseguridad social, todos
debemos agitar nuestros letreros”, decfa una, refiriéndose a
las banderolas amarillas con las palabras “Health Care” que,
en honor a uno de los temas que la seiiora Clinton ha defen-

dido pordécadas, planeaban distribuir en plena Convencién.
Antes de la entrevista, encontré a West dando indicaciones
a Lisa Romaines, una mujer elegante que no llegaba a los
cincuenta afos de edad y quien, acompanada de su hija,
queria que West le explicara qué debia hacer cuando, como
delegada de California, ocupara su lugar por la noche en el
Pepsi Center. Aunque lapeticién de unaentrevistalaincomo-
d¢, Lisa finalmente accedi6 a responder un par de preguntas.
dQué sinti6 cuando Obama result6 el elegido, dejando en
el camino a Hillary Clinton?, comencé. “Hillary ha hecho
tanto por las mujeres de este pafs. No fue facil verla caer. Fue
doloroso. De verdad pensé que tendrfamosala primera mujer
como presidente en este pais”, me dijo mientras miraba a su
hija; “habria sido maravilloso que ella viera, junto conmigo,
a una mujer llegar ahi. Pero eso ya no ocurrié. Lo que ahora
queremos es que la traten con dignidad, que la respeten, que
no la hagan a un lado de manera grosera”.

John West es hijo de republicanos, liberal en la agenda
social y conservador en la econémica; en suma, un votante
tipico de centro. Para West, el problemano estanto que Hillary
Clinton haya perdido, como mujer, la posibilidad de hacer his-
toria. Lo que lo irrita, dice de manera enftica, es que Obama
gané haciendo trampa. West me explica que la campana de
Obama presioné a los votantes durante los caucus' en maneras
muy parecidas a las que la noche anterior me habia descrito el
grupodesimpatizantes delasefiora Clinton. “Se debe terminar
con los caucus, es un sistema que no es democratico”, insistié con
evidente molestia. Pero mds alld de la presién para modificar
un reglamento electoral que, como quedé claro en 2000 y de
nuevo en 2008, muestra defectos evidentes cuando la eleccién
se define por mérgenes estrechos, el movimiento que enca-
bezaba West en Denver tenia una sola prioridad: “Con esta
demostracién deapoyoaHillary Clinton, queremos dejar claro
cudn importante es la agenda de la mujer en Estados Unidosy
a qué grado el sexismo y la misoginia tuvieron un papel en el
proceso electoral. Eso es inaceptable.” Antes de irme, West me
regalé un DVD con un documental que, dijo, serd ampliamente
distribuido para la eleccién de noviembre. Se llama 772 will not
be silenced (“No nos callardn”).

DESMONTANDO A PUMA

Laamenaza de los simpatizantes agraviados de Hillary Clinton
—y la oportunidad que representan para quien logre finalmen-
te conquistarlos— encabezaba la lista de preocupaciones del
Partido Demécrata en Denver. Apenas unos dias después de
que el triunfo de Obama fuera definitivo, un grupo de votantes
que habfa favorecidoalasefiora Clintoneché porlabordalaidea
de unidad partidista para formar un grupo llamado “PUMA” o
“Party Unity My Ass” (“Unidad del partido al carajo”). A pesar

1 Asambleas de votantes donde la gente manifiesta en publico su predileccién y que se usan
en un buen nimero de estados durante las primarias. Muchas de ellas ganadas por Obama.
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del nombre, el destino del factor PUMA no es cosa de chiste. Con
dieciocho millones de votos en su haber, Hillary Clinton tenia
—ytiene—ensus manosbuena parte del destinode laeleccién de
noviembre. Durante la plenaria de Denver, un sondeo sacudié
alos demdcratas (y probablemente repercutié en John McCain,
que yaparaentonces preparabalabomba politica del verano): de
acuerdo con ABC News, el 249 delos votantes de Hillary Clinton
se decfa dispuesto a dar la espalda a Obama y votar, en cambio,
por el candidato republicano. Con cuatro millones de votos en
entredicho, losdemdcratas necesitaban blindarse rapidamente.
Paraconseguirlo,lacampafiade Obamaconfié enlabuenafede
Hillary y Bill Clinton. No tard6 en quedar claro que, al menos
enel caso de la primera, la reconciliacién no serfa cosa sencilla.
A diferencia de los demds oradores de la segunda jornada en
la Convencién del Partido Demdcrata, la sefiora Clinton hablé
pocode Obamay mucho de ellamisma,ademds de referirse una
yotravezal botin politicoqueainIlevaba consigo, esos millones
devotos capaces de poner de cabezaun proceso electoral. Un dia
antes, una de las simpatizantes de Hillary me habia advertido:
“no escuches lo que dice sino trata de ver cémo lo dice; lee entre
lineas”. Visto asi, el discurso de la sefiora Clinton parecfa mds
el primer discurso de la campana de 2012 que el tltimo de la
actual. Al terminar me acerqué a Lisa, quien, de nuevo junto
a su hija, trataba de evitar las lagrimas:
“no esperaba menos de ella—me dijo—,
es una dama”.

Para la noche siguiente, Bill
Clinton trat6 de dar un respiro a
las preocupaciones de la campaia
de Barack Obama. El ex presidente
Clinton, quizd el tnico orador capaz
deconmoveral graderio comolohace
Obama, marcé una clara distancia
entre sus ideas y las de su mujer. Si Hillary se habfa mostrado
reticente a la hora de elogiar a Obama, Bill Clinton hablé en
detalle delas virtudes del candidato de su partidoy, enlo que
fue un gesto simbdélico de auténtico peso, le entregé a Obama
laestafeta de una generacién que, para Bill Clinton, comenzé
en 1992 con su propia eleccién: “Hace dieciséis afos”, dijo
Clinton, “triunfamos en una campaiia en la que los republi-
canos decfan que yo era demasiado inexperto y demasiado
joven para ser presidente. d Les suena conocido?” El aplauso
fue ensordecedor. “Nosotros estdbamos en el lado correcto
de la historia y Barack Obama estd en el lado correcto de la
historia”, dijo Bill Clinton, insistiendo en la historia como
linea narrativa recurrente durante la plenaria de su partido.
Con su discurso, Bill Clinton contribuy6 a calmar las aguas
para que, al dia siguiente, Obama pudiera tomar el escenario
como le correspondia: el candidato de unidad demdcrata.

Cuando Bill Clinton finalmente dej6 los reflectores, me
dirigi a la delegacién de Tejas, donde debia reunirme con
un par de “hillaristas”. Faltaron a la cita. Al dia siguiente —el
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Obama aceptaria su lugar en
la historia exactamente 45 afios
después de que King dijera el
discurso que cambi6 la lucha por
los derechos de las minorias en

Estados Unidos

jueves de coronacién— las [lamé por teléfono. Habfan aban-
donado el Pepsi Center antes de que terminara Clinton. Algo,
me dijeron, no les habia gustado en el discurso. ¢ Les parecié
que no fue suficientemente justo con su mujer?, pregunté.
“No s¢, de verdad que no sé¢”, me respondieron.

“AMEN, BARACK"

Fuera del Invesco Field de Denver, el estadio de futbol ame-
ricano con capacidad para mas de setenta mil personas donde
Barack Obama aceptarfa la candidatura de su partido, varias
filas serpenteaban una y otra vez tratando de hallar una entra-
da. Era una situacién imposible: decenas de miles esperando
ingresar, al mismo tiempo, a través del embudo creado por
las medidas de seguridad, dignas més de un aeropuerto que
de un especticulo de masas. Molestos y deshidratados, los
presentes pasaban el tiempo comprando chucherfas: muie-
cos de Obama, botones de Obama, Obama water y alguna de
las decenas de playeras diferentes que se vendian en Denver
como en México se venden chicles en los cruces. Después de
caminar un largo rato, me acerqué a un vendedor rodeado de
clientes. El hombre habfa mandado a hacer dos mil camise-
tas, un millar con una imagen y otro con un disefio distinto.
Pero ambos se parecfan. En la primera, el rostro de Obama se
unia al de John F. Kennedy, en abierta
referencia al Gnico otro episodio en el
que un candidato habia recurrido a
semejante escenario para recibir ofi-
cialmente la postulacion de su partido
(Kennedylohizoen1960en el Coliseo
de Los Angeles). La otra, sin embargo,
era reveladora —y, de acuerdo con el
duefio del puesto, la que mds se habia
vendido. Enella, Obama miraba seria-
mente hacia la derecha, al futuro. Detras aparecia otro rostro.
EraMartin Luther King. Debajo delas dos figuras se alcanzaba
aleer: “I have adream”, en letras barrocas. La ilustracién no era
ninguna coincidencia: Obama aceptaria su lugar en la historia
exactamente 45afios después de que King dijerael discursoque
cambi6 para siempre la lucha por los derechos de las minorias
en Estados Unidos. Sandra, una mujer que me aseguré haber
estado en Washington de pequefia, con su padre, cuando King
conmoviéal mundo, dijoestar convencida de que Obamaharia
historia: “El suefio del doctor King vaa ocurrir esta noche, vaa
pasar esta noche. Esto es por lo que luché Martin Luther King:
el momento en el que seremos juzgados no por el color de
nuestra piel sino por el contenido de nuestro cardcter.” Y con
eso, frente atodos, se quité la blusa que llevaba para ponerse la
nueva, con el rostro de Obama justo sobre el esternén.

Para Obama, sin embargo, el legado de Martin Luther
King y las otras figuras afroamericanas que han pretendido
seguir su lucha desde los sesenta —como Jesse Jackson— es
una arma de doble filo. A Barack Obama no le pasa inad-



vertido el riesgo de que se lo perciba como un emisario de
ese pasado doloroso. Esa, entre muchas otras, era una de las
minas potenciales que Obamaenfrentaba esa dltimanoche en
Denver. Otra era la tentacién de hablar sélo con el corazén,
apostar por la seduccion fécil, por la floritura retérica con la
quehabiaanunciadosullegadaal escenario politico de su pais
cuatro afios atrds y que tanta admiracién le habia agenciado.
Al final, Obama consiguié eludir las amenazas.

El sol no acababa de esconderse en Denver cuando Barack
Obama, hijodeunkeniano “negrocomolanoche”yunamujerde
Kansas “blanca como laleche”, criado en Hawai por sus abuelos
maternos y en Yakarta por su padrastro indonesio, primer can-
didato postracial en la historia estadounidense, tomé la palabra.
Ao largo de poco mas de cuarenta minutos, Obama demostré
que los demécratas por lo menos habian
aprendido la leccién de 2004: pelearian
desde el principio, incluso antes de que
sonara la campana. A sabiendas del tono
que usarfan los republicanos, expertos en
la politica del resentimiento y la mentira,
Obamacontésuvidayhablédesuproyec-
tode gobierno. En ningtin momento dejé
deatacar a sus contrincantes, pero lo hizo
con elegancia. A final de cuentas entré a
la historia con un discurso digno de la
ocasién. Pidi6 ala gente que lo escuchara,
no que le aplaudiera. Pidi6 al electorado
memoria y reflexién, no viscera ni enco-
no. Y pocas cosas rompieron el silencio,
por momentos casi reverencial, que arro-
pé laarenga. Vivi una de las excepciones
decerca. Detrdsde mi, cadaciertotiempo,
unamujer afroamericanalanzaba un sen-
tido grito de “jAmén!, jamén, Barack!”
Permanecié de pie durante el discurso
entero, mirando fijamente el escenario.
Parecia auténticamente hipnotizada. Su
tono emocionado, casi musical, me recordé la respuesta de la
congregacién enunaceremoniagospel. Laescenailustraba, mejor
que disertacion alguna, la reconciliacién que pretende encarnar
Barack Obama: un auténtico puente entre siglos.

Aun asi, habia algo en Obama y en el ambiente que presa-
giabatormenta. Ahi,bajolalluviade confetiyglobosenel cora-
z6n del Invesco Field, con su mujer y sus dos hijas sonriendo a
plenitud, en ese momento histérico, Obama se vefa pensativo.
Sabia, quizd, que la historia rara vez la escribe la justicia.

Il.

IRA EN SAINT PAUL

Enla politica, el mayor error que un candidato puede cometer
espermitirleasuoponente definirloen elimaginario colectivo.
Desgraciadamente, en esta era medidtica la mercadotecnia

politica —la construccién o destruccién de la imagen de los
protagonistas—es indispensable para ganar unaeleccién. Como
toda buena apuesta mercadoldgica, la venta de un candidato
busca conectarse con laviscerayno conlarazén del electorado.
Enestanuevamanerade hacer politica, labatalla entre republi-
canos y demdcratas ha sido desigual desde hace, al menos, una
década. Desde poco antes de 2000, el Partido Republicano ha
vendido y vuelto a ofrecer un solo producto: George W. Bush.
Gracias al genio diabdlico de Karl Rove, un hombre que ha
hecho por la mercadotecnia politica lo que David Ogilvy hizo
por la publicidad, la estrategia republicana en las elecciones
presidenciales de 2000 y 2004 fue la misma: promover al
candidato del partido como un hombre comun, cercano a los
valores conservadores, sin pretensiones ni pedanterias. La
otra variable crucial de la estrategia de
Rove es transformar a los contrincantes
en el opuesto perfecto de lo primero:
patricios desconectados de las preocu-
paciones del estadounidense tipico,
vanos representantes de un orden esta-
blecido. Nadie como Rove para tomar
las mayores virtudes de los rivalesy con-
vertirlas, enla percepcién del electorado
susceptibleaello,ensus peores defectos.
Nadadeesto, por supuesto, tiene que ver
con la verdad detrds de los personajes
en cuestién. Asi, Al Gore, el intelectual
politico, pionerodeladefensadel medio
ambiente e impulsorlegislativode inter-
net, se convirtié en un fatuo, estirado,
“abrazadrboles”; una figura profun-
damente chocante. También asi, John
Kerry, héroe de guerraen Vietnam, lider
del movimiento de veteranos y auténti-
co liberal de Massachusetts, se volvid,
gracias a la campanfa negativa orques-
tada por Rove, un cobarde, mentiroso y
encopetado protoaristécrata; antipatico por antonomasia. En
2008 Rove estd de vuelta.

En la Convencién Republicana de Saint Paul, Minesota,
Rove se paseaba confiado, con una sonrisa en el rostro, a pesar
de ya no tener un cargo formal en el gobierno. El entusiasmo
tenfa razén de ser. Sumano en la campana de McCain es evi-
dente, através de Steve Schmidt, protegido de Rove y estratega
responsable de los ataques contra Obama. En los dias previosa
la Convencién Demdcrata, Schmidt y Rove trataron de tomar
la mayor virtud de Obama—su inmenso poder de convocatoria
y auténtica capacidad de inspiracién— para transformarla en
su mayor defecto: una celebridad mas cercana a Paris Hilton
que a John F. Kennedy. El ataque, tipico de Rove, resultd
tan eficaz que tanto Michelle como Barack Obama trataron
de desmontarlo en Denver. La reacciéon de los demécratas
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debe haber encantado a Rove: en la vispera de la Convencién
Republicana, sélo le faltaba una pieza. Sin Bush, el titere con
el que jugé por ocho afios, el Partido Republicano se habia
quedado sin un producto que vender. A sus 72 afios y casado
con una millonaria —y una larga trayectoria como senador
moderado— McCain no podrfa conectar ni con la clase media
ni con la clase obrera. Los republicanos necesitaban, pues, un
nuevo producto para, entre medias verdades y buena masica
de fondo, empaquetar y enviar a los hogares estadounidenses.
Enla medida delo posible, debia tratarse de un politico joven,
conservador y carismdtico; una suerte de Obama para la base
republicana. Ese producto se [lamé Sarah Palin, el coup de grdce
de la politica del resentimiento perfeccionada por Karl Rove.

EL PARTIDO DE ROVE

La Convencién Republicana estuvo a punto de no realizarse. La
naturaleza, que en 2005 se habfa encargado de destruir la poca
popularidad de George W. Bush al hundir Nueva Orleans,
parecia conspirar de nuevo en contra del partido republicano:
el huracdn “Gustav” se cernia sobre la costa de Luisiana y Tejas,
y ponia en jaque a autoridades locales y federales. Para la noche
del domingo, sin conocer adn las consecuencias del meteoro, el
Partido Republicano se encontraba entre la espada y la pared: si
cancelaba o abreviaba la coronacién de McCain —y de su vice-
presidenta— corrfa el riesgo de perder la invaluable exposicion
que da una Convencién; si proseguia con la fiesta, enfrentaba la
posibilidad de un nuevo “Katrina”e, inmediatamente, el final de
laeleccion. Lacampariade McCainaposté porlacautelay redujo
la agenda del lunes a su minima expresién. Fue una decisién
impecable. Con el presidente Bush obligado a atender lo que
antes habia descuidado de manera tan flagrante, la Convencién
Republicana se ahorré un par de presencias potencialmente
toxicas. Dick Cheney, figura macabra como ha habido pocas,
ni siquiera aparecié. Bush s6lo lo hizo a través del video, en los
ocho minutos mds largos de toda la batalla electoral para John
McCain. Al final, “Gustav” no hizo mayor dafio en la costa del
Golfo, y los republicanos pudieron continuar con una fiesta que
habian planeado al dedillo. A partir del martes se dedicarfan a
atacara Obama—definiéndolodeacuerdo conlassugerenciasde
Rove—yapresentar noaJohn McCainsinoalaverdaderaestrella
de la Convencién: una mujer de 44 afios sin mayor preparacién
académica ni intelectual, antigua reina de belleza y campeona
de baloncesto, madre de cinco hijos y cazadora de alces. Sarah
Palin, gobernadorade Alaska, representaria el papel deanzuelo,
conlaclase obreraylas mujeresindecisas como presa. Paralograr
seducir a ambos grupos, el proceso de venta de Palin debfa ser
implacable. Elmiércoles por lanoche quedaria claroa qué grado
se habfan preparado los republicanos para la batalla definitiva.

SARAH BARRACUDA
A las siete de la noche del miércoles 3 de septiembre, el
piso del Xcel Energy Center era un hervidero. El debut

O6LETRAS LIBRES OCTUBRE 2008

de Sarah Palin en la escena politica habfa transformado la
Convencién Republicana de una reunién de la mas sosa
gerontocracia a una celebracién del espiritu de lucha del
partido. Antes de Palin desfilaron por el micréfono dos
auténticos perros de ataque de la maquinaria republicana,
todos antiguos candidatos presidenciales. Mike Huckabee,
pastor bautista y gobernador de Arkansas, atacé a Obama
y los demdcratas por su falta de valor espiritual. La voz
aterciopeladay el tono sarcastico de Huckabee incendiaron
la xenofobia de la base republicana: “La gran aventura de
Obama por Europa lo llevé a predicar frente a cientos de
miles de personas que ni siquiera pagan impuestos aqui”,
grité Huckabee, y la multitud respondié rugiendo. Con la
adrenalina del publico a tope, aparecié Rudolph Giuliani.
Nadie como el ex alcalde neoyorquino para jugar sucio.
Giuliani se concentré en Obama, disfrutando cada palabra
como un nifio con un helado: “Barack Obama no ha mane-
jado nada, nunca, nada (este dltimo “nada” lo dijo asi, en
espafol). Al final, esta eleccién se trata de sustancia contra
estilo. Obama es un ‘senador celebridad’.”

Mientras la gente coreaba el nombre de Giuliani, me acer-
quéalaparte del graderio donde se sentarfa la familia de Sarah
Palin. Faltando diez minutos para las nueve de la noche, Todd
Palin —operador en un campo petroleroy campeén de motoci-
cletas de nieve—lleg6 rodeado de los suyos. Una de las hijas de
los Palin, Willow, llevaba en brazos al pequeio Trig, de cinco
mesesde edady consindromede Down. Enel extremo opuesto
estaba Bristol, de diecisiete afios y cinco meses de embarazo,
tomada de la mano de su novio Levi Johnston, estrella del
equipo de hockey de la preparatoria Wasilla y quien, en su
pagina en MySpace, se define como un “pinche campesino”.
No menos de cien fotégrafos trataban de conseguir una placa
de la pareja. A cinco metros de distancia, el rostro de ambos
muchachos parecia de auténtico terror. Johnston trataba de no
mirar directo a la lente mientras Bristol volteaba ansiosa a la
izquierda, donde la delegacién de Alaska agitaba pancartas,
saludandola. Y entonces algo ocurrié. Un par de minutos més
tarde, Johnston le dijo algo a su novia. Era la tercera llamada
para comenzar la puesta en escena. En ese momento, Bristol
movi6 la mano para que la prensa pudiera ver —para que el
mundo pudiera ver— el anillo de compromiso recién salido
de la caja que llevaba puesto. Bristol Palin, menor de edad
embarazada, hija de una mujer que no cree en el derecho de
la mujer a decidir ni en la evolucién, sonrié de oreja a oreja.
El teatro de Rove estaba por comenzar.

“iCudl esladiferencia entre una mama que gusta del hockey
yun pithull?”,> pregunté Sarah Palin al poco tiempo de empezar
suprimer discurso frenteamillones de personas: “Elldpizlabial.”
Conforme avanzd la noche, quedé claro que la frase no era una
ocurrencia sino una declaracién de principios. La noche del

2 “Pitbull”, raza de perro de pelea— N. de laRr.



miércoles, 24 horas antes de que John McCain tomara la estafeta
de manera oficial, Sarah Palin tenia dos encomiendas: golpear
a Obama y a Joe Biden, su gris compaiiero de férmula, quien
para entonces habia ya desaparecido de la cobertura medidtica,
y convencer a las mujeres de clase media y a sus maridos de que
ella, con su familia numerosa y su vida de pueblo pequerio, era
“como ellos”. Escritas por Matthew Scully, autor de muchos de
losdiscursos del presidente Bush, las palabras de Palin resultaron
profundamente efectivas. Leyendolaslineas de Scully, Sarah fue
de nuevo “Sarah Barracuda”, como la llamaban sus comparie-
ras de baloncesto escolar por su fiereza en la cancha. “Nuestra
familiatiene los mismos vaivenes que cualquier otra”, prosiguio,
mirando tiernamente a la cdmara: “tiene los mismos retos y las
mismas alegrias”. Palin hablé después de su hijo Trig (concebi-
do a los 43 afios de la madre, cuando las

posibilidades de sufrir una complicacion | g =

son elevadisimas): “Yo me comprometoa || 4
defender los intereses de las familias que '
tienen hijos con necesidades especiales”,
aseguré Palin con un nuevo guifio a la
cdmara. Habiendo conmovido a todos
los propios y a no pocos extrafios con su
vidapersonal, Palin concentrélasbaterias
en sus contrincantes vy, al hacerlo, hizo
evidente —y definitivo—el tono que adop-
tarfa el Partido Republicano con tal de no
perder la presidencia. Sin ningun recato,
Palin se burl6 de Obamayy su experiencia
como organizador comunitario; lo acusé
de promover una agenda de reforma y
cambio s6lo para “proseguir con su carre-
ra”; insisti6 en que Obama es mds una
celebridad que un hombre de Estado. Y
lo hizo todo sin dejar de sonrefr.

Alfinal del discurso, la familia Palin
en pleno subié al escenario. Sarah besé
discretamente a todos y tomé en sus
brazos a su hijo mds pequefio. Dando de nuevo la cara al
publico, Palinvolteé al nifo paraque anadie le quedaraduda
delavidaqueenfrentarfay delavalentia de sus padres. Y asi,
con un nifio de cinco meses de edad con sindrome de Down
utilizado como pedn en el ajedrez electoral, la Convencién
Republicana llegé a su punto culminante.

“ASUNTOS DE COCINA”

Que John McCain haya aparecido al dia siguiente de la puesta
en escena de “Sarah Barracuda” importa poco. Después de que
Palin habia hecho el trabajo sucio de seducir a la clase obrera'y
de convencer a la derecha de salir a votar —tareas complicadas
para McCain—, el candidato presidencial republicano intentd, la
noche del jueves, acercarse al centro. Enfatizé que lo suyo nunca
ha sido dividir, que crefa que ya era tiempo de la concordia.

McCain—que nuncahasidoungran orador—titubed varias veces
y trastabill6 otras. En el fondo, quizd, el politico auténticamente
independiente que lleva dentro le cobraba una factura.

En la mafiana de ese mismo dfa, Karl Rove hab{a publi-
cado un andlisis del discurso de Sarah Palin. Entre muchos
intentos por restar importancia a la seleccién de un vicepresi-
dente, Rove habia soltado una perla: “La historia de la sefiora
Palin podria llevar a los votantes a verla como alguien que
entiende losasuntos que se discuten enlacocinal...] Y conlas
mujeres mds indecisas que los hombres, Palin podria sumar
unoodos puntosal total de McCain, diferencia que podria ser
crucial en esta eleccién.” Una semana mds tarde, en el primer
sondeo de Gallup posterior ala temporada de Convenciones,
John McCain apareceria por primera vez por encima de
Barack Obama. En otra encuesta, esta
de ABC News, McCain habia pasado de
perder el voto de las mujeres blancas
por ocho puntos a ganarlo por doce. La
irade Saint Paul habia funcionadoalas
mil maravillas.

EL DESEO DE SALLY

El miércoles 3 de septiembre, apenas
unas horas antes de que Sarah Palin
dijera el discurso que marcarfa el
rumbo de la eleccién, me encontré con
un grupo de jévenes que, a no mas de
doscientos metros de la Convencidn,
gritaban su apoyo por Barack Obama.
En un sentido, parecian llegados de
otra época: ellas con flores pintadas
en el rostro, ellos con el pelo largo.
Pero, al escucharlos, comprendi que
su esperanza era completamente con-
tempordnea. Eran los hijos del 11 de
septiembre y de George W. Bush, nolos
de Vietnam. Uno de ellos me dijo que
McCain representaba a otra generacién: “é sta es la eleccién
de lo viejo contra lo nuevo”. Otro més de los muchachos
se uni6 a la conversacién: “creo que McCain se va a morir
al poco tiempo de llegar a la Presidencia”, nos compartié.
Mientras platicdbamos se acercé Sally, una chica de no mds
de veintitn afios. “Yo voy a votar por Obama porque nos
merecemos algo mejor, nosotros, los jévenes”, me dijo. Al
poco tiempo, cuando se dio cuenta de que su entrevistador
eramexicano, anuncié que tratarfa de explicarme su posicién
politica en espaiol. Y entonces, con un gesto picaro, tomo la
grabadoray confeso, en su castellano entrecortado: “Yo deseo
un presidente de Obama por las personas de Estados Unidos,
y Méxicoy Europay Africa” ¢Qué piensas de Sarah Palin?,le
pregunté paraterminar. “é Quién?”, me contest6, yaen inglés,
como quien se quita de la solapa una pelusa.
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Si la politica se entiende como el ejercicio responsable
del servicio publico, la seleccién de Sarah Palin como can-
didata a la vicepresidencia no sélo resulta incomprensible
sino profundamente irresponsable. En los dias posteriores,
cuando Palin ya era un fenémeno medidtico sélo compa-
rable a Obama, algin republicano defendié a la goberna-
dora de Alaska recordando que aquel estado estd cerca de
Rusia, consagrando asi la primera ocasién en que un politico
obtiene experiencia por proximidad geogréfica (“Puedo ver
Rusia desde mi casa”, dirfa Palin, confiada, en su primera
entrevista, con un exasperado Charlie Gibson, de la ABC).
Pero, desde hace tiempo, la politica en Estados Unidos no
se juega en el tablero de las decisiones responsables: todo
se reduce a triunfar el primer martes de noviembre. Y, para
ello, todo sevale. Desde que los estadounidenses prefirieron
a Bush antes que a Gore, la suerte estaba echada.

Al final, la eleccién del 4 de noviembre de 2008 serd un
nuevo examen del espiritu de Estados Unidos. ¢ Se presentardn
losjévenesalasurnas paradefender el cambio generacional del
que me hablaba Sally en Saint Paul? ¢ Se inclinardn los indeci-
sos por McCain? ¢ Preferirdn las mujeres blancasy las hispanas
aPalin, aunque no compartan buena parte de su agendasocial,
como me anunciaran las dolidas hillaryistas en Denver? ¢Se
resistird el electorado estadounidense a la estrategia del titiri-
tero Rove? Y, sobre todo, ¢ estd listo Estados Unidos para elegir
aun hombre negro como presidente? Para Barack Obama, la
decision final serd también una sentencia sobre su propia vida.
Es dificil imaginar un dolor més grande para un hombre que
ha tratado de trascender las cicatrices de su patria que ver a ese
mismo pais darle laespalda precisamente poraquellas heridas.
Si asf ocurre, Obama no serd el tnico agraviado. —

~ LEON KRAUZE

Concurso de belleza

a campaia presidencial en Estados

Unidos llega finalmente a su fase

decisivay, a pesar de todos los giros

inesperados —principalmente, la

decisién del senador McCain de

nombrar como sucomparierade fér-

mula por el Partido Republicano a

la hastaahora desconocida goberna-

dorade Alaska, Sarah Palin—, lo que

queda claro es que este pafs estd tan

dividido hoy en materia ideoldgica

D como lo estuvo en 2000 0 en 2004.

Es posible, por supuesto, que algin

acontecimiento exégeno de cardcter politico, militar o econ6-

mico —la captura o la muerte de Osama Bin Laden, digamos,

o la persistencia y el descontrol de los recientes fracasos de

la banca y el sistema crediticio, por mencionar dos ejemplos

extremos, aunque de ninguna manera imposibles— incline

al electorado desproporcionadamente a favor de McCain, o

bien, a favor del senador Barack Obama. Perolo mds probable

es que la eleccién quede en manos de un puado de los asi

llamados battleground states o estados en disputa —Michigan,

Pensilvania, Ohio, Colorado, Virginiay Florida—, en los que

al parecer un grupo importante de votantes indecisos ain no
tiene claro a quién brindarle su apoyo.

Claramente, esto no es lo que Obama y sus asesores espe-

raban. Al considerar a McCain su oponente en las elecciones

generales, cometieron al parecer el mismo error que Hillary
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Clinton cuandose enfrentéa Obamaen las primarias demdcra-
tas: dar por hecho la propia victoria. A esto hay que sumar que
la soberbia es siempre el talén de Aquiles de las candidaturas
mesidnicas, como lo esla de Obama (los salvadores pueden ser
martirizados o traicionados, pero no pueden ser derrotados
legitimamente). Asi, resulta facil darse cuenta por qué la cam-
pana tropezé tan estrepitosamente en agosto y septiembre.

Sinembargo, loanterior no quiere decir que ahorahayamads
probabilidades de que los demdcratas pierdan en noviembre.
Obamaceligi6al senador Biden como su candidatoalavicepre-
sidencia en gran medida como una suerte de profilaxis politica
contra los argumentos cada vez mds eficaces de la camparia
de McCain durante la carrera hacia la Convencién Nacional
Demécrata, argumentos segin los cuales Obama carecia de
experiencia en materia de politica exterior. En cambio, cuando
McCain —un candidato al que la base conservadora, en gran
parte evangélica, de su propio partido detesta— eligi6 a Palin,
lo hizo como unintento desesperado por salvar cualquier posi-
bilidad de victoria. Se trat6, en la lengua del futbol americano,
de un pase ave marfa. Que esto, al menos en el corto plazo,
haya resultado mucho mds exitoso de lo que se habria podido
esperar dentro de limites razonables, no cambia el hecho de
que enunaeconomia enferma, en laque las malas noticias pro-
venientes de Afganistan comienzan a ensombrecer las buenas
noticias provenientes de Iraq (McCain esperaba que la mejora
en la fortuna militar de Estados Unidos constituyera un eje
de su candidatura), la probabilidad de la victoria permanezca
firmemente del lado de Obama.



Prueba de ello es que, pese a encabezar las candidaturas
republicanas, McCain a menudo parece tener un papel secun-
dario enlas concentraciones, mientras que Palin desemperiael
papel protagénico. Sea como fuere, casi nunca se ha visto que
en la politica estadounidense los candidatos a la presidencia y
alavicepresidencia hagan campaiia juntos. Es verdad: la deci-
sién de McCain refleja el entusiasmo que la base del Partido
Republicano siente por Palin. Pero refleja de igual manera la
debilidad de McCain como politico y su vulnerabilidad como
candidato. Parece bastante probable que, conforme el “efecto
Palin” comience a menguar, como sucederd inevitablemente,
la campana de Obama se reavive de forma inteligente —Palin
también es una candidata mesidnica y, en este sentido, tiene
las mismas debilidades que Obama, s6lo que se encuentra en
un ciclo electoral que marcha a favor de los demdcratas y tiene
algunas limitaciones muy importantes que no llevan a cuestas
estos iltimos, sobre todo el desasosiego que su candidaturains-
piraentre muchos votantes independientes, a los que les asusta
no s6lo su inexperiencia, sino su adhesién al creacionismo y su
oposicién al aborto incluso en casos de violacién e incesto.

Sin duda, un racismo no reconocido entre el electorado
estadounidense —noséloentrelosblancos sino también entrelos
hispanos (los votantes hispanos se volcaron en favor de Clinton
y en contra de Obama, y uno de los grandes temas intocables
en Estados Unidos contempordneo es la hostilidad entre afro-
americanos e hispanos en las principales ciudades)— podria
brindarle a la f6rmula McCain-Palin una victoria inesperada.
Los encuestados se muestran bastante renuentes a aceptar sen-
timientos racistas y, aunque este factor no se pueda desatender,
las encuestas revelan de manera palpable que la mayor inquie-
tud entre el electorado en general tiene que ver con la edad de
McCain (si gana, serd la persona mds vieja que haya asumido
jamds lapresidencia),y que la preocupacién mas grande entrelos
votantesindependientes que decidiran el resultado delaeleccion
es si Palin, que s6lo hasta el afio pasado obtuvo un pasaporte
paravisitar alas unidades de la Guardia Nacional de Alaska que
sirven en Europa e Iraq, es competente para ser presidente de
Estados Unidos en tiempos de guerra. Las primeras entrevistas
dePalinconlosmedios de comunicacién, que destacaron porsus
respuestasaprendidasde memoriay susimpresionantes lagunas,
no tranquilizaron en forma alguna a dichos votantes.

La ironfa de todo esto radica en que, pese a las profundas
diferencias sobre el tema de Iraq, y pese a los estilos de presen-
tacién tan disimiles, no es mucho lo que distingue la postura de
Obamaen materia de politicaexterior de la posturade McCain.
Ambos consideran que Rusia resurge como una seriaamenaza
y han [lamado a la asimilacién presurosa de Georgia y Ucrania
ala OTAN. Ambos insisten en que bajo ninguna circunstancia
se debe permitir a Irdn continuar con su programa nuclear,
y ambos apoyan a Israel a tal grado que practicamente estin
dispuestos a darle al Estado hebreo un cheque en blanco (y en
esto, por supuesto, no difieren de cualquiera de sus predeceso-

res durante los dltimos cuarenta afos, con la extrafia excepcion
del primer Bush). Finalmente, los dos estin comprometidos
con las politicas ambientales y de energia que, dictadas por los
estandares de la actual administracién, no amenazan ningtin
interés nacional ni internacional. De hecho, el inquebrantable
apoyo de Obama al etanol —que dificilmente resulta una sor-
presa, dado que ¢l proviene de Illinois, un estado productor
de maiz que se verd beneficiado con la continuacién de este
programa extremadamente descabellado en términos ambien-
tales— lo pone un tanto a la derecha de McCain en este tema,
algo parecido a lo que sucedi6 con su plan de salud publica,
considerablemente menos liberal que el propuesto por Hillary
Clinton durante las primarias demdcratas.

Todo esto no significa que no existan diferencias entre
ambos candidatos. Al contrario: en cuestiones de politica
interna la brecha casi siempre es ancha y profunda. Una de
las razones por las que tantos conservadores se tomaron tan
a pecho la inclusién de Palin en la férmula republicana fue
que su presencia les aseguraba —con o sin garantia: una larga
historia muestra que los republicanos prometen la luna a los
conservadores mientras estin en campafia y cumplen bien
poco unavez que estin a salvo en sus puestos—que una admi-
nistracién McCain nombrarfa a magistrados conservadores
para ocupar varios asientos de la Suprema Corte que proba-
blemente quedaran vacios por muerte o jubilacién durante
los préximos cuatro afos. Existen pocas dudas de que, en
temas que van desde la politica impositiva hasta la cuestién
clave de las consecuencias que tendrd la reestructuracién
financiera de la crisis bancaria e hipotecaria, pasando por
la politica educativa, Obama romperd con el estilo laissez-
faire de gobierno que el presidente Bush ha mantenido tan
tenazmente y con el que McCain, segtin se deduce de sus
declaraciones, parece tener pocos desacuerdos, salvo en el
tema del medio ambiente.

Pero cuidado... Silos republicanos han defraudado a sus
derechistas de linea dura una vez que ganan el puesto, los
demdcratas tienen un historial igualmente sélido en materia
de engatusar a las bases de izquierda de su propio partido
(izquierda en el sentido estadounidense; bajo los estdnda-
res europeos la izquierda estadounidense estd conformada
casi enteramente por socialdemdcratas de centro). Desde la
década de 1960 sélo ha habido dos presidentes demdcratas,
Jimmy Carter y Bill Clinton, y ambos han gobernado mds
desde el centro que desde la izquierda (si no es que desde la
derecha, al menos desde la perspectiva de una izquierda en
forma). A decir verdad, sus candidaturas se basaron en buena
medida en romper con el ala radical de su propio partido.
Y si los demdcratas se las han arreglado para pasar por alto,
lo mds posible, el hecho de que Obama es muy afin a esta
linea Carter-Clinton, esto no es sino un indice del enojo y la
desesperacién que sienten (comprensiblemente) por la catas-
tréfica e inepta presidencia de George W. Bush. Sin duda,
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estaafinidad se puede atribuir en parteal cliché liberal de que
todo afroamericano que se precie de serlo es en el fondo un
liberal de izquierda—no obstante Colin Powell o Condoleezza
Rice—, una idea que parecerian confirmar tanto la participa-
cién juvenil de Obama en la organizaciéon comunitaria de
Chicago como su asistencia a una iglesia presidida por un
ministro militante, el reverendo Jeremiah Wright, pero que
su carrera en la politica electoral no hace sino desmentir. En
ciertamedida, esa misma afinidad es consecuencia del hecho
de que las candidaturas carismdticas, como la de Obama,
siempre tienen algo de mancha de Rorschach, en el sentido
de que la gente tiende a ver en ellas lo que quiere ver.
Seriaingenuo culparaun politico profesional como Obama
por no capitalizar su don de ser casi todas las cosas para toda la
gente. Sinembargo, la facetaliberal de estaaparente suspension
colectiva de la incredulidad a cargo del electorado ha sido
uno de los aspectos mds impactantes de la campafia de 2008.
Muchos de los seguidores de Obama —al igual que un gran
numero de los europeos que se han visto deslumbrados por
su candidatura— no hablan en términos de sus politicas, sino
mds bien de su habilidad para, como dice la frase, “promover
el cambio”. No existe consenso ni claridad, empero, sobre en
qué consistiria ese cambio. Para cualquiera interesado en la
historia medieval, esto habla de una maravillosa recapitulacion

El Rey Ledn

El presidente numero 44 de Estados Unidos
puede ser afroamericano? Sin duda. {Puede
ser un hombre de 72 afos con graves limita-
ciones fisicas a consecuencia de las torturas
que sufrié durante su cautiverio en Vietnam?
También. JEl factor clave para la eleccién del
proximo 4 de noviembre es la experiencia
politica y una larga trayectaoria pablica? S,
pero no necesariamente como ingrediente del
triunfo sino de la derrota.
Por si alguien se atrevia a dudar de la fuerza
[ que el fenémeno Obama ha alcanzado, por si
alguien todavia no era consciente del profundo
nivel de la crisis en ese pais, el candidato republicano ala pre-
sidencia ha elegido a una mujer sin experiencia, rodeada de
situaciones polémicas, para intentar capturar el voto femenino
que apoyaba a Hillary Clinton.
Si el comportamiento electoral mantiene la tendencia
marcada en las elecciones primarias, la verdadera pelea por
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de la idea de la curacién cuando “el rey toca las llagas de los
enfermos”. Pero esto también significa que muy pocos de los
seguidores de Obama tienen unaidea realmente clarade c6mo
serfa una presidencia encabezada por este senador y, puesto
que ¢l también es un novicio en la politica electoral (trabajé
unos cuantos afios en la legislatura del estado de Illinois y dos
anos en el Senado de Estados Unidos), tampoco hay mucho
en el historial de Obama para emitir un juicio.

Sise mira con frialdad, es dificil no sentir que lamutacién
de la politica presidencial estadounidense en un “concurso
de belleza” cada vez mas vacuo ha dado otro paso gigante en
este ciclode2008. McCain el héroe de guerra, Palinlaheroina
delos pequefios pueblos conservadores de Estados Unidos, y
Obama el paladin del multiculturalismo estadounidense (el
candidato a la vicepresidencia de Obama, Biden, préctica-
mente no figura), s6lo son auténticos si se los entrecomilla.
Si el mundo no estuviera en una situacién tan desesperada,
y si su destino no dependiera a tal punto de las decisiones
que se tomen, sea quien fuere el nuevo ocupante de la Casa
Blanca, uno podria disfrutar de esta farsa. Pero asi como estdn
las cosas, uno sélo puede esperar, aunque sin muchos funda-
mentos para hacerlo, que las cosas no salgan tan mal. —

~ DAVID RIEFF
Traduccién de Marianela Santovenia

ocupar la Casa Blanca serd protagonizada por Barack Hussein
Obama y Sarah Palin.

LaHistoriaesimplacable cuandolos pueblos se equivocanal
elegirasus gobernantes. Sin embargo, de vezen cuando la gente
tiene la capacidad de intuir las tormentas que se avecinan. Eso
ocurriéen1860,cuandoel estilizado Abraham Lincoln se convir-
ti6 en el primer presidente emanado del Partido Republicano.

Con poca experiencia y sin pedigri politico, Lincoln tuvo
que enfrentar, en la contienda por la presidencia, a candidatos
conmucho més experiencia de gobierno. Pero s6loun hombre,
¢l mismo, consigui6 invocar, en un discurso memorable ofre-
cido en Gettysburg, el principio de la igualdad de los hombres
consagrado en la Declaracién de Independenciay remover en
el corazén de los estadounidenses el recuerdo de los Padres
Fundadores que construyeron una nacién “concebida en la
libertad y consagrada al principio de que todas las personas
son creadas iguales”. Logré construir un gobierno emanado
del pueblo, para el puebloy con el pueblo, capaz de salvar a la
Unién de la catéstrofe secesionista que se avecinaba.



Barack Obama no es Abraham Lincoln, al menos hasta
ahora. Tienen, sin embargo, muchas caracteristicas comunes.
Lincoln posefa una visién de la historia nacional que le dabala
imparcialidad y paciencia del lefiador que nunca dejé de ser.
Era un purista del comportamiento ético del gobierno, sujeto
siempre al mandato sagrado de la Constitucién, y de acuerdo
con la creencia biblica: la basqueda de la unidad para el desa-
rrollo del pueblo, por el pueblo y con el pueblo.

Sobre todas las cosas, Lincoln era esencialmente prag-
mético y estaba enfocado en un solo objetivo: consolidar la
unién de los Estados Unidos de América. A fines de 1860,
cuando fue electo el decimosexto presidente de la nacién,
en sus planes de gobierno no habia ninguna propuesta de
emancipacion esclavista, pero sentia que su triunfo implicaba
un determinismo providencial, y que para cumplir su misién
de la mejor manera era preciso convocar a las personas mas
destacadas para integrar su gabinete. Lincoln supo liderear a
los mds brillantes y experimentados para terminar la Guerra
Civil y reconstruir al pais mediante una memorable camparia
de reconciliacién, logrando convertirse en ejemplo y guia
de la mejor politica de Estado a la que puede aspirar una
democracia.

Elmomento histéricoactual de Estados Unidos no admite
que “mafianaserd otro dia”. Es, de nuevo, un momento crucial
para el destino no sélo de ese pais sino de millones de huma-
nos que de una u otra forma pendemos del hilo de la politica
norteamericana. Estas no son unas elecciones sencillas, y por
lo tanto no es posible reducirlas a un juego de azar o a un
asunto de polaridad racial.

Eldesafio paralasociedad estadounidense no es sélo enca-
rar el cambio histérico que significa la eleccién de un hombre
negro para gobernar un pais fundado por los wasp (blanco,
anglosajon y protestante), sino encontrar la solucién al embro-
llo en que se ha convertido el dia a dia de esta nacién.

Obama, como Lincoln, noatacaal hombre de otraraza, ni
pretende redimir los abusos contra la suya. Ambos han sido
capaces de comprender lacomplejidad humanayla similitud
de sus conflictos.

Obama puede ser el presidente de Estados Unidos no por
su origen racial sino porque de ninguna manera es un ameri-
cano convencional: notiene unahistoriade triunfoy esperanza
americana;susancestros no fueron esclavos nivivieron el temor
del abuso blanco. Obama vivi6 una nifiez tan cercanaa Nueva
York comolapudo haber vivido cualquier nifio latinoamerica-
no o japonés que pasa las tardes viendo television.

QUIEN ES OBAMA
Cuandouno est frente a Barack Obama, lo primero que nota,
tras su cordialidad, su simpatia y su mirada firme y clara, es
la distancia insalvable que impone.

Sélo dos hombres en mi vida me han producido la
misma sensaciéon. Uno es Nelson Mandela, que pasé casi

treinta afios en el doble aislamiento del apartheid y 1a pri-
sién. El otro es Obama.

Las manos de Obama son un reflejo de su actitud con
el interlocutor: largas, calidas en un primer toque vy frias al
contacto cuando el saludo se prolonga.

El senador ha aprendido a representar el papel de un
americano promedio sin ser uno de ellos, un americano
conectado con los mejores momentos de la historia de ese
gran pais que fue Estados Unidos de América.

No es ni se siente hijo de la ley de derechos civiles, disi-
dente o victima de una guerra injusta; tampoco ha vivido
como un intelectual de cdmara o bajo los embrujos de una
decadente burguesia.

Esyhavivido como el hijo de una mujer nacidaen Kansas
—como Dorothy, la del Mago de Oz—, que, con zapatos rojos
osin ellos, fue en busca de la calidez a Hawai, donde conocié
a Barack Obama Sr., un keniata que pasé de cuidar cabras
a convertirse en el primer estudiante africano becado por la
Universidad de Hawai.

Pero el camino de esta Dorothy no acabé ahi; otro amor la
arrastr6 con un filipino hasta Bali, y de ah{ a Yakarta, acom-
pafiada por su hijo, que a los diez afios volvié a Hawai.

Obama creci6 ajeno al bagaje de odios y amores que han
azotadoalasociedad estadounidense desdeel findela Segunda
Guerra Mundial. Tampoco es hijo de esa contradiccion funda-
mental que define a su pais, y que consiste en ser imperio para
el resto del mundoy ser, en su interior, una pequeia localidad
que manda sobre todo pero ignora todo al mismo tiempo.

A Obama sus ojos negros le hacen mirar a su pueblo, el
afroamericano, como el producto de un fracaso. Ese fracaso
tiene dos partes: el abuso del blancoy el vencimiento y resig-
nacién de sus hermanos negros.

El fen6meno Obama tuvo su médxima explosién el pasado
18 de marzo, cuando se atrevié a decir que, para conseguir la
unién perfecta, es necesario llamar a las cosas por su nombre,
aunque ello implique el reconocimiento del fracaso de una
colectividad a la que Lincoln reconocié como clave para la
conveniencia politica.

Parte del fenémeno Obama es que éste compite por la
presidencia en un mercado donde la balanza estd marcada por
el costo de la guerra de Iraq —que hasta el 11 de septiembre de
2008 registraba mds de cuatro mil soldados estadounidenses
caidos en combate—y porlaprofundacrisis econémica, la inica
que puede hacer que, en el caso de los electores blancos protes-
tantes, el voto se defina mds por la necesidad de garantizar un
futuro que por el apego a los atavismos convencionales.

Obama hablé a sus hermanos afroamericanos como a
cualquier hombre blanco le gustarfa hacerlo sin ser acusado
deracista: “Lafaltade oportunidad econémica entre loshom-
bres negros, yla frustracién y vergiienza de poder mantenera
sus familias, contribuyé6 ala erosién de las familias negras [...]
La discriminacion legalizada [...] significaba que las familias

OCTUBRE 2008 LETRAS LIBRES 101



ARENA INTERNACIONAL

Varios autores

negras no podian construir ninguna riqueza significativa que
dejarle a las futuras generaciones. Esa historia ayuda a expli-
car la diferencia de ingresos entre blancos negros [...]”

EL EQUIPO OBAMA

Impresiona la frialdad de Obama a corta y media distancia.
Cuando estd junto a su esposa, es notoria la diferencia entre
la posicién distante de él y el drama del color, y la injusticia
y la historia que vive en ella.

Michelle tiene, en cada centimetro de su piel, el recuer-
do de la historia acumulada. Tiene una cuenta pendiente,
aunque no se la cobre a quienes le quitaron a Rose Parks su
asiento en el autobus de la ciudad de Alabama. Ella tiene un
suefio, como Martin Luther King, y tiene the eyes on the prize
[los ojos en el premio], y el premio es la justicia de la igual-
dad. Su marido, por el contrario, puede ver la combinacién
perfecta entre el abuso blanco y la indolencia negra.

Obama —como todo buen hombre que logra construir
un hogar equilibrado— es lo que es gracias a su esposa. Ella
es la encargada de recordarle que no es “un mesias que lo
arreglard todo”, pero al mismo tiempo es el motor que lo ha
impulsado a continuar en una carrera que tiene como lema
“juntos podemos lograr un cambio”.

Esta mujer sabe que la politica debe ser prictica y dar
resultados antes que aportar inspiracién y suefios poco terre-
nales. Porlo mismo, fundé un programa para entrenar lideres
yayudar a jévenes a desarrollar habilidades que pudieran ser
funcionales en el mundo de hoy dentro del sector puiblico.

La sinceridad de Michelle ha llegado a tal punto que
criticé en publico el tamarfio de las orejas de su marido, su
mal aliento por las mananasy latensién que existié entre ellos
cuando él estaba enfocado en su carrera politica y ella estaba
sola en casa cuidando a sus dos pequenas hijas.

Lo anterior le ha permitido ser vista como una mujer
cotidiana, libre y, sobre todo, lista para llegar del brazo de su
esposo a la Casa Blanca.

LA HORA DE LA VERDAD

Obama sabe que Dios es fundamental en la historia de
Estados Unidos. Sabe que Karl Rove lo invocé para lograr
que George W. Bush conquistarasu segundavictoria electoral
en 2004. Por eso, en los discursos y en las frases de Obama
el elemento religioso no sélo conecta con la raza sino con el
espiritu estadounidense.

En su discurso sobre la raza y el racismo, “Una Unién
més perfecta”, dio una leccién de paz y de entendimiento
con la comunidad blanca. Obama estd al tanto de que para
los hombres y mujeres de la generacién de Jeremiah Wright,
su pastor, “los recuerdos de humillacién, duday miedo no se
han desvanecido, como tampoco lo hizo el enojo y el resen-
timiento. El enojo puede no ser expresado en publico, frente
a compaieros de trabajo 0 amigos blancos. Pero si se expresa
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en la peluquerfa de barrio o en la mesa de la cocina [..] Y
ocasionalmente llega a la Iglesia los domingos en la mafana
[...] Esta ira no siempre es productiva; de hecho casi siempre
nos distrae de la resolucién de los problemas [...] Pero la ira
esreal, es poderosa, y sencillamente desear que desaparezca,
condenarlasin entender sus raices, s6lo sirve paraagrandarel
abismo de malentendidos que existen entre las razas”.

Obamave el gueto estadounidense con lamisma distancia
ysolidaridad con que pudover el de Varsovia. No obstante, es
como una maldicién de origen el que el color de su piel, que
le importa tan poco a él y tanto a los demds, puede hacerle
imposible el acceso a la presidencia.

Obama habla a los afroamericanos sintetizando el punto
devistade estacomunidad, que padecié laesclavitud, pecado
original de Estados Unidos: “Aqui es donde estamos hoy en
dia. En un punto muerto racial. Un punto muerto donde
hemos estado por afios. Nunca fui tan ingenuo como para
creer que podamos superar nuestras diferencias sociales en
una sola eleccién. Pero tengo la firme conviccién —basada en
mi fe en Dios y en los estadounidenses— de que, trabajando
juntos, podemos ir mds alld de nuestras heridas raciales y que
dehecho notenemos opcién si queremos continuar el camino
hacia una unién mds perfecta.”

Eldiscursoylafiguraen que se haconvertido el candidato
seguirfan siendo una anécdota de no ser por el suicidio ins-
titucional que se produjo en Estados Unidos tras los ataques
del1rdeseptiembre. En otro momento histérico, durante otra
campaiia electoral, Obama habria quedado reducido al papel
delaesperanza que nunca se cumple, sélo un simbolo de que
enelsistemacabentodosy que un afroamericano podiaseguir
encabezando la lista de los suefos politicos mds preciados,
con la certeza de que éstos rara vez se cumplen.

Pero eso era antes de 200r.

Antes habria sido imposible pensar que Obama se haria
millonario con laventa de sus libros o que los ojos del mundo
seguirfan cada uno de sus pasos en Kenia, en tiempo real,
durante sus visitas a Sarah Obama, su abuela; habria sido
imposible que los contrincantes a la presidencia fueran una
mujer, un afroamericano y un héroe de guerra de 72 afios.

Sin el fracaso de esa mentira, la invasién a Iraq, que ha
destruido toda la autoridad moral del gobierno, Estados
Unidos jamds habria arrastrado una serie de crisis consecu-
tivas que abrié la puerta a un hombre que, por clasificacién
étnicay cultural, estd muy lejos de representar el triunfo de un
afroamericano promedio y de un estadounidense cualquiera
con aspiraciones a ocupar la Presidencia de su pais.

Es la hora de la verdad. Y en esta hora las predicciones
resultan inutiles; es imposible saber cémo se comportard el
corazén profundo de la América blanca.

Si uno traza un mapa del lugar de residencia de los esta-
dounidenses muertos en Iraq, o de aquellos que han perdido
por lo menos el cincuenta por ciento del valor de sus pose-



siones, es obligado preguntarse cudnto tiempo mds puede
alargarse artificialmente el establishment politico y permitir
que la maquina republicana se imponga. ¢O serd superior
el anhelo de cambio, lo cual le darfa la victoria a la mdquina
demdcrata, mds envuelta en suefios que en realidades con-
vertidas en pesadillas?

Nunca habia habido una eleccién con posibilidades mds
abiertas desde aquella de 1860. En aquellos tiempos, los
vientos de la tormenta sefialaban la posibilidad del fin de la
Unién. El pueblo eligié con instinto, llevando al triunfo a la
mejor opcién.

Es inconcebible que, pese a su inexperiencia politica y a los
graves errores e imprudencias cometidos durante su campara,
Obamase haya convertido en un candidato que parece imposi-
ble de vencer. Pero al conocerlo, poco a
poco se hace evidente que con su estra-
tegiapolitica pasalo que con su persona:
¢l habla, observa, comunica y trasmite,
pero uno siente que nunca podrd pene-
trar su territorio de soberanfa.

El lenguaje corporal de Obama lo
dice todo. El hace uso, inicialmente, de
esacordialidad profesional de cualquier
egresadodelasuniversidades del este, a
las que s6lo es posible ingresar con una
garantifa financiera superioralos 65.000
délares o con un préstamo en garantia
—como fue su caso. Inmediatamente
después, en un segundo movimiento,
surge su esencia: Obama levanta una
barrera que impide atisbar qué sabe y
qué espera que los demds veamos.

Esinutil hablar deloque pasard, pero
esfundamental entenderloque pasé. En
el primer debate realizado entre los pre-
candidatos demdcratas, Obama erael aspirante y comortallleg,
saludd y recibi6 la palmadita en la espalda de la reina consoli-
dada Hillary Clinton. En aquel momento, por si fuera poco, la
senadora por Nueva York agradeciala contribucién multiétnica
quele brindaba el senador por Illinois al acompanarlaen lo que
parecia su carrera triunfal a la Casa Blanca.

En el segundo debate, cuando Obama entré en el foro
donde se transmitfa por primeravez desde YouTube, lanueva
televisién, no se movié ni se precipité a saludar a nadie.
Contra todo prondstico, dejé de comportarse como un aspi-
rante para empezar a imponer la distancia del Rey Leén.

A partir de ahi, su politica tuvo una constante: abandonar
la posicién de vendedor para colocarse como comprador. Ese
fue el gran salto psicolégico que le permitié triunfar sobre los
Clinton. Naturalmente, en aquel momento la generalidad de

sus palabras, lo hueco de sus planteamientos y la ausencia de
propuestas concretas producfan el rechazo que provoca un
amateur politico que ofrece el cambio porque no tiene nada
mejor a qué comprometerse.

Ahora Obama sabe que lo que recuerda la gente luego
de cualquier intervencién televisiva son dos cosas: si el can-
didato estuvo bien o mal, y si la composicién del conjunto
era atractiva. Por eso, en sus intervenciones televisivas, no
dice nada comprometedor o heterodoxo: eso lo deja para los
mitines, donde convoca a miles de entusiastas.

Su cédigo, su entendimiento y su mito no tienen nada
que ver con el maquillaje politico o las luces de neén de los
estudios de television. Son una actitud y un discurso que
resisten y provocan aire fresco.

Obama es un invento de los jovenes, de los jévenes tecno-
l6gicos para quienes representala esperanza, laneutralidad y
el pragmatismo de nuestro tiempo.

{Qué explica que Barack Obama
haya conquistadolavoluntad delagente
que compré el derecho a votar con él?
En el viejo sistema, los politicos com-
praban el voto de la gente; en la era de
internet, la gente no sélo mira y vota,
sino que participa a través de YouTube,
los blogs y las contribuciones econémi-
cas,quevande quinceacienddlares por
persona. Esta es una campana hecha por
la gente, para la gente.

¢Qué esperan esos jovenes a cam-
bio? En las elecciones primarias crecié
cuarenta por ciento la participacion de
los nuevos votantes. A partir de ahora
la contienda de Estados Unidos puede
estar dividida entre la Biblia de Karl
Rove o las laptops de Obama. La res-
puesta se despejard el 4 de noviembre
en la madrugada, cuando veamos si
la revolucién generacional encabezada por los jévenes se
traduce en votos.

Al final del dia, las propuestas politicas de Obama tienen
pocaimportancia; es un pragmaticoy, sillegaala Casa Blanca,
gobernard, como Lincoln, buscando la construccién de una
nueva mayoria.

Su modelo de gobierno no serd el de Clinton ni el de
Kennedy sino el de Mandela, porque no intentard ser el
mandatario de la esperanza demdécrata sino el reconstructor
del mejor tejido de Estados Unidos de América, basdndose
en su condicién de profeta de los nuevos medios.

Lo que nadie percibe es que, independientemente de lo
que pase el 4 de noviembre, para Barack Hussein Obama la
eleccion ya ha sucedido: el Rey Leén ya reina. —

— ANTONIO NAVALON
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