DIARIO INFINITESIMAL

Huco HiriArRT

Lo real y lo imaginario

La linde entre lo real y lo imaginario nunca es precisa.
Grosso modo es claro que pueden separarse, pero hay casos
limite en que se confunden. Azul y rojo son muy diferentes,
pero hay tonos de color que son a la vez rojos y azules y se
disciernenagusto del discriminador, asi tenemos recuerdos
que creemos exactos y legitimos y luego puede suceder que
se demuestre que no, que el recuerdo es falso, que eso
que creemos memorar lo hemos inventado y nunca sucedio.
Pasa todos los dias. Propongo a continuacién muestras de
estaniebladensaal zanjar cuando algo es fabuladoy cudndo
es cierto y averiguado.

En el inigualado show de la orquesta de virtuosos del
gran maestro Ddmaso Pérez Prado figuraba, junto a un
bailarin obeso mérbido (la gracia de un gordo que baila,
sobrepeso en cumplido ritmo y compds, es siempre des-
lumbrante), tres dgiles enanos y una bailarina a la que
llamaban Mosquito. Mosquito era muy alta y corpulenta y
salfaa escena con zapatos plateados de plataforma de veinte
centimetros que la hacian lucir como descomunal giganta,
pero su preciso contoneo a ritmo, ritmo sincopado, por
ejemplo, era si, chico, incomparable.

“El dia 23 de mayo de 1793 en la ciudad de Oaxaca llovié
ceniza negra, densa, que hizo caer tiniebla en el medio-
dfa y difundié olor a canela. Llovié esta ceniza durante
ocho horas, de las 12 del dia hasta las 8 de la noche. Nadie
ha podido dar razén del fenémeno y los sabios cerebran
confundidos.” Diario de sucedidos curiosos, José de Gémez
y Pontén.

“Son los peces mudos por carecer de pulmones, de
arterias y de garguero”, noté Fabiano, y Sor Juana en el
Primero Suefio dice de los peces dormidos que “mudos eran
dos veces”, y Calderén de la Barca canta, tan entusiasta
como errado, “nace el pez que no respira”. Ese mundo de
silencio ya no impera en las profundidades. Aunque ni las
canciones trasatldnticas de las ballenas, antes de moda, hoy
olvidadas, ni los agudos grititos, alfileres auditivos, de los
delfines, refutan el silencio de los peces, porque, como se
sabe, niballenas nidelfinessonlo que se llama peces. Ahora,
del pez perico de los mares de Indonesia, tnico pez que
se impulsa con una especie de hélice situada en las aletas
dela cola, se dice que en las profundidades imita el habla de
los delfines aunque sin entender lo que estd diciendo.
(Woody Allen: “hablo francés pero no llego a entender lo
que estoy diciendo”.)
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Ahora, si atendemos al vocabulario de la cita, un tanto
sosa, del naturalista Fabiano observamos que “garguero”
es voz expresiva y vigorosa, aunque un tanto arrufianada,
pariente de las muy lucidoras y patibularias “gafiote” o “gaz-
nate” (cualquiera, menos “garganta”, palabra insipida si las
hay). El Cavernario Galindo, legendario luchador, me conté
en una entrevista: “hablo asi (muy ronco) porque en una
lucha me aplicaron el candado, una llave, y me fregaron el
tragadero”. “Tragadero” esvozhermosayllenade plasticidad.
“Fregaron” ya es palabra delincuente, pero insustituible por
su robusta elocuencia. En esa misma conversacién me hablé
el Cavernas de la famosa noche en que del publico le arroja-
ron al ring una vibora viva y €l, para certificar su fiereza, se
la llevé a la boca, la mordié y la partié en dos: “no solo sabe
horrible, comenté, lo peor es que era blanda como ostién,
con cierto sabor que recordaba al del papaloquelite, y me dio
asco: escupi el pedazo, pero no vomité”.

Aspectos de la vida erética de la anaconda, Eunectes
murinus, la serpiente mds grande del mundo: “los biélogos
han logrado asistir al apareamiento de la anaconda. En la
regién de Los Llanos, en Venezuela, los naturalistas topa-
ron con la escena, y era asi: una tnica hembra, pasiva y al
parecer indiferente, se hallaba entrelazada hasta con doce
ansiosos machos (mucho mds pequefios) en una activa masa
apelotonada conocida como ‘bola de apareamiento’. Los
expertos aseguran que estas novias son visitadas y cubiertas
hasta por diecisiete consortes por un periodo que dura, no
algunas horas, sino entre cuatro y seis semanas. Las bodas
tumultuosas de estas culebras plantean numerosas incégni-
tas, entre ellas cudl de los galanes vaa ser realmente el padre
y qué es lo que hacen las culebras en esos montones durante
tanto tiempo”. (La actitud de los naturalistas frente a estas
frenéticas, multitudinarias, pululantes, dilatadas y redon-
das orgias tiene una asepsia y un candor deliciosos.)

Existe una bestia que se llama pata de biena que no es
la hiena carrofera, que hay que recordar, es corpulenta y
acanallada, sino més bien parece liebre, y dalos buenos dfas
con un gruiiido, luego acomete por la espalda y muerde el
calcanar. El animal es cobarde y furioso y tiene ponzofia
que no mata, pero causa ardor insoportable y urgentes
obsesiones gastronémicas. Vive en el desierto.

Y ahora un poco de refrescante franqueza: “hay una
piedra que sirve para volar. Es pesada, roja y picuda. Nadie
la ha visto”. —



